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ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


Las  dos  teorías  de  moral,  lo  mismo  que  muchas 
otras  teorías  antagonistas,  son  ambas  buenas  y ma- 
las. La  escuela  aprior ística  tiene  su  verdad,  y la  tie- 
ne también  la  escuela  aposteriorística,  debiéndose 
reconocer  debidamente  lo  que  de  bueno  tiene  cada 
una  para  la  más  apropiada  guía  de  la  conducta.  Por 
una  parte,  se  asegura  que  hay  un  criterio  absoluto 
de  rectitud,  y respecto  á ciertas  clases  de  acciones 
está  bien  asegurado.  De  las  leyes  fundamentales  de 
la  vida  y de  las  condiciones  de  la  existencia  social, 
se  deducen  ciertas  limitaciones  imperativas  á la  ac- 
ción individual,  limitaciones  esenciales  á una  vida 
perfecta,  individual  y social;  ó,  en  otras  palabras, 
esencial  á la  mayor  felicidad  posible.  Y estas  limita- 
ciones, siguiéndose  como  se  siguen  inevitablemente 
de  primeros  principios  innegables,  profundos  como  la 
naturaleza  de  la  vida  misma,  constituyen  lo  que  po- 
demos distinguir  comp  moralidad  absoluta.  Por  otra 
parte,  se  sostiene,  y se  sostiene  con  razón  en  cierto 
sentido,  que  los  dictados  de  la  moralidad  absoluta  son 
impracticables  con  hombres  como  los  que  hoy  hay  y 
con  una  sociedad  como  la  nuestra.  La  acción  del  fre- 
no moral,  que  implica  inflicción  de  pena,  lo  mismo 
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sobre  los  quo  se  enfrenan  que  sobre  aquellos  que  pa-- 
gan  el  no  haberse  enfrenado,  prueba  que  no  hay  mo- 
ralidad absoluta,  en  vista  de  que  la  moralidad  abso- 
luta es  la  regulación  de  la  conducta^  de  tal  manera 
que  no  haya  que  infligir  castigo  alguno.  Por  lo  cual,, 
si  se  admite  que  el  freno  legal  es  al  presente  indis- 
pensable, hay  que  admitir  que  no  pueden  aplicarse 
inmediatamente  esas  reglas  a priori,  Y de  aquí  se  si- 
gue que  tenemos  que  adaptar  nuestras  leyes  y accio- 
nes al  carácter  existente  de  la  humanidad,  que  tene- 
mos que  apreciar  el  bien  ó el  mal  que  resulten  de  esta 
ó de  la  otra  disposición,  y alcanzar  así,  a posteriori^ 
un  código  á propósito  para  el  tiempo  en  que  vivimos. 
En  una  palabra,  tenemos  que  caer  en  principios  de 
conveniencia.  Abora  bien;  siendo  válida  cada  una  de 
esas  posiciones,  es  un  error  grave  adoptar  la  una  con 
exclusión  de  la  otra.  Debe  apelarse  respectivamente 
á cada  una  de  ellas  para  atenuar  á la  otra,  El  pro- 
greso de  la  civilización,  que  es  por  necesidad  una 
sucesión  de  compromisos  entre  lo  viejo  y lo  nuevo„ 
exige  un  perpetuo  reajustamiento  del  compromiso  en- 
tre lo  ideal  y lo  practicable  en  las  disposiciones  so- 
ciales; para  cuyo  fin  hay  que  tener  presentes  ambos 
elementos  del  compromiso.  Es  cierto  que  la  pura  rec 
titud  prescribe  un  sistema  de  cosas  demasiado  bueno 
para  los  hombres  tales  cuales  son,  y no  es  menos  cie]> 
to  que  el  expediente  de  ia  mera  conveniencia  no  tien- 
de por  sí  mismo  á fijar  un  sistema  de  cosas  algo  mejor 
que  el  que  existe.  Mientras  la  absoluta  moralidad  debo 
á los  expedientes  diques  que  le  impiden  precipitarse^ 
en  utópicos  absurdos,  los  expedientes  de  convenien- 
cia son  deudores  á la  moralidad  absoluta  de  estímulos 
de  mejora.  Dando  por  supuesto  que  estamos  princi- 
palmente interesados  en  poner  en  claro  lo  que  es 
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lativamente  recto,  se  sigue  todavía  que  tenemos  que 
considerar  primero  lo  que  es  absolutamente  recto; 
puesto  que  el  un  concepto  presupone  el  otro.  Es  decir ^ 
que  aunque  debemos  tender  siempre  á hacer  lo  que 
es  mejor  para  el  tiempo  presente,,  sin  embargo  hemos 
de  tener  presente  lo  que  es  abstractamente  lo  mejor, 
de  tal  modo,  que  los  cambios  que  hagamos  puedan  ser 
hacia  ello  y no  fuera  de  ello.  Aun  siendo  como  es,  y 
continuará  siendo  por  largo  tiempo,  inasequible  ía 
pura  rectitud,  debemos  tener  fija  la  vista  en  la  brú- 
jula que  nos  dice  hacia  dónde  está,  pues  de  otra  ma- 
nera, erraremos  en  dirección  opuesta. 

Creemos  que  hay  ejemplos  de  nuestra  historia  re- 
ciente que  demostrarán  muy  concluyentemente  cuán 
importante  es  el  que  se  unan  las  consideraciones  de 
conveniencia  abstracta  á las  de  conveniencia  concre- 
ta, cuán  inmensos  serían  los  males  evitados  y los  be- 
neficios obtenidos  si  se  iluminara  la  moralidad  a pos- 
teriori  con  la  moralidad  a priori.  Tómese  primera- 
mente el  caso  del  librecambio.  Hasta  recientepiente 
ha  sido  práctica  de  todas  las  naciones  el  restringir 
artificialmente  su  comercio  con  otras  naciones.  En 
siglos  pasados,  esta  conducta  era  defendible,  por  con- 
^ducir  á la  seguridad  del  Estado.  Sin  decir  que  los  le- 
gisladores tuvieran  por  motivó  el  promover  la  inde- 
pendencia industrial,  puede,  sin  embargo,  decirse  que 
en  edades  en  que  eran  perpetuas  las  disputas  nacio- 
nales no  hubiera  sido  bueno  para  un  pueblo  cualquie- 
ra el  depender  mucfio  de  otros  para  la  consecución 
de  los  géneros  de  consumo  que  necesitara.  Aunque 
hay  fundamento  para  asegurar  que  las  restricciones 
comerciales  fueran  convenientes  en  un  tiempo,  no 
puede  asegurarse  que  nuestras  leyes  de  granos  se  jus- 
tifiquen así;  no  puede  alegarse  que  fueran  necesarios 
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para  impedir  que  una  guerra  nos  incapacitara  indua^ 
trialmente  loa  castigos  y las  prohibiciones  que,  hasta 
últimamente,  estorbaban  á nuestro  comercio.  La  pro- 
tección en  todas  sus  formas  se  estableció  y mantuvo 
por  otras  razones  de  conveniencia;  y las  razones  por 
las  que  halló  oposición  y fuó  finalmente  abolida,  fue- 
ron también  razones  de  conveniencia.  Los  partidos 
antagonistas  expusieron  cálculos  de  consecuencias  in- 
mediatas y remotas,  y la  manera  de  decidir  fué  con- 
trapesar las  varias  consecuencias  previstas.  Y ¿cuál 
fué  después  de  generaciones  de  mala  legislación  y de  . 
largos  años  de  ardua  lucha,  la  conclusión  á que  se 
llegó,  justificada  después  por  ios  resultados?  Exacta- 
mente la  que  enseña  lisa  y llanamente  la  equidad 
abstracta.  El  proceder  moral  resulta  ser  el  conve- 
niente. Esa  facultad  de  ejercitar  las  facultades,  cuya 
total  negación  causa  la  muerte;  esa  libertad  de  bus- 
car los  objetos  que  se  desee,  sin  la  cual  no  puede  ha- 
ber vida  completa;  esa  libertad  de  acción  á recla- 
mar, á la  cual  inclina  á todo  individuo  su  naturaleza, 
y á la  que  la  equidad  no  pone  límite,  salvo  la  igual 
libertad  de  acción  de  los  demás  individuos,  esa  li- 
bertad envuelve,  entre  otros  corolarios,  la  libertad 
de  cambio.  El  gobierno  que,  protegiendo  á los  ciu- 
dadanos del  asesinato,  del  robo,  del  asalto,  ó de  otra 
agresión,  nos  muestra  que  su  función  esencial  es  la 
de  asegurar  á cada  cual  ese  libre  ejercicio  de  sus 
facultades  dentro  de  los  límites  señalados,  ese  go- 
bierno está  llamado,  en  el  debido  cumplimiento  de 
sus  funciones,  á mantener  esa  libertad  de  cambio, 
y no  puede  derogarla  sin  invertir  su  función  y ha- 
cerse agresor  en  vez  de  ser  protector.  Así  es  que  la 
mpralidad  absoluta  debía  haber  mostrado  siempre 
en  qué  dirección  debía  tender  la  legislación.  Estos 
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principios  a priorij  atenuados  y rectificados  no  más 
que  por  la  consideracij^n  de  que  en  tiempos  turbulen- 
tos no  deben  ser  llevados  tan  lejos  que  pongan  en  pe- 
ligro la  vida  nacional,  suspendiendo  la  oferta  de  ar- 
tículos de  consumo,  esos  principios  debían  haber  guia- 
do á los  hombres  de  Estado,  según  lo  permitieran  las 
circunstancias,  hacia  la  condición  normal.  Nos  hubié- 
ramos ahorrado  miles  de  restricciones  innecesarias, 
y las  que  fueran  necesarias  se  hubieran  abolido  tan 
luego  como  se  hubiera  dejado  seguro  lo  que  se  busca- 
ba. Se  hubiera  prevenido  una  enorme  cantidad  de  su- 
frimiento. La  prosperidad  de  que  hoy  gozamos  hubie- 
ra comenzado  mucho  antes,  y nuestra  condición  pre- 
sente habría  sido  de  mayor  poder,  riqueza,  felicidad 
y moralidad. 

La  política  que  se  sigue  en  nuestras  compañías  fe- 
rroviarias nos  suministra  otro  ejemplo.  A consecuen- 
cia del  descuido  de  un  simple  principio  dictado  clara- 
mente por  la  justicia  abstracta,  se  ha  ocasionado  una 
vasta  pérdida  de  capital  nacional  y se  ha  infligido  una 
gran  miseria.  Los  que  entran  en  un  contrato,  aunque 
ligados  á hacer  lo  que  el  contrato  especifica,  no  lo  es- 
tán á hacer  alguna  otra  cosa  que  no  esté  ni  explícita 
ni  implícita  en  el  contrato.  No  apelamos  en  garantía 
de  esta  posición  á la  percepción  moral  tan  sólo.  Es 
deducible  de  ese  primer  principio  de  equidad  que, 
como  se  indicó  arriba,  se  sigue  de  las  leyes  de  la  vida 
individual  y social;  principio  que  la  experiencia  acu- 
mulada del  género  humano  ha  justificado  tan  unifor- 
memente que  ha  venido  á ser  una  doctrina  de  dere- 
cho civil  tácitamente  reconocida  en  todas  las  nacio- 
nes. En  casos  de  disputas  acerca  de  un  acuerdo  mu- 
tuo, la  cuestión  que  en  cada  caso  se  pone  á prueba  es 
siempre  si  los  términos  del  contrato  ligan  á una  ú otra 
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de  las  partes  contratantes  á hacer  esto  ó lo  otro,  y se 
supone,  como  cosa  corriente,  que  á ninguno  de  ellos 
se  le  puede  reclamar  el  que  haga  más  que  lo  expreso 
ó sobreentendido  en  el  acuerdo.  Ahora  bien;  este  prin- 
cipio, casi  evidente  por  si  mismo,  ha  sido  ignorado  por 
completo  en  la  legislación  ferroviaria.  Un  accionista, 
al  unirse  con  otros  para  construir  y explotar  una  lí- 
nea de  un  punto  dado  á otro  punto  también  especifi- 
cado, se  obliga  á pagar  cierta  suma  para  fomentar  el 
proyecto,  é implícitamente  se  compromete  á ceder  á 
la  mayoría  de  sus  compañeros,  los  demás  tenedores  de 
acciones,  en  todas  las  cuestiones  referentes  á la  eje- 
cución de  ese  proyecto.  Pero  no  se  compromete  á más. 
Ko  se  le  exige  que  obedezca  á la  mayoría  en  cosas  no 
mencionadas  en  el  acta  de  constitución  de  la  socie- 
dad, Aunque  se  ha  obligado  con  respecto  al  ferroca- 
rril especificado  en  el  contrato,  no  se  ha  obligado  con 
respecto  á un  ferrocarril  cualquiera  ¿«especificado 
que  deseen  construir  sus  eo-propietarios,  y en  tal  li- 
nea no  especificada  no  se  le  puede  comprometer  con 
el  voto  de  la  mayoría.  Pero  se  ha  pasado  enteramente 
por  alto  esta  distinción.  Los  accionistas  de  empresas 
con  capital  social  se  han  visto  perpetuamente  compli- 
cados en  otras  empresas  decididas  subsiguientemente 
por  sus  compañeros  de  sociedad;  y,  contra  su  volun- 
tad, han  visto  sus  propiedades  hipotecadas  con  gran 
gravamen  para  la  ejecución  de  proyectos  que  eran 
ruinosamente  irremunerativos.  En  todos  los  casos  se 
ha  tratado  al  propietario  que  contrata  para  hacer  un 
ferrocarril  particular  como  si  hubiera  contratado  ha- 
cer ferrocarriles.  No  sólo  han  tergiversado  así  las  co- 
sas los  consejeros,  y no  sólo  les  han  permitido  iqs  ac- 
cionistas que  las  tergiversen,  sino  que  los  legisladores 
han  entendido  tan  poco  sus  deberes,  que  han  endosa- 
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do  esa  tergiversación.  A esta  sencilla  causa  se  han 
debido  los  más  de  los  desastres  de  nuestras  compañías 
ferroviarias.  Enormes  facilidades  de  reunir  capital 
han  causado  una  insensata  competencia  en  la  cons- 
trucción de  ramales  y prolongaciones  y en  una  inútil 
oposición  á líneas  construidas  para  que  las  compra- 
ran las  compañías  á que  amenazaban.  Si  cada  nuevo 
plan  hubiera  sido  ejecutado  por  un  cuerpo  indepen- 
diente de  accionistas,  sin  ñanza  alguna  de  otra  com- 
pañía, sin  capital  alguno  recogido  por  acciones  de 
preferencia,  hubiera  habido  poco  ó nada  de  esos  rui- 
nosos gastos  que  se  han  visto.  Se  hubieran  ahorrado 
algo  así  como  un  ciento  de  millones  de  dinero,  y se 
hubiera  preservado  de  la  miseria  á miles  de  familias, 
si  se  hubiera  obligado  á cumplir  el  contrato  según  los 
dictados  de  la  pura  equidad. 

Estos  casos  llegan  hasta  justificar  nuestra  posi« 
ción.  Las  razones  que  damos  para  creer  que  la  éticPí, 
de  la  experiencia  inmediata  debe  ser  iluminada  por 
la  ética  abstracta,  para  asegurarnos  una  guía  correc- 
ta, esas  razones  se  corroboran  fuertemente  por  esos 
ejemplos  de  los  gigantescos  errores  que  se  producen 
cuando  se  ignoran  los  preceptos  de  la  ética  abstracta. 
No  puede  hacerse  la  apreciación  compleja  de  la  con- 
veniencia relativa  sin  la  clave  suministrada  por  las 
simples  deducciones  de  la  conveniencia  absoluta. 

Nos  proponemos  estudiar  desde  este  punto  de  vis- 
ta el  trato  que  se  da  á los  criminales.  Y,  en  primer 
lugar,  veamos  esos  requisitos  temporales  que  han  im- 
pedido hasta  aquí,  y en  parte  impiden  todavía,  el  es- 
tablecimiento de  un  sistema  justo. 

El  mismo  carácter  medio  popular  que  necesita  una 
vigorosa  forma  de  gobierno,  necesita  también  un  vi- 
goroso código  penal.  Ultimamente  ha  habido  institu- 
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Clones  determinadas  por  ia  naturaleza  de  los  ciuda- 
danos que  viven  bajo  ellas;  y cuando  estos  ciudada- 
nos son  demasiado  impulsivos  ó egoístas  para  insti- 
tuciones libres,  y bastante  poco  escrupulosos  como 
para  suministrar  el  suficiente  personal  de  agentes 
para  mantener  instituciones  tiránicas,  queda  proba- 
do implícitamente  que  son  ciudadanos  que  tolerarán, 
y probablemente  necesitarán,  severas  formas  de  cas- 
tigo. El  mismo  defecto  mental  sirve  de  base  á ambos 
resultados.  El  carácter  que  da  origen  y sustento  á la 
libertad  política,  es  un  carácter  gobernado  por  con- 
sideraciones remotas,  un  carácter  no  á merced  de 
tentaciones  inmediatas,  sino  tal  que  examina  y tiene 
en  cuenta  las  consecuencias  que  es  probable  sobre- 
vengan en  lo  futuro.  No  tenemos  más  que  recordar 
que,  entre  nosotros  mismos,  una  usurpación  política 
se  resiste,  no  por  el  mal  directo  que  pueda  infiigir, 
sino  por  los  males  que  es  probable  fluyan  después  de 
ella,  y se  verá  cómo  el  mantenimiento  de  la  libertad 
presupone  el  hábito  de  pesar  resultados  distantes  y 
de  dejarse  guiar  principalmente  por  ellos.  Por  el  con- 
trario, es  cosa  evidente  que  los  hombres  que  sólo  vi- 
ven en  lo  presente,  lo  especial,  lo  concreto,  que  no 
se  representan  con  claridad  las  contingencias  del  fu- 
turo, dan  poco  valor  á esos  derechos  de  ciudadanía 
que  no  les  procuran  provecho  alguno  salvo  como  me- 
dios de  guardarse  de  males  no  especificados  que  es 
posible  les  afecten  tan  sólo  en  un  tiempo  distante  y 
de  una  manera  oscura.  Ahora  bien;  ¿no  es  cosa  ob- 
via que  las  formas  de  espíritu  en  tal  contraste  reque* 
rii  án  diferentes  especies  de  castigos  por  su  mala  con- 
ducta? Para  refrenar  al  segundo  tiene  que  haber  pe- 
nalidades que  sean  severas,  prontas  y bastante  espe- 
cificas para  que  las  conciban  con  viveza,  mientras  que 
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á los  primeros  se  les  intimida  con  penalidades  que 
sean  menos  definidas,  menos  intensas  y menos  inme- 
diatas. Para  el  más  civilizado  puede  bastar  el  temor 
de  una  largay  monótona  disciplina  penal,  pero  para  el 
menos  civilizado  tiene  que  haber  castigos  corporales  y 
la  muerte.  Así  es  que  sostenemos,  no  sólo  que  una  con- 
dición social  que  engendra  una  forma  dura  de  gobier- 
no engendra  también  retribuciones  duras,  sino  tam- 
bién que  en  tal  condición  se  exigen  esas  retribuciones 
duras.  Hay  hechos  que  ilustran  este  caso.  Sea  testigo 
el  caso  de  uno  de  los  Estados  italianos,  en  que,  habién- 
dose abolido  la  pena  de  muerte  en  conformidad  con  el 
último  deseo  de  una  duquesa,  los  asesinatos  crecieron 
tanto  que  se  hizo  necesario  restablecerla. 

Además  del  hecho  de  que  en  los  estados  de  civili- 
zación menos  avanzados  un  Código  penal  sangriento 
es  un  producto  natural  del  tiempo,  y á la  vez  un  freno 
necesario  para  él,  hay  que  notar  el  hecho  de  que  un 
Código  más  equitativo  y humano  no  podría  llevarse  á 
cabo  por  falta  de  una  administración  apta.  El  tratar 
á delincuentes  no  con  métodos  rápidos  y sumarios  sino 
con  aquellos  que  indica  la  Justicia  abstracta,  implica 
una  clase  de  agencias  demasiado  complicadas  para 
que  puedan  existir  en  una  sociedad  inferior,  y una 
clase  de  oficiales  más  dignos  de  confianza  que  los  que 
puede  hallarse  entre  sus  ciudadanos.  El  tratamiento 
equitativo  á los  criminales  sería  en  especial  imprac- 
ticable donde  fuera  muy  grande  la  cantidad  de  críme- 
nes. El  número  de  los  criminales  con  que  habría  que 
tratar  sería  inmanejable:  en  tales  circunstancias  se 
hace  necesario  algún  método  más  sencillo  de  purgar 
á la  comunidad  de  sus  peores  miembros. 

La  inaplicabilidad  de  un  sistema  absolutamente 
justo  de  disciplina  penal  á pueblos  bárbaros  ó semi- 
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bárbaros,  es,  pues,  según  creemos,  tan  evidente  como 
la  ínaplicabilidad  á ellos  de  una  forma  absolutamente 
justa  de  gobierno.  Y de  la  misma  manera  que,  para 
algunas  naciones,  está  justificado  el  despotismo,  pue^ 
de  justificarse  un  Código  penal  de  la  más  extrema  se- 
veridad. En  uno  y otro  caso,  la  razón  es  que  la  institu- 
ción es  tan  buena  como  lo  permite  el  promedio  del 
carácter  del  pueblo;  que  instituciones  menos  restrin- 
gentes  producirían  confusión  social  y sus  males  más 
írraves.  Malo  como  es  el  despotismo,  sin  embargo, 
donde  su  única  disyuntiva  es  la  anarquía,  debemos  de- 
cir que,  como  la  anarquía  produciría  mayores  sufri- 
mientos que  los  que  ocasiona  el  despotismo,  éste  se 
justifica  por  las  circunstancias.  Y de  igual  manera, 
por  injustas  que  fueran  en  abstracto  las  degollacio- 
nes, las  crucifixiones  y las  quemas  de  las  rudas  eda- 
des, sin  embargo,  si  se  demuestra  que,  sin  penalida- 
des tan  extremas,  no  pudo  haberse  asegurado  la  segu- 
ridad de  la  sociedad;  sí,  á falta  de  esos  castigos,  el  au- 
mento de  los  crímenes  hubiera  infligido  un  total  ma- 
yor de  males,  y esto  á los  miembros  pacíficos  de  la 
comunidad,  se  sigue  que  la  moralidad  autorizaba  esa 
severidad.  En  el  un  caso,  como  en  el  otro,  debemos 
decir  que,  si  se  mide  por  las  cantidades  de  pena  que 
infligen  y evitan  respectivamente,  el  proceder  segui- 
do era  el  menos  malo;  y decir  que  era  lo  menos  malo, 
es  decir  que  era  relativamente  bueno. 

Pero  mientras  admitimos  todo  lo  que  puede  ale- 
gaise  por  los  defensores  de  los  códigos  draconianos, 
pasamos  á asegurar  una  verdad  correlativa  que  pa- 
san por  alto.  Aunque  reconociendo  por  completo  los 
males  que  deben  seguir  al  prematuro  establecimiento 
de  un  sistema  penal  dictado  por  pura  equidad,  no  pa- 
semos por  alto  los  males  que  han  brotado  de  recha- 
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zar  juntamente  la  guía  de  la  pura  equidad.  Notemos 
cuán  terriblemente  la  consideración  unilateral  de  la 
conveniencia 'inmediata  ha  retardado  el  mejoramien- 
to que  se  pide  de  vez  en  cuando. 

Considérese,  por  ejemplo,  la  inmensa  suma  de  su- 
frimiento  y desmoralización  innecesariamente  causa- 
da por  nuestras  severas  leyes  en  el  último  siglo.  Esas 
varias  penalidades  implacables  que  consiguieron  abo- 
lir Eomilly  y otros,  estaban  tan  poco  justificadas  por 
necesidades  sociales  como  por  moralidad  abstracta. 
La  experiencia  ha  probado  desde  entonces  que  el 
ahorcar  á los  hombres  por  robo  no  era  un  requisito 
para  la  seguridad  de  la  propiedad,  y apenas  hace  fal- 
ta decir  que  tal  medida  se  oponía  á la  pura  equidad. 
Es  evidente  que  si  las  consideraciones  de  convenien- 
cia relativa  se  hubieran  rectificado  por  consideracio- 
nes de  conveniencia  absoluta,  esas  severidades,  con 
sus  varios  males  concomitantes,  hubieran  cesado  mu- 
cho antes  de  lo  que  cesaron. 

Además,  la  terrible  miseria,  la  desmoralización  y 
el  crimen  engendrados  por  los  malos  tratos  de  que  se 
hacia  objeto  á los  deportados  convictos,  habrían  sido 
imposibles,  si  nuestras  autoridades  hubiesen  tenido  en 
cuenta  lo  que  parecía  justo  tanto  como  lo  que  parecía 
político.  Jamás  se  hubieran  infligido  á los  deportados 
las  extrañas  crueldades  que  se  probaron  delante  de  la 
comisión  parlamentaria  de  1848.  No  hubiéramos  te- 
nido hombres  condenados  á los  horrores  de  las  cade- 

í 

ñas  hasta  por  miradas  procaces.  No  se  hubieran  per- 
petrado tales  atrocidades  como  las  de  encerrarlos  en 
cadenas  «desde  la  salida  hasta  la  puesta  dei  sol  en  las 
carrozas  ó cajas  usadas  para  esta  especie  de  prisio- 
nes, que  constan  do  veinte  á veintiocho  hombres,  pero 
en  cuyo  número  total  nadie  podía  tenerse  en  pie  ni  sen- 
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targe  al  mismo  tiempo,  excepto  con  las  piernas  en  án- 
gulo recto  cm  el  cuerpo,-^  Jamás  ae  hubiera  condenado 
á torturas  bastante  extremas  para  producir  desespe- 
ración y nuevos  crímenes;  torturas  bajo  las  cuales 
«se  quita  al  hombre  su  corazón  y se  le  da  el  de  una 
bestia^,  como  dijo  antes  de  ser  ejecutado  uno  de  esos 
criminales  producidos  por  la  ley.  No  se  nos  hubiera 
contadO;  como  nos  ha  contado  un  jefe  de  justicia  de 
Australia,  que  la  disciplina  se  «llevaba  á sufrimientós 
tales,  que  hadan  deseable  la  muerte,  é inducían  á varios 
presos  á buscarla  bajo  sus  más  espantosos  espectros^. 
Sir  G.  Arthur  no  hubiera  tenido  que  atestiguar  qué 
en  la  tierra  de  Van  Diemen,  los  penados  cometían 
asesinatos  con  el  propósito  de  que  se  les  remitiera 
á Hohart  Town  á juzgarlos,  aunque  estaban  ciertos  do 
que  en  el  curso  ordinario  de  las  cosas  tendrían  que  ser 
ejecutados  dentro  de  la  quincena  después  de  su  llegada; 
ni  hubieran  brotado  lágrimas  de  conmiseración  de  los 
ojos  del  juez  Burtón,  por  causa  de  uno  de  esos  depor-  ' 
tados,  víctima  de  crueles  tratos,  que  se  le  presentó  á 
juicio. 

En  una  palabra,  si  se  hubiera  unido  la  equidad 
abstracta  á la  conveniencia  inmediata  para  poner  por 
práctica  la  disciplina  de  los  penados,  no  sólo  se  hu- 
bieran evitado  indecibles  sufrimientós,  degradación 
y mortalidad,  sino  que  no  se  hubieran  cargado  con 
el  peso  de  crímenes,  como  hoy  creemos  lo  fueron, 

los  responsables  de  las  atrocidades  iguales  á las  pre-. 
citadas. 

Es  probable  que  se  nos  conceda  un  asentimiento 
menos  general  si  ponemos  como  ejemplo  de  un  bene- 
ficio más  que  nos  hubiera  conferido  la  guía  de  la  abso- 
luta  moralidad,  la  prevención  de  métodos  tales  eomo 
los  que  están  en  uso  en  Pentonville.  Hemos  de  ver 
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paso  á paso  cuán  en  contradicción  están  con  la  justi- 
cia abstracta  los  sistemas  de  silencio  y separación  de 
unos  penados  de  otros. 

Por  ahora,  la  posición  que  tenemos  que  defender 
es  la  de  que  estos  sistemas  son  malos.  Puede  ser  ver- 
dad que  sólo  sean  reincidentes  un  moderado  tanto  por 
ciento  de  los  presos  sujetos  á esos  sistemas;  aunque, 
considerando  lo  falaz  de  las  estadísticas  negativas, 
eso  no  prueba  ni  mucho  menos  que  se  hayan  reforma- 
do esos  no  reincidentes.  Pero  la  cuestión  no  es  sólo  á 
cuántos  prisioneros  se  impide  que  vuelvan  á cometer 
crímenes.  Otra  cuestión  es  ¿cuántos  de  ellos  se  han 
convertido  en  miembros  de  la  sociedad  que  ae  hayan 
bastado  á sí  mismos?  ¿No  es  notorio  que  esa  prolon- 
gada privación  del  trato  humano  produce  no  pocas 
veces  insania  ó imbecilidad;  y en  los  que  quedan  sa- 
nos, tiene  que  ejercer  casi  por  necesidad  su  influen- 
cia deprimente  una  seria  debilidad,  tanto  corporal 
como  espiritual  (1)?  En  realidad,  creemos  que  es  pro- 
bable que  mucho  del  éxito  aparente  se  debe  á un  de- 
bilitamiento que  les  incapacita  para  el  crimen  tanto 
como  para  la  industria.  Nuestra  objección  á tales  mé- 
todos ha  sido  siempre,  sin  embargo,  que  su  efecto  so- 
bre la  naturaleza  moral  es  el  contrario  del  que  se  re- 
quiere. El  crimen  es  antisocial;  lo  promueven  los  sen- 
timientos egoístas  y lo  refrenan  los  sentimientos 
sociales.  El  promotor  natural  de  la  buena  conducta 


(1)  El  Sr.  Baíilie-Cochrane  dice:  «Los  empleados  en  la  pri- 
sión en  Dartmoor  me  informan  de  qne  los  presos  que  lleg’an  allá 
anu  después  de  un  año  de  confinamiento  en  Pentonville,  pue- 
den distinguirse  de  los  demás  por  su  aspecto  miserable  j la 
languidez  de  su  mirada.  En  los  más  de  los  casos  tienen  afectado 
el  cerebro,  y son  incapaces  de  dar  respuesta  satisfactoria  á las 
preguntas  más  sencillaie». 
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para  con  los  demás,  y la  principal  oposición  á la  mala 
conducta  para  con  ellos  es  la  simpatía;  porque  de-  la 
simpatía  se  desarrollan  las  emociones  afectuosas  y ese 
sentimiento  de  justicia  que  nos  aparta  de  las  agresio- 
nes. Ahora  bien;  esta  simpatía,  que  hace  posible  la 
sociedad,  se  cultiva  por  el  trato  social.  La  tal  facul- 
tad se  robustece  con  la  participación  habitual  en  los 
placeres  de  otros,  y todo  lo  que  impide  esa  participa-  ^ . 
ción  la  debilita.  De  aquí,  por  lo  tanto,  que  el  encerrar 
á los  presos  dentro  de  sí  mismos,  ó el  impedirles  todo 
cambio  de  sentimientos,  mata  inevitablemente  las  . ' ^ 
simpatías  que  puedan  tener,  y tiende  así  más  bien  á , ■ 
disminuir  que  á acrecentar  el  freno  moral  á las  trans-  ' ;■ 

gresionea. 

Esta  convicción  a priori,  que  hemos  mantenido  du-  " ' 
rante  largo  tiempo,  la  hallamos  ahora  confirmada  por  . . ; . 
los  hechos.  El  capitán  Maconoehie  asegura,  como  re*  . . 
saltado  de  la  observación,  que  un  largo  curso  de  se-  ' 
paración  de  tal  modo  fomenta  los  deseos  egoístas  y ■ , ' 
debilita  las  simpatías,  como  hasta  hacer  de  hombres 
bien  dispuestos  hombres  muy  ineptos  para  sufrir  el ; ' - J 
más  pequeño  ensayo  de  vida  doméstica  al  volver  á ^ '3 

• ■ ■:  ■‘.ÍH 

SUS  hogares.  Así  es  que  hay  buenas  razones  para  creer 
que,  aunque  el  silencio  y la  soledad  pueden  amedren- . 
tar-  el  espíritu  y minar  sus  energías,  no  pueden  pro-,  ; í-5 
ducir  verdadera  reforma.  . . 

«Pero,  ¿cómo  puede  demostrarse — preguntará  ^ 

lector  que  esos  sistemas  penales  nada  juiciosos  sean  - . 
inequitativos?  ¿Dónde  está  el  método  que  nos  ponga. 
en  disposición  de  decir  qué  especie  de  castigo  está, 
justificado  por  la  moralidad  absoluta,  y cuál  no?»  . 
Ahora  intentaremos  responder  á estas  preguntas.  ' 
Mientras  un  ciudadano  persiga  los  objetos  de  sus  ; ^ ■ 
deseos  sin  disminuir  la  igual  libertad  que  de  hacer  Ata»  | 


■■■  ¿! 
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mismo  tiene  otro  cualquiera  de  sus  conciudadanos,  la 
sociedad  no  puede  equitativamente  interceptársele  en 
su  camino.  Mientras  se  contente  con  los  beneficios 
ganados  por  sus  propias  energías,  y no  intente  inter- 
ceptar algunos  de  los  beneficios  que  de  igual  manera 
ganan  otros  por  sí  mismos,  ó algunos  de  los  que  les 
confiere  la  naturaleza,  no  se  le  pueden  imponer  en 
justicia  penas  legales.  Pero  si,  por  asesinato,  robo, 
asalto,  incendio  ú otras  agresiones  de  menos  impor- 
tancia ha  infringido  esos  límites,  la  comunidad  está 
autorizada  para  ponerle  trabas  y restricciones.  No 
necesitamos  decir  nada  acerca  de  la  relativa  conve- 
niencia de  hacer  esto;  está  demostrada  por  la  expe- 
riencia social.  Respecto  á su  conveniencia  absoluta, 
no  siendo  tan  manifiesta,  tenemos  que  pasar  á indicar 
cómo  es  deducible  de  las  leyes  supremas  de  la  vida. 

La  vida  depende  del  mantenimiento  de  ciertas 
relaciones  naturales  entre  los  actos  y sus  resultados. 
Si  la  respiración  no  suministra  oxígeno  á la  sangre, 
como  debe  suceder  en  el  orden  normal  de  las  cosas, 
sino  que  le  suministra  en  vez  de  oxígeno  ácido  carbó- 
nico, sobreviene  al  instante  la  muerte.  Si  la  deglución 
del  alimento  no  va  seguida  de  las  consecuencias  orgá- 
nicas usuales — las  contracciones  del  estómago  y el 
verterse  en  él  jugo  gástrico — se  produce  indigestión 
y flaquean  las  energías.  Si  los  movimientos  activos  de 
ios  miembros  dejan  de  excitar  al  corazón  á que  sumi- 
nistre sangro  más  rápidamente,  ó si  la  corriente  ex- 
traordinaria impulsada  por  el  corazón  se  retarda  mu- 
cho por  un  aneurisma  por  el  cual  atraviese,  se  sigue 
una  postración  instantánea.  En  los  cuales,  y en  un 
sinnúmero  do  ca^os  análogos,  vC,nos  que  la  vida  cor- 
pórea depende  áol  mantenimiento  de  las  conexiones 
establecidas  entre  causas  fisiológicas  y sus  consecuen- 
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cías.  Lo  mismo  sucede  en  los  procesos  intelectuales. 
Si  ciertas  impresiones  actuadas  sobre  los  sentidos  no 
inducen  los  acomodamientos  musculares  apropiados  á 
ellas,  si  el  cerebro  está  nublado  con  vino,  ó la  con- 
ciencia preocupada,  ó las  percepciones  son  natural- 
mente obtusas,  los  movimientos  están  tan  mal  repri- 
midos que  ocurren  accidentes.  Donde  está  roto  el  es- 
labón entre  las  impresiones  mentales  y los  movimien- 
tos apropicidos  á ellas,  como  en  los  pacientes  paralíti- 
cos, la  vida  está  muy  viciada.  cuando  los  datos  á 
propósito  para  producir  ciertas  convicciones  según  el 
orden  usual  del  pensamiento,  producen,  como  dui'ante 
la  insania,  convicciones  de  especie  opuesta,,  la  con- 
ducta se  reduce  á un  caos,  y la  vida  se  pone  en  peii- 
£rro,  V acaso  se  corta.  Así  sucede  con  fenómenos  más 
complicados.  Justamente  lo  mismo  que  hallamos  aquí 
que  una  vida  sana,  lo  mismo  en  su  parte  física  que  en 
la  intelectual,  implica  la  continuación  de  las  sucesio- 
nes de  antecedentes  y consiguientes  establecidas  ya 
entre  nuestras  acciones  vitales,  así  hemos  de  hallarlo 
en  la  parte  moral.  En  nuestro  trato  con  la  naturaleza 
externa  y nuestros  prójimos  hay  relaciones  de  causa 
y efecto,  de  cuyo  mantenimiento,  como  del  manteni- 
miento de  las  relaciones  internas  arriba  puestas  de 
ejemplo,  depende  la  vida.  Una  conducta  de  esta  ó de 
aquella  especie  tiende  á producir  resultados  que  son 
placenteros  ó penosos,  y el  bienestar  de  cada  cual  de- 
manda que  no  se  intercepte  esas  naturales  consecuen- 
cias. Para  hablar  más  específicamente,  vemos  que  en 
el  orden  de  la  naturaleza,  la  inactividad  produce  pri- 
vación. Hay  conexión  entre  el  ejercicio  y el  cumpli- 
miento de  ciertas  necesidades  imperiosas.  Ahora  bien; 
SI  se  rompe  esta  conexión,  si  se  lleva  á cabo  el  traba- 
jo corporal  ó mental  y otro  intercepta  el  producto 
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del  trabajo,  queda  iucumplida  una  de  las  condiciones 
de  la  vida  perfecta.  Se  infiere  daño  físico  á la  persona 
defraudada  privándola  de  con  qué  hacer  buenas  las 
molestias  que  ha  sufrido;  y si  el  robo  continuara  repi- 
tiéndose tendría  que  morir.  Donde  no  hay  ningún 
hombre  honrado  resultan  males  reflejos.  Cuando  se 
rompe  en  toda  una  sociedad  la  relación  normal  entre 
ia  obra  y los  beneficios,  no  sólo  se  zapan  directamen- 
te las  vidas  de  varios,  sino  que  se  zapan  indirecta- 
mente las  vidas  de  todos,  destruyendo  el  motivo  que 
induce  á los  hombrea  á trabajar  y trayendo  por  con- 
siguiente la  pobreza.  Asi  es  que  el  pedir  que  no  se 
quebrante  la  relación  natural  existente  entre  el  tra- 
bajo y la  recompensa  por  él  obtenida,  es  lo  mismo 
que  pedir  que  sean  respetadas  las  leyes  de  la  vida. 
Lo  que  llamamos  el  derecho  de  propiedad  es  simple- 
mente un  corolario  de  ciertas  condiciones  necesarias 
para  la  vida  perfecta.  Es  un  reconocimiento  formu- 
lado de  la  relación  existente  entre  el  gasto  de  fuerza 
y la  necesidad  de  objetos  que  la  sustenten  obtenibles 
por  gasto  de  fuerza  también,  reconocimiento  pleno  de 
una  relación  que  no  puede  desconocerse  por  comple- 
to sin  causar  la  muerte.  Y todo  lo  demás  que  se  con- 
sidera como  derechos  individuales  son  implicaciones 
indirectas  de  igual  naturaleza:  es  insistir  sobre  cier- 
tas relaciones  entre  hombre  y hombre,  como  condi- 
ciones sin  las  cuales  no  puede  mantenerse  completa- 
mente esa  correspondencia  entre  las  acciones  exter- 
nas y las  internas  que  constituye  la  vida.  No  es, 
como  aseguran  absurdamente  algunos  moralistas  y la 
mayoría  de  ios  legistas,  que  deriven  tales  derechos  de 
la  legislación  humana;  no  es,  como  aseguran  otros 
cayendo  en  absurdo  casi  tan  grande,  que  no  haya 
base  para  ellos  salvo  en  las  inducciones  de  con  ve- 
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niencia  inmediata.  Esos  derechos  son  dedncibles  de 
las  conexiones  establecidas  entre  nuestros  actos  y sua 
resultados.  Tan  cierto  como  que  hay  condiciones  qué 
cumplir  antes  que  pueda  existir  la  vida,  tan  cierto  ea 
que  hay  condiciones  que  deben  llenarse  antes  de  que 
los  miembros  de  la  sociedad  puedan  gozar  de  vida 
completa;  y los  que  llamamos  requerimientos  de  justi- 
cia responden  Beneillamente  á las  más  importantes  de 
tales  condiciones. 

De  aqui  el  que  si  la  vida  es  nuestro  legitimo  fin,  si 
la  moralidad  absoluta  significa,  como  sucede  en  rea- 
lidad, conformidad  á las  leyes  de  vida  completa;  en- 
tonces la  moralidad  absoluta  autoriza  el  enfrena- 
miento de  aquellos  que  fuerzan  á sus  conciudadanos 
á la  no  conformidad.  Nuestra  justificación  es  que  la 
vida  es  imposible  salvo  bajo  ciertas  condiciones;  que 
no  puede  ser  entera  á menos  de  que  se  mantengan  in- 
quebrantadas esas  condiciones;  y que  si  es  derecho 
nuestro  el  vivir  completamente,  tenemos  derecho  á, 
eliminar  á cualquiera  que  ó quebrante  esas  condicio- 
nes en  nuestras  personas  ó nos  obligue  á quebran- 
tarlas. 

Siendo  tal  la  base  de  nuestro  derecho  para  ejer- 
cer coacción  sobre  el  criminal,  surge  en  seguida  la- 
pregunta:  ¿cuál  es  el  límite  hasta  donde  llevarse  legí- 
timamente esa  coerción?  ¿Podemos  derivar  de  esa 
fuente  autoridad  para  ciertas  exigencias  acerca  de 
elio?  Y ¿hay  límites  á tales  exigencias  derivados  de 
igual  manera?  Las  respuestas  á estas  preguntas  son 
afirmativas. 

En  primer  lugar,  hallamos  autoridad  para  deman- 
dar restituciones  ó compensaciones.  Siendo  la  sustan- 
cia de  la  moralidad  absoluta  la  conformidad  á las  le- 
yes de  la  vida,  y siendo  las  reglas  sociales  que  la  ab- 
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soluta  moralidad  dicta  las  que  hacen  posible  esa  con- 
formidad, es  un  corolario  evidente  que  á cualquiera 
que  rompa  esas  regias  se  le  puede  exigir  en  justicia 
que  deshaga,  en  cuanto  le  sea  posible,  el  mal  que  ha 
hecho.  Siendo  el  objeto  mantener  las  condiciones 
esenciales  para  una  vida  completa,  se  sigue  que  si 
se  traspasa  de  una  de  esas  condiciones,  lo  primero  que 
se  exige  al  transgresor  es  que  deje  las  cosas  lo  más 
cerca  posible  del  estado  en  que  previamente  se  halla- 
ban, Debe  restituirse  la  propiedad  robada,  ó dar  un 
equivalente  por  ella.  A uno  á quien  se  le  infiere  daño 
acometiéndole,  se  le  debe  pagar  la  cuenta  del  ciruja- 
no, una  compensación  por  el  tiempo  perdido,  y ade- 
más por  el  sufrimiento  que  ha  soportado  = Y una  cosa 
igual  sucede  con  todos  los  derechos  infringidos. 

En  segundo  lugar,  esa  más  elevada  autoridad  nos 
garantiza  el  que  restringimos  los  actos  del  ofensor 
tanto  como  sea  necesario  para  prevenir  ulteriores 
agresiones.  Debe  obligársele  á que  desista  de  ello  á 
cualquier  ciudadano  que  no  quiera  permitir  á otro  el 
que  llene  las  condiciones  de  una  vida  completa,  que 
arrebate  á su  vecino  el  producto  de  su  trabajo  ó le 
prive  de  la  salud  y bienestar  corporal  que  se  haya 
ganado  con  su  buena  conducta.  Y la  sociedad  tiene 
derecho  á usar  la  fuerza  que  pueda  resultar  necesu' 
ria.  La  equidad  justifica  á los  conciudadanos  de  tal 
hombre  á que  limiten  el  libre  ejercicio  de  sus  faculta- 
des hasta  el  punto  necesario  para  preservar  el  libre 
ejercicio  de  sus  propias  facultades. 

Pero  ahora  obsérvese  que  la  moralidad  absoluta 
no  favorece  restricción  alguna  más  allá  de  esas,  ni  el 
que  se  impongan  penas  gratuitamente,  ni  penalidades 
vengativas.  Siendo  las  condiciones  de  que  tratamos 
las  que  hacen  posible  una  vida  completa,  no  podemos 
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derogarlas  en  derecho,  ni  aun  en  la  persona  de  un 
criminal,  más  que  lo  necesario  para  prevenir  que  él 
las  derogue.  Siendo  el  punto  sobre  que  insistimos  la 
libertad  de  cumplir  las  leyes  de  la  vida,  á fin  de  que 
sea  la  mayor  posible  la  suma  de  vida,  se  sigue  que 
debe  tomarse  en  cuenta  la  vida  del  ofensor  como  igual 
á esa  suma.  Debemos  permitirle  que  viva  tan  comple- 
tamente como  lo  consienta  la  seguridad  social.  Se 
dice  de  ordinario  que  el  criminal  pierde  todos  sus  de- 
rechos, Podrá  ser  así  según  la  ley,  pero  no  lo  es  se- 
gún la  justicia.  Sólo  puede  quitársele  justamente  tal 
porción  de  sus  derechos  que  no  se  le  pueda  dejar  sin 
peligro  para  la  comunidad.  No  se  le  puede  denegar 
equitativamente  el  ejercicio  de  sus  facultades,  y los 
beneficios  consiguientes,  que  sean  posibles  bajo  la  ne- 
cesaria restricción.  Sí  hay  alguien  que  crea  poco 
acertcido  el  que  tengamos  tal  consideración  á los  de- 
rechos de  un  ofensor,  examine  durante  un  momento 
la  lección  que  la  naturaleza  nos  da.  No  vemos  que 
esos  procesos  de  la  vida  por  los  cuales  se  mantiene  la 
salud  corporal  se  suspendan  milagrosamente  en  la 
persona  del  prisionero.  En  él,  como  en  los  demás,  la 
buena  digestión  sigue  al  apetito.  Si  se  hiere,  el  pro- 
ceso curativo  marcha  con  la  rapidez  usual.  Cuando 
cae  enfermo,  es  de  esperar  que  la  vis  medicatrix  na~ 
turae  le  asista  en  su  función  de  médico  lo  mismo  que 
c uno  que  no  ha  cometido  transgresión  alguna.  Sus 
percepciones  le  guían  lo  mismo  que  antes  de  que  fue* 
la  apresado;  y es  capaz  de  las  mismas  emociones  pía* 
centeras.  Cuando  vemos  así  que  las  disposiciones  be-- 
néíieas  de  las  cosas  se  mantienen  no  menos  uniforme? 
mente  en  su  persona  que  en  la  de  otro,  ¿no  estamos 
acaso  obligados  á respetar  en  su  persona  las  disposi* 
ciones  benéficas  de  que  podemos  privarle?  ¿No  esta- 
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moa  obligados  á no  interceptarnos  en  las  leyes  de  la 
vida  más  que  lo  necesario?  Si  alguien  vacila  todavía, 
\hay  otra  lección  que  nos  presenta  las  mismas  conse- 
cuencias. El  que  desprecia  y no  atiende  á una  cual- 
quiera de  esas  más  simples  leyes  de  la  vida  de  las  que 
se  originan,  como  hemos  visto,  las  leyes  morales,  tie- 
ne que  aguantar  el  mal  que  trae  consigo  necesaria- 
mente la  transgresión,  ese  mal  precisamente  y no  más 
que  él.  Si  andando  sin  cuidado  os  caéis,  todo  lo  que 
tenéis  que  sufrir  es  la  contusión  consiguiente  á la 
caída  y acaso  algún  trastorno  que  produzca  en  vues- 
tra constitución:  no  sobreviene  además  la  penalidad 
gratuita  de  un  frío  ó de  un  ataque  do  viruela.  Si  co- 
méis algo  que  sabéis  es  indigesto,  os  sobrevienen 
como  consecuencia  de  ello  trastornos  viscerales  y sus 
concomitantes;  pero  el  pecado  físico  que  habéis  come- 
tido no  atrae  sobre  vosotros  una  venganza  en  forma 
de  rotura  de  una  pierna  ó una  afección  á la  médula 
espinal.  Los  castigos  en  estos  y otros  casos  no  son  ni 
mayores  ni  menores  que  los  que  brotan  de  la  acción 
natural  de  las  cosas.  Ahora  bien;  ¿no  debemos  acaso 
seguir  con  toda  humildad  esos  ejemplos?  ¿No  debemos 
inferir  que,  de  igual  manera,  un  ciudadano  que  ha 
transgredido  las  condiciones  del  bienestar  social  tiene 
que  soportar  las  necesarias  penas  y restricciones, 
pero  nada  más  allá  de  esto?  ¿No  es  cosa  clara  que  ni  la 
absoluta  moralidad  ni  los  precedentes  de  la  naturale- 
za nos  legitiman  el  que  hagamos  recaer  sobre  uno  más 
penas  que  las  que  pide  el  remedio  del  mal  que  ha  co- 
metido y la  prevención  de  que  vuelva  á cometerlo?  A 
nosotros  nos  parece  claro  que  si  la  sociedad  se  exce- 
de de  esto  falta  al  criminal. 

Los  que  creen  que  tendemos  á una  lenidad  dañosa 
verán  en  el  próximo  paso  de  nuestro  argumento  di- 
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suelta  esa  objeción;  porque  aunque  la  equidad  nos 
prohíbe  el  que  castiguemos  al  criminal  de  otro  modo  , 
aue  no  sea  hacerle  sufrir  las  consecuencias  naturales  . 
de  su  conducta,  éstas,  si  se  llevan  al  rigor,  son  bas^  ; 
tante  severas. 

Una  vez  probado  á la  sociedad  en  el  alto  tribunal 
de  la  moralidad  absoluta  que  el  ofensor  debe  dar  res-,  ; 
títución  ó compensación  y someterse  á las  restriccio-  "■  ^ 
nes  exigidas  por  la  seguridad  pública,  y habiendo  ob*  ‘ ; 
tenido  el  ofensor  del  mismo  tribunal  la  decisión  de  ' 
que  esas  restricciones  no  han  de  ser  mayores  que  las 
que  requiere  el  fin  especificado,  la  sociedad  demanda 
que  el  ofensor,  mientras  viva  sufriendo  la  pena,  se'  ■ 
mantenga  á sí  mismo,  y esta  demanda  va  refrendada 
por  la  moralidad  absoluta.  Una  vez  que  la  comunidad  : 
haya  tomado  sus  medidas  para  preservarse  y haya  ' ^ 
infligido  al  agresor  no  más  castigos  ó incapacitamien--.  ■ 
tos  que  los  implícitos  en  esas  medidas  necesarias,  ya 
no  tiene  que  ver  más  en  el  asunto.  No  tiene  que  cui-  - 
darse  más  del  sostenimiento  del  preso  que  lo  hacia  : 
antes  de  que  cometiera  el  crimen.  Lo  que  corresponde  . 
á la  sociedad  es  sencillamente  defenderse  contra  él, 
y á éste  corresponde  vivir  tán  bien  como  pueda  bájó/^i 
las  restricciones  que  la  sociedad  se  ve  obligada  á im* 
ponerle.  Todo  lo  que  puede  pedir  en  justicia  es  que  se 
le  proporcione  oportunidad  de  trabajar,  y que  se  le  " ■'] 
cambie  el  producto  de  su  trabajo  por  artículos  de  su 
consumo,  siendo  este  derecho  corolario  del  ya  admíJv-^ 
tido,  de  que  no  se  deben  restringir  sus  actos  más  que?í;9? 
1^0  necesario  para  la  seguridad  pública.  Una  vez  due^%4 
ño  de  sus  oportunidades,  se  le  debe  dejar 'que  se  lasr  ¡’^ 
arregle  como  mejor  pueda.  Tiene  que  contentarse  con 
ganar  ios  medios  de  manutención  que  le  permitan  las 
circunstancias,  y si  no  puede  emplear  sus  facultades^ 
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con  la  mayor  ventaja  posible,  si  tiene  que  trabajar 
duramente  y con  escasa  recompensa,  estos  males 
han  de  contarse  entre  las  penalidades  de  su  trans- 
gresión, entre  las  reacciones  naturales  de  su  mala 
acción. 

La  equidad  inculca  seriamente  ese  propio  mante- 
nimiento. Las  razones  que  justifican  su  aprisiona- 
miento justifica-n  igualmente  el  que  se  le  rehúse  de- 
jarle otro  medio  de  sustentarse  que  lo  que  gane.  Está 
confinado  para  que  no  pueda  volver  á interrumpir  la 
vida  completa  de  sus  conciudadanos,  para  que  no 
pueda  volver  á interceptar  algunos  de  los  beneficios 
que  el  orden  de  la  naturaleza  les  ha  conferido,  ó de 
los  que  se  han  procurado  con  su  trabajo  y su  buena 
conducta.  .Y  se  le  exige  que  se  sustente  á sí  mismo 
exactamente  por  las  mismas  razones:  para  que  no 
vuelva  á interrumpir  la  vida  completa  de  los  demás, 
ni  les  intercepten  los  beneficios  que  ganen.  Porque  si 
fuera  de  otro  modo,  ¿de  dónde  saldría  su  alimenta- 
ción y su  vestido?  Directamente  de  los  almacenes  pú- 
blicos, é indirectamente  de  los  bolsillos  de  todos  los 
contribuyentes.  ¿Y  qué  es  la  propiedad  sacada  así  de 
los  contribuyentes?  Es  el  equivalente  de  otro  tanto 
beneficio  ganado  con  trabajo.  Es  otro  tanto  de  medios 
para  una  vida  completa,  y si  se  toma  esa  propiedad, 
si  á uno  que  ha  trabajado  le  quita  el  producto  de  su 
trabajo  el  perceptor  de  contribuciones  en  favor  del 
penado,  entonces  se  quebrantan  las  condiciones  de 
una  vida  perfecta;  el  penado  comete  por  diputación 
una  nueva  agresión  contra  sus  conciudadanos.  No  im- 
porta que  la  deducción  esa  del  impuesto  se  haga  con- 
forme á ley.  Estamos  examinando  aquí  el  dictado  de 
esa  autoridad  que  está  sobre  la  ley  y que  ésta  no  tie- 
ne más  que  corroborar.  Y este  dictado  nos  hallamos 
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con  que  es  que  cada  individuo  debe  cargar  con  los 
males  y los  beneficios  de  su  propia  conducta,  que  el 
ofensor  tiene  que  sufrir,  en  cuanto  sea  posible,  todas 
las  penas  que  le  procure  su  ofensa,  y que  no  debe 
permitirse  que  parte  de  ellas  caigan  sobre  el  que  no 
tuvo  culpa  alguna.  El  criminal,  á menos  de  que  se 
mantenga  á sí  mismo,  comete  indirectamente  un  cri- 
men adicional.  En  vez  de  reparar  la  infracción  que 
ha  hecho  de  las  condiciones  de  una  completa  vida 
social,  ensancha  esa  infracción,  inflige  á los  demás 
el  mismo  daño  que  tendía  á prevenir  ia  restricción 
que  se  le  impuso.  Tan  cierto,  por  lo  tanto,  como  que 
tal  restricción  está  garantida  por  la  moralidad  abso- 
luta, tan  cierto  es  que  la  moralidad  absoluta  nos  ga- 
rantiza el  que  le  rehusemos  sustento  gratuito. 

Los  requisitos  de  un  sistema  penal  equitativo  son, 
pues,  los  siguientes:  que  el  agresor  pague  restricción 
ó compensación;  que  se  le  coloque  bajo  las  restriccio- 
nes requeridas  por  la  seguridad  social;  que  no  se  le 
impongan  más  restricciones  que  esas  ni  penalidades 
gratuitas,  y que  se  mantenga  por  sí  mismo  mientras 
viva  confinado  ó bajo  vigilancia.  No  llegaremos  á de- 
cir que  deba  obedecerse  desde  luego  á tales  dictados. 
Hemos  admitido  ya  que  las  deducciones  de  la  conve- 
niencia absoluta  deben  ser  templadas,  en  nuestro  es- 
tado de  transición,  por  las  inducciones  de  la  conve- 
niencia relativa.  Hemos  indicado  que  en  tiempos  ru- 
dos estaban  justificados  los  más  severos  códigos  mo- 
rales si  sin  ellos  no  podía  reprimirse  el  crimen  ni 
asegurarse  la  seguridad  social.  De  aquí  se  sigue  que 
nuestros  métodos  actuales  de  tratar  á los  crimínalas 
se  justifican  si  so  acercan  á los  de  la  pura  equidad 
tanto  como  lo  permiten  las  circunstancias.  Es  proba- 
ble que  cualquier  sistema  hoy  factible  tenga  que  que- 
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dar  muy  por  debajo  del  ideal  bosquejado.  Puede  ser 
que  en  varios  casos  sea  impracticable  el  obligar  á la 
restitución  ó compensación.  Puede  ser  que  haya  que 
imponer  á algunos  penados  penalidades  más  severas 
qué  las  que  demanda  la  justicia  abstracta.  Por  otra 
parte,  puede  muy  bien  suceder  que  el  obligarle  á que 
se  mantenga  por  completo  por  sí  mismo  acarree  á un 
criminal  totalmente  inepto  para  ganarse  la  vida  un 
castigo  demasiado  duro.  Pero  tales  deficiencias  no 
afectan  á nuestro  argumento.  En  lo  que  insistimos  es 
en  que  hay  que  obedecer  hasta  donde  sea  posible  los 
mandatos  de  la  moralidad  absoluta,  que  debemos 
cumplirlos  hasta  aquellos  límites,  más  allá  de  ios  cua- 
les prueban  los  experimentos  que  resulta  más  mal  que 
bien,  que  teniendo  siempre  presente  el  ideal,  debemos 
hacer  que  todo  cambio  tienda  hacia  su  realización. 

Pero  ahora  estamos  prontos  á decir  que  este  ideal 
puede  realizarse  en  gran  parte  al  presente.  La  expe- 
riencia de  varios  países,  bajo  variadas  circunstan- 
cias, ha  demostrado  que  resultan  beneficios  inmensos 
de  sustituir  á los  antiguos  sistemas  penales  otros  que 
se  aproximen  á lo  arriba  indicado.  Alemania,  Fran- 
cia, España,  Inglaterra,  Irlanda  y Australia,  nos  pro- 
porcionan pruebas  de  que  la  disciplina  penal  más  pro- 
vechosa es  la  que  disminuye  las  restricciones  y aumen- 
ta el  que  los  penados  dependan  de  sí  mismos.  Y los 
datos  prueban  que  el  éxito  es  mayor  donde  las  prue- 
bas se  acercan  más  á lo  que  prescribe  la  Justicia  abs- 
tracta. Hemos  de  hallar  hechos  notables,  algunos  de 
ellos  hasta  sorprendentes. 

Cuando  fué  nombrado  el  Sr.  Obermair  gobernador 
de  la  prisión  de  estado  de  Munich: 

«halló  en  la  cárcel  de  600  á 700  presos  en  el  peor 
estado  de  insubordinación,  y cuyos  excesos,  se  le  dijo, 
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desafiaban  la  disciplina  más  dura  y más  severa.  Los 
pr¡8os  estaban  todos  encadenados  juntos  y á cada  ca- 
dena  iba  unido  un  peso  de  hierro  que  el  más  fuerte  ■ 
hallaba  dificultad  en  arrastrarlo.  La  guardia  consta-  ■ 
ba  de  100  soldados,  que  hacían  centinela,  no  sólo  en 
las  puertas  y en  derredor  de  los  muros,  sino  también 
en  los  pasadizos  y hasta  en  los  talleres  y dormitorios/ 
y lo  más  extraño  de  todas  las  protecciones  contra  la 
posibilidad  de  una  revuelta  ó un  ataque  individual  / ■ ' 
eran  de  veinte  á treinta  grandes  perros  salvajes,  de 
raza  sanguinaria,  que  se  dejaba  de  noche  en  los  pasa- 
dizos  y los  patios  para  guardarlos  y vigilarlos.  Según  - 
este  relato,  el  lugar  aquel  era  un  pandemónium,  que  . 
comprendía  dentro  de  los  límites  de  unos  pocos  aeres,  . ■ 
las  peores  pasiones,  los  vicios  más  degradantes,  y la  . 


más  empedernida  tiranía». 

El  Sr.  Obermair  fué  relajando  gradualmente  ese^ 
duro  sistema.  Aligeró  grandemente  las  cadenas,  y si . 
se  le  hubiera  permitido  las  habría  suprimido.  Se  dis-  :: 
pensó  de  los  perros  y de  casi  todos  los  guardias,  y traté ; 
con  tal  consideración  á los  prisioneros,  que  se  ganó 
su  confianza.  El  Sr.  Baillie-Cochrane,  que  visitó  la' 
plaza  en  1852,  dice  que  las  puertas  de  la  prisión  es- 
taban  . ■ 

«abiertas  de  par  en  par,  sin  centinela  alguno,  y'- --í.  ' 
una  guardia  de  sólo  veinte  hombres  pasando  el  tiemr- 
po  en  un  cuerpo  de  guardia  que  había  en  la  pórtala-^; 
da...  Ninguna  de  las  puertas  estaba  provista  de  ba-;í¿|^ 
1 rotes  y cerrojos,  la  única  seguridad  era  una  cerra«¿'^ 
dura  ordinaria,  y como  en  la  mayor  parte  de  los  cuatr^ 
tos  no  estaba  echada  la  llave,  no  había  obstáculo  ^ 


que  los  hombres  se  pasearan  por  los  pasillos... 

0.a,rln.  follov.  . r ■ .■ 


cada  taller  ejercían  de  inspectores  algunos  de 
presos  de  mejor  carácter,  y el  Sr.  Obermair  me 
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guró  que  si  algún  preso  faltaba  al  reglamento,  sus 
compañeros  le  decían  generalmente:  Es  ist  verbofen 
'(está  prohibido),  y rara  vez  sucedía  que  no  cediera  á 
la  opinión  de  sus  compañeros  de  cárcel...  Dentro  de 
los  muros  de  la  cárcel  se  lleva  á cabo  toda  clase  de 
trabajos;  los  presos,  divididos  en  diferentes  tandas  y 
armados  de  útiles  é instrumentos,  se  fabrican  sus  pro- 
pios trajes,  arreglan  las  paredes  de  su  cárcel,  forjan 
sus  propias  cadenas,  produciendo  varias  muestras  de 
manufactura  que  se  vendían  á buen  precio,  siendo  el 
resultado  que  todo  preso  se  mantiene  con  su  indus- 
tria;  dándoseles  el  plus  de  sus  ganancias  para  cuando 
se  emancipen,  se  evita  el  que  salgan  de  la  cárcel  pri- 
vados de  todo». 

Y además  los  presos  «se  juntan  en  las  horas  de 
asueto,  sin  que  se  les  ponga  obstáculo  alguno  á su 
trato,  pero  al  mismo  tiempo  bajo  un  sistema  eficaz  de 
observación  y vigilancia»,  disposición  por  la  cual, 
después  de  varios  años  de  experiencia,  asegura  el  se- 
ñor Obermair  que  aumentó  la  moralidad. 

Y ahora  bien;  ¿cuál  fuó  el  resultado?  Durante  los 
seis  años  que  tuvo  el  gobierno  del  Kaiserlauten  (el 
primer  presidio  bajo  su  cuidado),  el  Sr.  Obermair 
despidió  132  criminales,  123  de  los  cuales  se  han  con- 
ducido después  bien  y siete  han  reincidido.  De  la  pri- 
sión de  Munich  se  despidieron  de  1843  á 1845,  298 
presos. 

De  éstos,  246  se  han  hecho  útiles  á la  sociedad. 
Aquellos  cuyo  carácter  es  dudoso,  pero  que  no  han 
vuelto  á ser  acusados  de  acto  alguno  criminal,  son  26; 
están  bajo  juicio  de  nuevo  4,  castigados  por  la  poli- 
cía 6,  vueltos  á la  cárcel  8,  muertos  8.  Estos  datos, 
dice  el  Sr.  Obermair,  «están  basados  en  pruebas  irre- 
futables». Y respecto  á la  realidad  de  este  hecho,  te- 
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uemos  el  testimonio,  no  sólo  del  Sr.  Baillie-Coclirane, 
sino  del  Kev.  C.  H.  Thowsen,  del  Sr.  George  Combe, 
del  Sr.  Matthew  Hill,  de  sir  Juan  Miibanke,  nuestro 
embajador  en  la  corte  de  Baviera. 

Tómese,  además,  el  caso  de  Mettray.  Todo  el  mun- 
do ha  oído  algo  acerca  de  Mettray  y sus  éxitos  como 
reformador  de  jóvenes  criminales.  Obsérvese  hasta  . 
cjuó  punto  el  sistema  que  se  siguió  por  Mettray,  se  con-  .. 
forma  á los  principios  abstractos  arriba  enunciados.  ■ ; 

Esa  «colonia  agrícola3>  está  «sin  muros  ni  vallasde 
ninguna  clase,  por  lo  menos  para  los  propósitos  deí  ^ i; 
confinamiento»;  y excepto  cuando  se  le  mete  por  al- 
gún  tiempo  en  alguna  celda  á un  niño  por  alguna  fal-  ^ 
ta,  no  hay  restricción  física.  La  vida  es  industrial:  á ^ 
los  niños  se  íes  pone  en  el  comercio  ó la  agricultura^; 
según  prefieran;  y todos  los  servicios  domésticos  se 
cumplen  por  ellos.  «Hacen  su  trabajo  por  se  . - 

les  recompensa  á juicio  del  chef  d’atfelier;  y,  dejando 
una  parte  á disposición  del  niño,  el  resto  se  deposita 
en  la  Caja  de  ahorros  de  Tours.  «Un  muchacho  que. 
recibe  dinero,  tiene  que  pagar  por  una  prenda  de  sn 
vestuario  que  necesite  renovarse  antes  de  que  llegue 
el  tiempo  reglamentario  de  repartir  la  ropa...,  por  :;|!^| 
otra  parte,  si  cuando  llega  el  tiempo  se  encuentra  en 
buenas  condiciones  sus  vestidos,  recibe  el  beneficio  do;  v 
ello  en  el  dinero  que  se  hubiera  depositado  en  trajes  á ^ 

3u  cuenta.  Se  les  concede  dos  horas  al  día  para  el  jue-y. 
go.  Se  les  enseña  á cantar;  y si  algún  niño  demuestra  y ' 
disposiciones  para  el  dibujo,  se  le  da  alguna  instruc-yvií^l; 
ción  sobre  ello...  A algunos  de  los  chicos  se  les  ordena  í;-  ' 
en  brigada  de  bomberos  y á las  veces  han  preatad^H'^i^l' 
servicios  importantes  en  el  vecindario.!^  En  todos  és|^^5^ 
tos  hechos  capitales  vemos  claramente  que  las 
liaridades  esenciales  son:  no  más  restricción  que 
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piec^saria;  que  jse  mantengan  por  sí  mismos  en  cuan- 
to les  sea.ppsi-ble;  beneficios  extraordinarios  ganados 
con  trabajo  extraordinario,  y un  ejercicio  tan  satis- 
factorio de  las  facultades  cuanto  las  circunstancias  lo 
permit^. 

El  ^sistema  intermedio»  que  se  ha  aplicado  últi- 
mamente con  mucho  éxito  en  Irlanda,  sirve  de  ejem- 
plo,_ en  cierto  modo,  de  la  practicabilidad  de  los  mis- 
mos principios  generales.  Bajo  este  sistema,  se  con- 
cede' á los  presos  que  trabajan  como  artesanos  «un 
grado  tal  modificado  de  libertad  que  pruebe  de  varios 
modos  su  facultad  de  negarse  á sí  mismos  y depender 
de  sí  mismos,  de  una  manera  enteramente  incompa- 
tible con  las  rígidas  restricciones  de  una  prisión  or- 
dinaria». Al  delincuente  que  haya  pasado  por  esta 
prueba  se  le  vuelve  á someter  á otra,  empleándole  en 
la  ciudad  en  loa  deberes  diarios  de  recadista,  y tam- 
bién en  los  trabajos  especiales  requeridos  por  obras 
de  fuera  de  la  prisión.  El  cumplimiento  de  los  encar- 
gos de  recadista  trae  consigo  el  que  estén  fuera,  sin 
ir  acompañados  de  vigilante  alguno,  hasta  las  siete 
ú ocho  de  la  noche,  y aunque  se  le  cede  semanalmen- 
te una  pequeña  parte  de  sus  ganancias,  no  se  ha  dado 
ningún  ejemplo  de  la  más  leve  irregularidad,  ni  aun 
de  falta  de  puntualidad,  aun  cuando  se  han  inventa- 
do cuidadosos  medios  para  averiguar  si  ha  ocurrido 
ó no  algo  de  esto».  Una  parte  de  lo  que  ganan  en  la 
cárcel  se  separa  y se  deposita  en  las  cajas  de  ahorros, 
y se  les  anima  á que  añadan  algo  á esta  suma  en  el 
período  de  libertad  parcial,  teniendo  en  cuenta  que 
han  de  emigrar  después.  Los  resultados  son  «en  la  pe- 
nitenciaria un  orden  y regularidad  los  mayores  posi- 
bles, y una  cantidad  de  industria  voluntaria  que  no 
podría  obtenerse  en  las  prisiones».  Algunos  empresa- 
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ríos  á quienes  se  les  remitió  alguna  vez  prisioneros, 

«han  vuelto  en  varias  ocasiones  en  busca  de  otros  á 
consecuencia  de  la  buena  conducta  que  observaban 
aquellos  á quienes  habían  tomado  antes».  Y,  según  el 
folleto  que  publicó  el  capitán  Crofton  en  1857,  de  112  , 
despachados  condicionalmente  durante  el  año  ante^ 

Qq  condujeron  satisfactoriamente,  «nueve  ha* 
bían  sido  despachados  hacía  poco  para  que  se  pudie- 
ra hablar  de  ellos,  y á cinco  se  les  revocaron  las  li-  . ; . 
ceneias.  En  cuanto  á los  trece  restantes,  ha  sido  im-  / 
posible  adquirir  informes,  pero  se  supone  que  cinco.  .;.  v 


han  dejado  el  país  y tres  han  sentado  plaza» . 

El  «sistema  de  fichas»  del  capitán  Maeonochie  es; 
uno  de  los  que  más  por  completo  aplican  el  principio  , ^ 
del  propio  mantenimiento  bajo  restricciones  no  mayo-  ' 
res  que  las  necesarias  para  la  seguridad.  El  plan  con- 
síste  en  unir  á la  sentencia  que  les  condena  á cierto 
tiempo  de  prisión  la  condena  á ciertos  trabajos,  tareas 
específicas  que  han  de  llevar  á cabo  los  penadosv 
«Nada  de  darles  gratuitamente  raciones  ú otros  sumíf 


nistros  de  cualquier  clase  que  sean,  ya  de  alimentos,j;dí^ 


.y.  i ' 

lecho,  vestido  ó educación  ó distracciones,  sino  todo  ' 


cambiable,  en  medida  fija,  á opción  del  preso  mismo,- 


por  fichas  previamente  ganadas,  entendiéndose 
mismo  tiempo  que  sólo  deben  contarse  para  liberacióhí; 
lo  que  queda  después  de  haberse  cambiado  todo;  ha-  , 
ciendo  de  este  modo  que  los  presos  dependan  en  cada 
cosa  que  lea  sea  necesaria  de  su  propia  buena  conduc- 
ta,  y castigándose  los  delitos  que  cometan  en  la 
sión  con  multas  impuestas  según  los  medios  de  cadár^í^ 
cual.»  El  uso  de  fichas,  que  juegan  así  el  papel 
neda,  fué  introducido  por  vez  primera  por  el  capitáiiv^ 
Maeonochie  en  la  isla  de  Norfolk.  Describiendo 


puso  en  práctica  este  método,  dice: 


■■  ; 
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«Primeramente  me  dió  salarios  y después  multas. 
Lo  uno  me  dió  trabajadores  voluntarios  y que  progre- 
saban en  su  destreza,  y lo  otro  me  evitó  la  necesidad 
de  imponer  castigos  brutales  y desmoralizadores...  Mi 
forma  de  moneda  me  dió  en  seguida  mesadas  escola- 
res. Yo  era  quien  más  anhelaba  animar  la  educación 
entre  mis  hombres,  pero  rehusé  el  dársela  gratuita,  se 
les  habría  de  dar  en  una  escuela,  sino  que  les  obli- 
gué á que  cedieran  sus  fichas  para  adquirirla,..  Ja- 
más he  visto  hacer  á adultos  tan  rápidos  progresos... 
Mi  forma  de  moneda  me  dió  en  seguida  fianzas  de  pri- 
sión en  casos  de  faltas  de  importancia  pequeña  y aun 
grande,  rechazando  la  aplicación  de  un  período  de 
estrecha  reclusión  por  la  consideración  del  suficiente 
número  de  otros  presos  de  buen  carácter,  responsa  - 
bles,  bajo  castigo,  del  mejoramiento  de  conducta  del 
■culpable.» 

Hasta  en  el  establecimiento  de  una  sociedad  de 
enfermos  y entierros  aplicó  el  capitán  Maconochie  «el 
inflexible  principio  de  no  dar  nada  por  nada» . Es  de- 
cir, que  en  esto,  como  en  todo,  hizo  que  la  disciplina 
de  los  presos  fuera  lo  más  parecida  posible  á la  de  la 
vida  ordinaria:  dejarles  que  experimentaran  precisa- 
mente el  bien  ó el  mal  que  brotara  naturalmente  de 
su  conducta,  principio  que  asegura  con  razón  que  es 
el  único  verdadero.  ¿Cuáles  fueron  sus  efectos?  Era 
notoria  la  extremada  degradación  de  los  penados  de 
la  isla  de  Norfolk,  y en  una  página  precedente  hemos 
narrado  algunos  de  los  horribles  sufrimientos  que  se 
les  imponía.  Sin  embargo,  tomando  á éstos,  los  más 
desmoralizados  de  los  criminales,  el  capitán  Macono- 
chie obtuvo  los  más  favorables  resultados.  «En  cua- 
tro años — dice — despachó  920  reincidentes  á Sydney, 
de  los  cuales  sólo  20,  ó sea  el  2 por  100,  han  vuelto  á 
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reincidir  hasta  Enero  de  1845»,  mientras  que,  por  el 
mismo  tiempo,  la  proporción  ordinaria  de  los  reinci- 
dentes del  penal  de  Van  Diemen,  á quienes  se  trataba 
de  otro  modo,  fué  el  9 por  100.  *E1  capitán  Macono-- 
chie— dice  el  Sr.  Harris  en  su  obra  Emigrantes  y pe- 
nados (Seülers  and  convicts)— hizo  más  por  la  reforma 
de  esas  desgraciadas  criaturas  y por  la  mejora  de  sus 
eondiciones  físicas,  que  lo  que  podía  haberse  atrevido 
á esperar  antes  el  espíritu  práctico  más  optimista.» 

Otro  testigo  dice  que  «se  verificó  en  ellos  una  refor- 
ma mucho  mayor  que  la  que  se  haya  efectuado  en 
corporación  alguna  de  hombres,  ó antes  ó después», 
«Como  pastor  de  la  isla  y magistrado  durante  dos  . 
años,  puedo  atestiguar  que  no  hubo  el  más  pequeño 
crimen» , escribe  el  Rev.  B,  Naylor.  Y Tomás  H.  Dixon , : 

superintendente  de  penados  en  la  Australia  occiden-  ’ ■ . 
tal,  donde  introdujo  en  parte  el  sistema  en  1856,  ase-  . 
gura  que,  no  sólo  era  extraordinaria  la  suma  de  trá-  ■ 
bajo  que  se  hizo  bajo  ese  sistema,  sino  que  «aunque  , í: 
los  caracteres  de  algunos  de  los  de  la  partida  no  eran  . ;:o 


antes  buenos  ni  mucho  menos  (varios  de  ellos  hom- 


bres cuyas  licencias  habían  sido  revocadas  en  Ingla- 
terra), sin  embargo,  era,  en  realidad,  muy  notable  la 
transformación  que  sufrieron  en  éste  y en  todos  loa 
respectos».  Si  fueron  tales  loa  efectos  aplicándose  el 
método  imperfectamente  (porque  el  Gobierno  ha  re*? 
husado  siempre  dar  valor  fijo  á las  fichas  como  me- 


■ V 

' •'Vr 


dios  de  liberación),  ¿cuáles  se  ha  de  presumir  que  ha- 
brían sido  sus  efectos  si  se  hubiera  permitido  que  tu»; 
viesen  toda  su  influencia,  sus  motivos  y restricciones? 

De  todos  los  comprobantes,  sin  embargo,  el  m^s 
concluyente  es  tal  vez  el  que  nos  suministra  el  presí^ 
dio  de  Valencia.  Cuando  en  1835  se  nombró  goberna- 
doi  de  él  al  coronel  Montesinos,  «el  término  medio' dO 


i'-- 

-■  ■ ■ r 
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los  reincidentes  era  del  30  al  35  por  100  al  año,  casi 
el  mismo  que  se  halla  en  Inglaterra  y en  otros  países 
de  Europa;  pero  fué  tal  el  éxito  de  su  método,  que  los 
tres  últimos  años  no  ha  habido  ni  un  solo  Teincidente  en 
él,  y en  los  diez  años  anteriores  no  pasaron,  por  tér- 
mino medio,  del  1 por  100».  Y ¿cómo  se  llevó  á cabo 
este  cambio  maravilloso?  Disminuyendo  las  restric- 
ciones é implantando  la  disciplina  industrial.  Lo  pro- 
barán los  siguientes  extractos,  sacados  irregularmen- 
te de  la  obra  del  Sr.  Hoskins,  Beladón  del  presidio  pú- 
blico de  Valencia  (Áccoimt  of  the  Public  Prison  at  Va- 
lencia): 

«Cuando  en  un  principio  entra  el  penado  en  el  es- 
tablecimiento, lleva  cadenas,  pero  se  le  quitan  si  se 
lo  pide  al  comandante,  á menos  de  que  se  haya  con- 
ducido mal. 

»Hay  unos  mil  penados,  y en  todo  el  estableci- 
miento no  vi  arriba  de  tres  ó cuatro  guardias  para 
mantener  el  orden.  Dicen  que  hay  tan  sólo  una  doce- 
na de  veteranos  y ni  cerrojo  ni  tranca  que  no  pueda 
romperse  fácilmente;  al  parecer,  no  más  cerraduras 
que  las  de  una  casa  particular. 

«Cuando  entra  un  penado,  se  le  pregunta  qué  ofi- 
cio ó empleo  quiere  ejercer  ó aprender,  y se  le  pro- 
porcionan más  arriba  de  cuarenta...  Hay  tejedores  é 
hiladores  de  toda  clase...  herreros,  zapateros,  ceste- 
ros, cordeleros,  carpinteros,  ebanistas,  y tienen  tam- 
bién una  prensa  de  imprimir. 

«Los  penados  son  los  que  hacen  el  trabajo  de  cada 
clase  para  reparar,  reedificar  y arreglar  el  estableci- 
miento. Eran  casi  todos  respetuosos  en  su  porte,  y lo 
cierto  es  que  jamás  he  visto  una  tropa  de  presos  de 
tan  buen  aspecto,  habiendo  al  parecer  mejorado  su 
porte  y maneras  el  ocuparse  en  cosas  útiles  (y  un 
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trato  considerado)...  Y además  de  un  jardín  para 
hacer  en  él  ejercicio,  plantado  de  naranjos,  había 
también  un  corral  para  (jue  se  distrajeran,  con  faisa- 
nes y otras  especies  de  aves;  lavaderos  donde  lavaban 
su  ropa,  y una  tienda  donde  podían  comprar,  si  lo  de-  f 
seaban,  tabaco  y otras  pequeñas  comodidades,  de  la 
cuarta  parte  del  beneficio  de  su  trabajo,  que  es  lo  que 
se  les  da.  Otra  cuarta  parte  queda  á su  nombre  para 
cuando  salgan  del  presidio;  la  otra  media  va  ai  esta- 
blecimiento, y á Tfiétiudo  6sto  gs  lo  suficiente  todoé' 
los  gastos j sin  gue  el  gobierno  tenga  gue  dar  nada^. 


Así  es  cómo  el  más  perfecto  éxito,  considerado  por 
el  Sr.  Hoskins  como  «realmente  un  milagro»,  se  lleva 
á cabo  por  un  sistema  que  conforma  lo  más  posible 
con  los  dictados  de  la  absoluta  moralidad,  tal  cual  ios 
hemos  expuesto.  Los  penados,  si  no  del  todo,  casi  se 
sustentan  á sí  mismos.  No  están  sujetos  ni  á penali- 
dades gratuitas  ni  á restricciones  innecesarias.  A la. 
vez  que  se  les  hace  que  se  ganen  la  vida,  se  les  per- 
mite adquirir  los  goces  compatibles  con  su  confina- 
miento, siendo  el  principio  que  se  proclama,  según 
palabras  del  coronel  Montesinos,  «el  dar  tanta  latitud 
á la  libre  acción  cuanta  pueda  conformar  con  la  dis- 
ciplina». Así  es  que  se  les  permite  (como  la  equidad 
lo  pide)  vivir  tan  satisfactoriamente  como  puedan, 
bajo  las  solas  restricciones  necesarias  para  la  seguri- 
dad de  sus  conciudadanos. 


Nos  parece  altamente  significativo  el  que  haya  ta 
estrecha  correspondencia  entre  las  conclusiones 
priori  y los  resultados  de  los  experimentos  emprend 
dos  sin  referirse  á tales  conclusiones.  Por  una  partí 
ni  en  las  doctrinas  de  la  pura  equidad  de  que  hem( 
partido,  ni  en  los  corolarios  sacados  de  ellas,  há 
mención  alguna  de  reforma  penal;  sólo  noshemi 
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ocupado  de  los  derechos  de  los  ciudadanos  y de  los 
penados  en  sus  relaciones  mutuas.  Por  otra  parte,  los 
que  han  puesto  en  práctica  los  sistemas  penales  me- 
jorados expuestos  más  arriba,  lo  han  hecho  tan  sólo 
para  la  mejora  del  ofensor,  dejando  fuera  de  cuestión 
los  derechos  de  la  sociedad  y los  de  aquellos  que  pe- 
can contra  ella.  Sin  embargo,  los  métodos  que  han 
dado  tan  maravilloso  resultado  haciendo  que  decrez- 
ca la  criminalidad,  son  los  que  llenan  mejor  los  requi- 
sitos de  la  justicia  abstracta. 

Puede  demostrarse  deductivamente  que  el  sistema 
más  equitativo  es  el  mejor  calculado  para  reformar  al 
ofensor.  La  experiencia  interna  de  cada  cual  tiene 
que  probarle  que  un  castigo  excesivo  no  engendra  pe- 
nitencia, sino  indignación  y odio.  Mientras  un  agresor 
no  sufre  nada  más  que  los  males  que  resultan  natural- 
mente de  su  mala  conducta;  mientras  se  apercibe  de 
que  sus  conciudadanos  no  han  hecho  más  que  lo  nece- 
sario para  la  propia  defensa,  no  tiene  excusa  alguna 
para  irritarse,  y se  ve  llevado  á considerar  su  crimen 
y su  castigo  como  causa  y efecto.  Pero  si  se  le  impo- 
nen sufrimientos  gratuitos,  se  produce  en  él  un  senti- 
miento de  injusticia.  Se  considera  ofendido  é injuria 
do,  acaricia  animosidad  contra  todos  los  que  le  han 
dado  ese  mal  trato.  El,  que  se  agarra  á cualquier  pre- 
texto para  olvidar  la  injuria  que  ha  inferido  á los  de- 
más, se  fija  en  la  que  los  otros  le  han  inferido  á él. 
Nutriendo  así  un  deseo  de  venganza,  más  bien  que  de 
reconciliación,  vuelve  á entrar  en  la  sociedad,  no  me- 
jor, sino  peor;  y si  no  vuelve  á cometer  nuevos  crí- 
menes, como  hace  con  frecuencia,  es  que  se  contiene 
por  el  más  bajo  de  los  motivos,  por  el  miedo.  Además, 
esa  disciplina  industrial  á que  los  criminales  se  suje- 
tan por  sí  miamos  bajo  un  sistema  puramente  equita- 
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tivo,es  la  diaeíplína  que  especialmente  necesitan.  Ha> 
blando.en  general,  nos  vemos  compelidoa  á trabajar 
por  las  necesidades  de  nuestra  existencia  sociaL  Pai^ 
los  más  de  nosotros,  esta  coacción  basta;  pero  bay  al- 
gunos cuya  aversión  al  trabajo  no  puede  dominarse 
por  ese  medio.  No  trabajando,  y necesitando,  síneni- 
bargo,  sustentarse,  se  ven  obligados  á obtener  su  sus*- 
tentó  por  medios  ilegítimos,  y asi  es  cómo  se  atraen 
las  penas  legales.  Reclutándose  de  esta  manera  la  cla- 
se criminal  en  gran  parte  de  la  de  los  vagos  y bolgá- 
zanes,  y siendo  la  ociosidad  la  fuente  de  la  criminal!- ■ 
dad,  se  sigue  que  una  disciplina  eficaz  tiene  que  ser  la 
que  cure  la  ociosidad.  Habiéndose  eludido  la  coacción 
natural  al  trabajo,  lo  que  se  requiere  es  que  se  coló- 
que  de  tal  modo  al  ofensor,  que  no  pueda  eludirlo.  Y 
esto  es  precisamente  lo  que  se  hace  bajo  el  sistema 
porque  abogamos.  Su  acción  es  tal,  que  hombres  cu- 
yas naturalezas  están  mal  adaptadas  á las  condicio- 
nes de  la  vida  social  se  ven  en  una  posición  en  que' 
se  les  obliga  á una  adaptación  mejor,  so  pena  de  mo- 
rirse de  hambre.  Finalmente,  no  olvidemos  que  eslst 
disciplina  que  dieta  la  moralidad  absoluta  es  saluda- 
ble, no  sólo  por  ser  industrial,  sino  por  ser  volunta- 
riamente industrial.  Como  hemos  demostrado  ya,  la 
equidad  exige  que  se  deje  al  criminal  confinado  que 
se  mantenga  por  sí  mismo,  esto  es,  que  se  le  deje  tra- 
bajar mucho  ó poco  y recibir  la  plenitud  ó el  hambre 
consiguientes.  Por  lo  tanto,  cuando  un  preso  empieza  ? 
á ejercitarse  bajo  este  acicate  duro  pero  natural,  lo 
hace  por  su  propia  voluntad.  El  proceso  que  le  lleva  - 
á hábitos  de  trabajo  es  un  proceso  mediante  el  cual 
se  corrobora  el  propio  dominio,  y esto  es  lo  que  ne- 
cesita para  resultar  un  buen  ciudadano.  No  coádübe 
á nada  el  que  le  hagáis  trabajar  á la  fuerza,  pídríiub 
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cúandd  vuélva  á vélae  libre  y falte  la  coacción,  será 
lo  que  era  antes.  La  coacción  debe  ser  interna,  una 
coacción  qüó  se  lleve  consigo  cuando  dejó  el  presi- 
dio. ^rvé  db  poco  qué  le  obliguéis  á trabajar;  él  es 
quien  debe  forzarse  á ello.  Y esto  lo  hará  tan  sólo 
cuando  se  le  coloque  en  las  condiciones  que  la  equi- 
dad exige. 

Aquí,  pues,  hallamos  un  tercer  orden  de  pruebas. 
La  psicología  apoya  nuestra  conclusión.  Los  varios 
experimentos  detallados  más  arriba,  llevados  á cabo 
por  hombres  que  no  tenían  que  propagar  teorías  polí- 
ticas ó óticas,  han  establecido  hechos  que  hallamos 
concuérdan  por  entero,  no  sólo  con  las  deducciones 
de  la  absoluta  moralidad,  sino  también  con  las  de- 
ducciones de  la  ciencia  del  espíritu.  Creemos  que 
no  puede  resistirse  tal  combinación  de  diferentes 
pruebas. 

Y ahora  ensayemos  si  llevando  más  allá  aún  la 
aplicación  del  método  hasta  aquí  seguido,  podemos 
ver  el  modo  de  desarrollar  ciertos  sistemas  perfec- 
cionados que  se  están  poniendo  en  práctica. 

La  equidad  pide  que  la  restricción  del  criminal 
haya  de  ser  tan  grande  como  haga  falta  para  la  se- 
guridad de  la  sociedad,  pero  no  mayor.  Respecto  á 
la  cualidad  de  la  restricción  hay  poca  dificultad  para 
interpretar  su  exigencia;  pero  es  grande  la  que  hay 
para  decidir  de  la  duración  de  ella.  No  se  presenta 
manera  clara  de  hallar  cuánto  tiempo  ha  de  ser  de- 
tenido un  transgresor  en  los  lazos  legales  para  preca- 
ver á la  sociedad  contra  algún  nuevo  atentado  suyo. 
Un  periodo  más  largo  que  el  necesario  implica  una 
injusticia  real  inferida  al  ofensor,  y un  período  me- 
nor qué  el  necesario  implica  una  injusticia  potencial 
á la  sociedad.  Y,  sin  embargo,  lo  cierto  es  que  si  nos 
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falta  una  buena  guia,  caeremos  casi  de  seguro  en  uno 


de  esos  extremos. 

Al  presente  la  duración  de  las  sentencias  penales 
se  fija  de  una  manera  que  es  enteramente  empírica. 
Para  ofensas  definidas  de  cierto  modo  técnico,  las  le- 
yes del  Parlamento  asignan  deportaciones  y prisión 
que  no  sean  de  más  duración  que  tanta,  ni  de  menos 
que  cuanta,  fijándose  por  los  legisladores  estos  perío- 
dos determinados  parcialmente  de  una  manera  arbi- 
traria siguiendo  al  sentimiento  moral.  Dentro  de  loa 
limites  señalados  el  juez  ejerce  su  discreción;  y al  de- 
cidir el  tiempo  á que  ha  de  extenderse  la  reclusión,  se 
deja  guiar,  en  parte  por  la  calidad  especial  del.  deli- 
to, en  parte  por  las  circunstancias  en  que  fué  come^ 
tido,  en  parte  por  el  aspecto  y la  conducta  del  delin- 
cuente, y en  parte  por  el  carácter  que  se  le  supone. 
Y ia  conclusión  á que  llega  después  de  examinar  es- 
tos datos  depende  mucho  de  su  naturaleza  individual^ 
de  sus  inclinaciones  morales  y de  sus  teorías  acerca 
de  la  conducta  humana.  Así  es  que  el  modo  de  fijar 
la  duración  de  las  reclusiones  penales,  es,  desde  eh, 
comienzo  aí  fin,  poco  más  que  conjetura.  Tenemos 
pruebas  abundantes  del  daño  que  hace  este  sistema 
de  conjeturas.  «La  justicia  de  los  jueces» , frase  que\ 
lo  pinta  del  modo  más  sencillo,  ha  venido  á ser  un; 
mote;  y las  decisiones  del  Tribunal  supremo  yerran; 
á menudo  en  ambas  direcciones,  ya  por  indebida  so-' 
■'  cridad,  ya  por  lenidad  indebida.  A diario  ocurren 
casos  de  transgresiones  extremadamente  insignifican-^ 
tes  que  se  castigan  con  largo  tiempo  de  cárcel,  y á/ 
diario  también  ocurren  casos  en  que  los  castigos  soii’ 
tan  inadecuados,  que  los  ofensores  cometen  de  vez 

en  cuando  nuevos  crímenes  al  salir  de  vez  en  cuando 
de  la  cárcel.  . - 
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Ahora  bien;  la  cuestión  es  sij  en  lugar  de  ese  mé- 
todo, puramente  empírico,  que  responde  tan  mal  á 
lo  que  se  necesita,  puede  guiarnos  la  equidad  á un 
método  que  ajuste  más  correctamente  el  período  de 
reclusión  á los  requisitos  morales.  Creemos  que  pue- 
de hallarse  este  método . Creemos  que  siguiendo  lo 
que  él  dicta,  hemos  de  llegar  á un  método  que  en 
gran  parte  obre  por  sí  mismo;  y menos  expuesto,  por 
lo  tanto,  á viciarse  con  errores  de  juicio  ó sentimien- 
to individuah 

Hemos  visto  que  ai  se  obedecieran  los  mandamieu- 
tos  de  la  moralidad  absoluta,  se  obligarla  á todo  trans- 
gresor  á aprontar  compensación  ó restitución  por  su 
delito.  En  un  considerable  número  de  casos  esto  impli- 
caría uñ  período  de  reclusión  que  variaría  á propor- 
ción de  la  magnitud  de  la  ofensa.  Es  verdad  que  cuan- 
do el  malhechor  fuera  persona  de  muchos  medios,  de 
ordinario  no  sería  para  él  más  que  un  leve  castigo  el 
hacerle  pagar  la  restitución  ó compensación;  pero 
aunque  en  estos  casos,  relativamente  pocos,  la  regla 
no  llenara  su  objeto  en  lo  que  concierne  á su  efecto 
sobre  el  criminal;  sin  embargo,  en  la  inmensa  mayo- 
ría de  los  casos  y en  todos  los  de  agresiones  cometi- 
das por  los  miembros  más  pobres  de  la  comunidad, 
obraría  con  eficacia.  Llevaría  consigo  periodos  de 
detención  que  serían  más  ó menos  largos,  según  fuera 
mayor  ó menor  la  injuria,  y según  el  transgresor  fue- 
ra ocioso  ó industrioso.  Y aunque  no  hay  proporción 
exacta  y constante  entre  la  injuria  cometida  por  un 
.delincuente  y su  torpeza  moral,  sin  embargo,  la  mag- 
nitud de  la  injuria  inferida  suministra,  en  el  prome- 
dio de  los  casos,  una  medida  mejor  de  la  disciplina 
que  se  requiere,  que  no  los  votos  de  las  mayorías  par- 
lamentarias y las  conjeturas  de  los  jueces. 
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Pero  no  se  acaba  aquí  nuestra  guía.  Un  esfuerzo 
más  para  fijar  lo  que  es  estrictamente  equitativo  nos 
llevará  más  cerca  todavía  de  una  correcta  aplicación 
de  la  disciplina  á la  delincuencia.  Cuando,  habiendo 
obligado  al  delincuente  á dar  la  restitución  debida, 
insistimos  en  que  se  busque  alguna  garantía  eficaz  de 
que  la  sociedad  no  vuelva  á ser  ofendida,  y acepta- 
mos una  cualquiera  que  sea  suficiente,  abrimos  el  ca- 
mino á un  regulador  que  por  sí  mismo  regule  el  perío- 
do que  ha  de  durar  la  detención  del  criminal.  En  va- 
rios casos  se  satisfacen  ya  nuestras  leyes  con  seguri- 
dades de  futura  buena  conducta.  Ya  este  sistema  tien- 
de manifiestamente  á separar  los  más  viciosos  de  los 
menos  viciosos;  en  vista  de  que,  por  término  medió, 
la  dificultad  de  hallar  seguridades  es  grande  á medi- 
da que  el  carácter  es  más  malo.  Y lo  que  proponemos 
es  que  este  sistema,  limitado  ahora  á especies  particu- 
lares de  ofensas,  se  haga  general.  Pero  especifique- 
mos más  el  punto. 

Un  acusado  apela  en  su  juicio  á testigos  que  ates- 
tiguan su  carácter  previo,  esto  es,  que  su  carácter  era 
bastante  bueno.  La  prueba  que  así  se  consigue  pesa 
más  ó menos  en  su  favor,  según  la  respetable  edad  de 
los  testigos,  su  número  y la  naturaleza  de  su  testimo- 
nio. Teniendo  en  cuenta  estos  varios  elementos,  el 
juez  se  forma  concepto  de  la  disposición  general  del 
delincuente,  y modifica  conforme  á ella  la  duración 
del  castigo.  Ahora  bien;  ¿no  podemos  muy  bien  decir 
que  si  la  opinión  corriente  respecto  al  carácter  de  ufí 
penado  pudiera  hacerse  de  modo  que  modificara  dwec-^ 
tamente  la  sentencia  en  vez  de  modificarla  indirecta'-' 
mente,  se  obtendría  una  gran  mejora?  Es  claro  que  la 
apieciación  que  el  juez  hace  de  tal  testimonio  tiene 
que  ser  menos  cuidadosa  que  la  apreciación  hecha 
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por  los  vecinos  del  preso  y por  los  que  le  emplean.  Es 
claro,  además,  que  la  opinión  expresada  por  sus  ve- 
cinos y ^picadores  en  el  libro  de  testimonios,  es  me- 
nos fidedigna  que  una  opinión  que  les  traiga  seria 
responsabilidad.  El  desiderátum  es  que  la  sentencia  á un 
preso  se  modifique  por  el  juicio  de  aquellos  que  tienen 
larga  experiencia  ds  su  mda^  y que  la  sinceridad  de  su 
juicio  se  compruebe  por  la  facilidad  con  que  obren 
sobre  él. 

¿Pero  cómo  se  ba  de  hacer  esto?  Se  ha  indicado  un 
método  muy  sencillo  de  hacerlo  (1).  Cuando  un  pena- 
do ha  cumplido  su  cometido  de  dar  restitución  ó com- 
pensación, se  permite  á uno  ú otro  de  los  que  le 
han  conocido  el  sacarle  de  su  encierro,  saliendo  fiador 
de  su  buena  conducta.  Presupuesto  siempre  que  tal 
disposición  sólo  sea  posible  con  permiso  oficial,  per- 
miso que  se  retira  si  la  conducta  del  preso  no  ha  sido 
satisfactoria,  y presupuesto  siempre  que  la  persona 
que  sale  fiadora  sea  de  buen  carácter  y de  medios  de 
fortuna,  déjese  la  competencia  para  libertar  á un 
preso  saliendo  fiador  de  él  por  una  suma  dada,  ó to- 
mando á su  cargo  el  indemnizar  el  daño  que  pueda 
hacer  á sus  conciudadanos  en  un  período  dado. 

Es  indudable  que  esto  ha  de  parecer  una  proposi- 
ción chocante.  Sin  embargo,  hemos  de  hallar  buenas 
razones  para  creer  que  puede  aplicarse  con  seguri- 
dad; es  más:  hemos  de  hallar  hechos  que  prueben  el 
éxito  de  un  plan  que  es  evidentemente  menos  seguro. 

B.ajo  tal  disposición  de  cosas,  el  libertador  y el  pe- 
nado están  de  ordinario  en  la  relación  de  empresario 
y empleado,  de  amo  y obrero . Aquellos  á quienes  se 
soltara  de  la  cárcel  de  esta  manera,  eondicionalmen- 


(1)  Debemos  la  indicación  al  difunto  Octavio  H.  Smith. 
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te  estarían  prontos  á trabajar  por  salarios  algo  más 
bajos  que  los  usuales  en  su  ocupación,  y los  que  se 
comprometieran  á tomarlos  á su  cuenta,  además  de 
tener  como  incentivo  esta  economía  de  salarios,  se 
encontrarían  en  cierto  modo  garantidos  por  ello  con- 
tra el  riesgo  que  corrían  (1). 

Trabajando  por  menos  dinero,  y estando  bajo  la 
vigilancia  de  su  amo,  el  penado  seguiría  sometido  á 
una  disciplina  atenuada.  Y mientras,  por  una  parte, 
le  induciría  á observar  buena  conducta  la  conciencia 
de  que  su  amo  podía  en  cualquier  tiempo  romper  el 
contrato  y devolverle  á las  autoridades,  tendría,  por 
otra  parte,  remedio  contra  la  dureza  del  amo  en  su 
opción  de  volverse  á la  prisión  y mantenerse  allí  por 
sí  mismo  durante  el  resto  de  su  plazo. 

Obsérvese,  además,  que  la  dificultad  de  obtener  tal 
libertad  condicional  variaría  con  la  gravedad  del  de- 
lito que  se  hubiera  cometido.  Los  culpables  de  críme- 
nes odiosos  se  quedarían  en  la  prisión,  porque  nadie 
se  atrevería  á hacerse  responsable  de  su  buena  con- 
ducta. Uno  que  volviera  á ser  penado  por  segunda 
vez,  un  reincidente,  quedaría  sin  que  nadie  saliera 
fiador  por  él  mucho  más  tiempo  que  antes;  en  vista  de 
que  habiendo  ocasionado  una  vez  pérdida  á uno  qué- 
se  comprometió  por  él,  no  se  le  ofrecería  de  nuevo  la 
ocasión  de  hacer  lo  mismo,  y sólo  después  de  un  largo 

(1)  Spencer  olvida  el  daño  que  asi  se  infería  á los  trabaja- 
dores libres  y no  delincuentes  desde  el  momento  en  que  los  em- 
presarios pudieran  disponer  de  esos  verdaderos  esclavos  á quie- 
nes podían  dar  un  salario  más  bajo  que  el  mínimo.  Es  lo  más 
probable  que  la  adopción  de  tal  sistema  provocaría  una  gran 
severidad  penal  y una  mayor  diligencia  en  apresar  delincuen- 
tes y gente  de  mal  vivir,  es  decir,  de  acaparar  esclavos,  convir-' 
tiéndese  la  policía  en  Kidnappers,  esto  es,  cazadores  de  escla- 
vos.—(N.  DBL  T.)  ' ■ ■ 


POR  H.  SPENGER 


47 


período  de  buena  conducta  testificada  por  los  emplea- 
dos  de  la  prisión  podría  bailar  otra  probabilidad.  Por 
el  contrario,  aquellos  cuyas  transgresiones  no  fueran 
tan  serias,  y que  se  hubieran  de  ordinario  conducido 
bien,  obtendrían  más  fácilmente  quien  respondiera 
de  ellos;  mientras  que  al  culpable  de  delitos  veniales 
se  les  ofrecería  esta  liberación  atenuada  tan  luego 
como  pagaran  la  indemnización.  Además,  el  sistema 
que  hemos  expuesto  suministraría  remedio  cuando  se 
hubiera  declarado  culpables  á personas  inocentes,  así 
como  cuando  personas  de  naturaleza  realmente  supe- 
rior hubieran  cometido  fechorías  aisladas.  Sería  un 
paliativo  de  los  malos  veredictos  de  la  ley  y de  sus 
equivocadas  apreciaciones  de  la  torpeza  moral;  y un 
valor  probado  llevaría  su  recompensa  en  la  mitiga- 
ción de  dañosas  injusticias. 

Uña  ventaja  más  resultaría  implícitamente  en  for- 
ma de  una  larga  disciplina  industrial  para  los  que 
más  la  necesitan.  Hablando  en  general,  los  obreros 
diligentes  y diestros  que  fueran  miembros  útiles  á la 
sociedad,  obtendrían  desde  luego,  sí  no  eran  graves 
sus  delitos,  quien  saliera  fiador  por  ellos,  mientras 
que  los  miembros  de  la  clase  criminal — los  ociosos  y 
los  disolutos — quedarían  largo  tiempo  en  confina- 
miento, puesto  que  los  empresarios  no  sentirían  ten- 
taciones de  hacerse  responsables  de  ellos  hasta  que 
adquirieran  algo  parecido  á la  eficacia  industrial, 
manteniéndose  habítualmente  mientras  se  hallaran 
recluidos. 

Así  tendrán  un  criterio  que  obraría  por  sí  mismo, 
criterio,  no  sólo  de  la  duración  de  la  reclusión  reque- 
rida por  la  seguridad  social,  sino  también  de  ese 
aprendizaje  de  trabajo  que  necesitan  varios  penados; 
mientras  se  ofrecerían  medios  de  rectificar  varias  fal- 
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tas  y excesos  de  nuestro  sistenia  presente.  El  plan  lle- 
garía prácticamente  hasta  extender  el  juicio  por  ju- 
rados- Al  presente,  el  Estado  llama  á ciertos  conciu- 
dadanos del  acusado  á decidir  si  es  ó no  culpable;  al 
juez,  guiado  por  las  leyes  penales,  se  le  deja,  decidir 
qué  castigo  merece  si  es  culpable.  En  el  procedimien- 
to que  hemos  expuesto,  la  decisión  del  juez  admitiría 
modificación  de  un  jurado  de  vecinos  del  acusado.  Y 
este  jurado  natural,  á la  vez  de  estar  más  apto  para 
formar  opinión  gracias  al  conocimiento  previo  del 
hombre,  se  haría  cauto  por  el  sentido  de  una  grave 
responsabilidad,  por  cuanto  uno  cualquiera  de  sus 
miembros  que  concediera  una  liberación  condicional 
lo  haría  con  peligro  propio. 

Y nótese  ahora  que  todos  los  comprobantes  que 
vienen  á probar  la  seguridad  y las  ventajas  del  «sis- 
tema intermedio»  prueban,  todavía  más  concluyente- 
mente,  la  seguridad  y las  ventajas  de  este  sistema  que 
sustituimos  á aquél.  Lo  que  hemos  expuesto  no  es  más 
que  un  sistema  intermedio  reducido  á una  forma  na- 


tural en  vez  de  artificial,  llevado  á práctica  con  fre- 
nos naturales  en  vez  de  artificiales.  Si,  como  ha  de- 
mostrado experimentalmente  el  capitán  Crofton,  ofre- 
ce seguridad  el  dar  á un  preso  libertad  condicional 


■M 


bajo  la  garantía  de  haber  observado  buena  conducta 
durante  un  cierto  período  de  disciplina  carcelaria,  es 
evidentemente  mucho  más  seguro  el  hacer  que  su  li- 
beración condicional  dependa,  no  sólo  de  su  buena 
conducta  mientras  estaba  bajo  el  ojo  del  carcelero)  ; ^ 
sino  también  del  carácter  que  haya  ganado  durante^ 
su  vida  anterior.  Si  es  seguro  el  obrar  bajo  la  con- 
fianza de  juicios  de  oficiales  cuya  experiencia  de  la 
conducta  de  un  penado  es  relativamente  1imita.(ja  y 
que  no  sufren  pena  alguna  cuando  se  equivocan  en 
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SUS  juicios,  es  claro  que  es  más  seguro  (si  tales  oficia- 
les no  pueden  demostrar  razón  en  contrario)  obrar 
sobre  la  confianza  del  juicio  adicional  de  uno  que^  no 
sólo  ba  tenido  más  oportunidades  de  conocer  al  pena- 
do, sino  que  además  ha  de  experimentar  una  pérdida 
seria  si  su  juicio  resulta  erróneo.  Además,  esa  vigi- 
lancia ejercida  por  el  sistema  intermedio  sobre  cada 
preso  libertado  condicionalmente  se  ejercería  todavía 
mejor  si,  en  vez  de  ir  á parar  el  preso  á un  amo  ex- 
traño en  un  distrito  extraño,  fuera  á algún  amo  de  su 
propio  distrito;  y,  en  tales  circunstancias,  sería  mu- 
cho más  falta  adquirir  informes  respecto  á su  proce- 
der sucesivo.  Hay  razones  para  creer  que  este  siste- 
ma sería  hacedero.  Si,  gracias  á la  recomendación  de 
los  empleados  de  la  cárcel,  ios  presos  del  capitán 
Crofton  consiguen  encontrar  quien  les  emplee,  perso- 
nas «que  en  varias  ocasiones  han  vuelto  por  otros  á 
consecuencia  de  la  buena  conducta  de  los  que  prime- 
ro tomaron  á su  cuenta»,  todavía  mejor  sería  la  ac- 
ción del  sistema,  si,  en  vez  de  empresarios  á quienes 
se  les  facilita  todo  lo  necesario  para  que  se  enteren 
de  los  antecedentes  del  penado,  estuvieran  ya  fami- 
liarizados con  esos  antecedentes. 

Finalmente;  no  pasemos  por  alto  el  hecho  de  que 
este  proceder  es  el  único  que,  á la  vez  que  consulta 
lo  debido  á la  seguridad  social,  es  enteramente  justo 
con  el  preso.  Como  hemos  demostrado,  la  reclusión 
impuesta  á un  criminal  está  autorizada  por  la  equi- 
dad absoluta,  tan  sólo  hasta  aquel  punto  necesario 
para  prevenir  que  vuelva  á atentar  contra  sus  seme- 
jantes; y cuando  éstos  le  imponen  restricciones  y tra- 
bas mayores  que  lo  que  exige  este  punto,  le  faltan  y 
ofenden.  De  aquí  que  cuando  un  preso  ha  cumplido 
BU  tarea  de  restitución  y de  deshacer,  en  cuanto  sea 
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posible,  el  mal  que  ha  hecho,  la  sociedad  está  obliga- 
da, en  estricta  justicia,  á aceptar  cualquier  dispofa- 
ción  que  proteja  adecuadamente  á sus  miembros  con- 
tra un  nuevo  atentado.  Y si,  movido  por  la  esperanza 
de  obtener  provecho,  ó,  por  otro  motivo,  algán  ciu- 
dadano bastante  rico  y digno  de  confianza,  quiere  to- 
mar á SU  cargo  el  que  la  sociedad  no  sea  dañada,  ésta 
debe  acceder  á su  propuesta.  Todo  lo  que  puede  exi- 
gir con  derecho  es  que  la  garantía  contra  un  atenta- 
do contingente  sea  adecuada;  que,  por  supuesto,  ja- 
más puede  darse  donde  el  atentado  es  de  la  clase  más 
grave.  No  hay  fianza  que  pueda  compensar  un  asesi- 
nato, y por  tanto,  contra  éste  y otros  crímenes  extre- 
mos la  sociedad  rehusaría  con  derecho  tal  garantía, 
aunque  se  ofreciera,  cuando  fuera  poco  probable  que 
sirviese  la  garantía. 

Tal  es,  pues,  nuestro  código  de  moral  carcelaria. 
Tal  es  el  ideal  que  necesitamos  tener  presente  al  mo- 
dificar nuestro  sistema  penal.  Diremos  una  vez  más, 
como  lo  hemos  dicho  en  un  principio,  que  la  realiza- 
ción de  tal  ideal  depende  por  completo  del  adelanto 
de  la  civilización.  Que  nadie  se  figure  que  considera- 
mos estas  regulaciones  puramente  equitativas  como 
inmediatamente  practicables.  Aun  cuando  pueda  lle- 
varse á práctica  parcialmente,  creemos  altamente 
improbable  que  pueda  al  presente  llevarse  por  com- 
pleto á cabo.  El  número  de  delincuentes,  el  bajo  ni- 
vel de  ilustración,  lo  mal  que  obra  el  mecanismo  ad- 
ministrativo, y sobre  todo  la  dificultad  de  'obtener 
oficiales  de  inteligencia  adecuada,  de  buenos  senti- 
mientos y de  dominio  de  sí  mismos,  son  obstáculos  qu© 
han  de  interponerse  por  largo  tiempo  en  el  camino  de 
un  sistema  tan  complejo  como  el  que  dicta  la  MoraU- 
dad  absoluta.  Y aseguramos  aquí,  con  tanta  insisten- 
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■cía  eoKko  abites,  que  el  sisteoaa  penal  más  duro  está 
justificado  óticamente  si  es  tan  bueno  como  lo  permi- 
ten las  circunstaneias.  Por  grandes  que  sean  las  cruel- 
dades que  impone,  si  un  sistema  teóricamente  más 
equitativo  no  fuera  suficiente  terror  para  los  malhe- 
ehores,  ó no  pudiera  ser  aplicado  por  falta  de  oficia- 
les suficientemente  juiciosos,  honrados  y humanos;  si 
métodos  menos  rigurosos  produjeran  una  diminución 
de  seguridad  social,  entonces  los  métodos  en  uso  se- 
rían extrínsecamente  buenos  aunque  fueran  intrínse- 
camente malos.  Son,  come  se  dijo  antes,  los  menos 
malos,  y por  lo  tanto,  relativamente  buenos. 

No  obstante,  como  nos  hemos  empellado  en  pro- 
bar, es  inmensamente  importante  que  aunque  tenien- 
do en  la  debida  cuenta  lo  relativamente  recto,  tome- 
mos 'también  en  consideración  y tengamos  presente 
constantemente  lo  absolutamente  recto.  Siendo  como 
es  verdad  que  en  este  estado  de  transición  nuestros 
conceptos  de  lo  conveniente  en  último  extremo  deben 
modificarse  por  nuestra  experiencia  de  lo  próxima- 
mente conveniente,  no  es  menos  verdad  que  lo  con- 
veniente próximo  no  puede  determinarse,  á menos  de 
que  se  conozca  lo  últimamente  conveniente.  Antes  de 
poder  decir  qué  es  lo  bueno  que  permiten  los  tiempos, 
tenemos  que  decir  qué  es  lo  abstractamente  bueno; 
porque  la  primera  idea  abarca  á la  última.  Debemos  , 
tener  algún  criterio  fijo,  alguna  medida  invariable, 
alguna  clave  constante;  de  otro  modo  nos  hemos  de 
ver  inevitablemente  desviados  por  las  sugestiones  de 
la  policía  inmediata,  y nos  separaremos  de  lo  justo 
más  bien  que  acercarnos  á él.  Esta  conclusión  está 
apoyada  por  los  hechos  que  hemos  citado.  En  otros 
casos,  tanto  como  el  de  la  disciplina  penal,  los  datos 
muestran  cuán  terriblemente  nos  hemos  equivocado 
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al  rehusar  obstinadamente  consultar  los  primeros 
principios  agarrándonos  á un  empirismo  irrazonable. 
Aunque,  durante  la  civilización,  han  brotado  graves 
males  de  los  intentos  de  realizar  de  repente  la  recti- 
tud absoluta,  sin  embargo,  una  suma  mayor  de  malea 
ha  brotado  del  proceder  más  usual  de  ignorar  la  rec- 
titud absoluta.  Edad  tras  edad,  se  han  mantenido  ins- 
tituciones gastadas  mucho  más  de  lo  que  se  hubieran 
mantenido  de  otro  modo,  y se  han  pospuesto  sin  ne- 
cesidad disposiciones  equitativas.  ¿No  es  acaso  tiem- 
po ya  de  aprovechar  las  lecciones  del  pasado? 

Después  de  la  publicación  de  este 
ensayo  en  1860,  se  han  publicado  nuevos  datos  en 
apoyo  de  las  mismas  conclusiones.  El  doctor  F.  J.  Mo- 
nat,  difunto  inspector  general  de  cárceles  en  la  Ben- 
gala inferior,  ha  dado,  en  varios  folletos  y artículos 
que  datan  de  1872,  cuenta  y razón  de  sus  experien- 
cias, que  concuerdan  por  entero  con  el  precedente 
argumento  general.  Hablando  de  los  tres  sistemas 
capitales  de  disciplina  carcelaria  «basados  en  opues- 
tas teorías» , dice: 

«El  más  antiguo  es  que  una  prisión  se  convierta 
en  un  terror  para  los  malhechores  mediante  la  impo- 
sición de  tanta  pena  como  pueda  imponerse  sin  dañar 
directamente  á la  salud  ó poner  en  riesgo  su  vida.  El 
segundo  plan  es  un  sistema  graduado  de  castigos,  de 
que  se  elimina  la  imposición  directa  de  pena,  y se 
permite  al  preso  trabajar  para  conseguir  su  libertad ; 
y la  mitigación  de  la  sentencia,  mediante  una  buena 
conducta  en  la  cárcel.  El  tercero,  y en  mi  humilde 
juicio  el  mejor,  es  convertir  cada  prisión  en  una  es- 
cuela de  industria,  empleándose  el  trabajo  como  un 
instrumento  de  castigo,  disciplina  y reforma.»  Indus’- 
tria  carcelaria  en  sus  aspectos  primitivo^  Tejormista  u> 
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-económico,  Londres,  noy.  1889.  {Prison  Industry  in 
its  Primitivey  Eeformatory  and  Economic  Aspects,) 

En  su  folleto  acerca  del  sistema  carcelario  de  la 
India  (Prison  System  o f India)  y publicado  en  1872,  el 
doctor  Monat  sostiene  que: 

«Ese  trabajo  remunerativo  de  las  cárceles  es  un 
instrumento  eficaz  de  castigo  y reforma  mediante  la 
ocupación  de  todo  el  tiempo  disponible  de  los  crimi- 
nales en  empleos  que  no  les  son  congénitos  y que  sean 
coercitivos;  enseñándoles  los  medios  de  ganar  un  hon- 
rado modo  de  vivir  después  que  salgan  de  la  prisión; 
inculcándoles  los  hábitos  de  orden  ó industria  que  sus- 
tituyan á la  irregularidad  y ociosidad  que  son  fuentes 
de  tanto  vicio  y crimen,  y volviendo  á pagar  al  Esta- 
do el  todo  ó parte  del  coste  de  represión  del  crimen 
mediante  la  industria  obligatoria  de  las  clases  impro- 
ductivas, y aliviando  así  á la  comunidad  en  general 
de  una  carga  que  se  ve  obligada  á soportar  al  pre- 
sente. 

»Las  objeciones  económicas  al  empleo  remunera- 
tivo de  los  penados  son  deficientes  é insostenibles;  y 
aun  cuando  fueran  verdaderas  respecto  á ios  indivi- 
duos y á pequeñas  secciones  de  la  comunidad,  los  in- 
tereses de  la  minoría  cederían  al  bienestar  general.» 

Otra  vez  más,  bajo  el  título  de  Disciplina  carcela- 
ria y sus  resultados  en  Bengala  (Prison  Discipline  and 
its  Results  in  Bengal),  publicado  primero  en  el  Diario 
de  la  Sociedad  de  Artes  (Journal  of  the  Society  of  Arts) 
en  1872,  el  doctor  Monat,  después  de  describir  una 
exposición  de  manufacturas  de  la  cárcel,  exposición 
presentada  en  Calcuta  en  1856,  dice  que  «á  todo  preso 
sentenciado  á trabajos  debería  obligársele  á que  pa- 
gara al  Estado  el  coste  total  de  su  castigo  en  la  cár- 
cel...; y que  debía  hacerse  de  las  prisiones,  en  cuanto 
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fuera  posible,  escuelas  de  industria,  combinando,  máa 
completamente  que  lo  que  puede  efectuarse  por  otro 
sistema  cualquiera,  el  castigo  del  ofensor  con  la  pro- 
tección de  la  Sociedad».  En  seguida  pasa  á mostrar 
cuáles  han  sido  los  resultados  del  sistema  de  propia 
sustentamiento; 

«Los  beneficios  netos  realizados  por  el  trabajo  de 
los  penados  empleados  en  obras  manuales,  despuésv 
de  deducir  el  coste  de  producción,  fueron,  en  núme- 
ros redondos,  los  siguientes: 


LIBRAS  I LIBRAS 


1855-56 

11.019 

1864-65 

32.988 

1856-57 

12.300 

1865-66 

35.543 

1857-58 

10.841 

14.287 

1859-60. . . 

14.065 

41 . 168 

1860-61 

23.124 

1868 

56.817 

1861-62 

54.542 

1869. 

46.588 

1862-63. 

30.604 

1 870 

45.274 

1863-64. 

54.542 

En  todo,  casi  medio  millón.  En  1866  las  cuentas 
se  hicieron  sólo  de  ocho  meses,  para  introducir  el  ca- 
lendario en  vez  del  año  oficial  que  terminaba  el  30 
de  Abril. 

»Si  los  limites  del  tiempo  y el  espacio  me  lo  per- 
mitieran, podría  demostraros  al  detalle  que  cada  pre^ 
so  habilidoso  empleado  en  labores  manuales,  que  ha- 
cen más  que  el  promedio  de  las  cárceles,  ganaba  con- 
siderablemente más  que  el  coste;  que  einco  de  la» 
prisiones  que  estaban  á mi  cargo  fueron  en  varia» 
ocasiones  prisiones  que  se  sostenían  por  sí  mismas;,  y 
que  una  de  ellas,  la  gran  prisión  industrial  de  Alipo- 
re,  suburbio  de  Calcuta,  ha  pagado  mucho  más  quét' 

su  coste,  durante  los  últimos  diez  años,  continua- 
mente. » 

Como  el  doctor  Monat  ocupó  el  puesto  de  inspectoj?' 
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g'ener^l  de  cárceles  en  la  Bengala  baja  durante  quin- 
ce años,  y como,  durante  este  período,  ha  tenido  bajo 
SU  custodia  un  término  medio  de  20.000  presos,  creo 
que  puede  decirse  que  sus  experiencias  han  sido  bas- 
tante extensas,  y que  un  siétema  justificado  por  tales 
experiencias  merece  ser  adoptado.  Desgraciadamen- 
te, sin  embargo,  las  gentes  se  encogen  de  hombros 
ante  las  experiencias  que  no  conforman  con  sus  con- 
clusiones precedentes. 

En  más  de  una  ocasión  he  emitido  la  paradoja  de 
que  la  humanidad  va  derecha  tan  sólo  después  de  ha- 
ber ensayado  todos  los  caminos  posibles  de  ir  torcida: 
y la  he  emitido  con  el  intento  de  que  se  tome  esta  pa- 
radoja con  alguna  atenuación.  Ultimamente,  sin  em- 
bargo, he  observado  que  en  algunos  respectos  esta 
paradoja  se  queda  corta.  Varios  ejemplos  me  han  de- 
mostrado que  el  género  humano,  hasta  cuando  ha  en- 
trado en  el  buen  camino,  se  vuelve  á menudo  delibe- 
radamente al  malo. 


L1  ÉTICA  DE  KANT 


Si  ímteB  de  haber  escrito  el  tan  citado  pasaje  en 
que  uiie  con  las  estrellas  del  cielo  la  conciencia  del 
hombre  como  las  dos  cosas  que  más  excitaban  su  ve- 
neración, hubiera  sabido  Kant  dei  hombre  más  de  lo 
que  sabía,  es  probable  que  se  hubiese  expresado  de 
una  manera  algo  diferente.  No  es  que  la  conciencia 
del  hombre  no  sea  bastante  maravillosa,  sea  cual 
fuere  su  supuesto  génesis,  sino  que  lo  maravilloso  de 
ella  es  de  diferente  clase  según  supongamos  que  ha 
sido  dado  sobrenaturalmente  ó inferimos  que  se  ha 
desarrollado  naturalmente.  El  conocimiento  del  hom- 
bre, en  el  vasto  sentido  en  que  la  antropología  lo 
toma,  no  había  hecho  más  que  pocos  adelantos  en 
tiempo  de  Kant,  Los  libros  de  viaje  eran  relativa- 
mente escasos,  y no  se  habían  coleccionado  y gene- 
ralizado los  hechos  que  contenían  concernientes  al 
espíritu  humano  tal  cual  existe  en  diferentes  razas. 
En  nuestros  días,  la  conciencia  del  hombre,  conocida 
inductivamente,  no  tiene  nada  de  esa  universalidad 
de  presencia  y unidad  de  naturaleza  que  supone  tá- 
citamente el  pasaje  de  Kant. 

Sir  Juan  Lubbock  escribe: 

<^De  hecho  creo  que  puede  decirse  que  las  razas 
humanas  inferiores  son  deficientes  én  cuanto  á la 
idea  de  lo  justo...  El  que  hubiera  razas  de  hombres  tan 
deficientes  en  el  sentimiento  moral,  era  cosa  que  se 
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oponía  por  entero  á las  ideas  preconcebidas  con 
comencé  el  estudio  de  la  vida  salvaje,  habiendo  11^*^  ^ 
gado  á convencerme  de  ello  por  lentos  grados,  y ha^^j 
ta  con  repugnancia.»  (Orígenes  de  la  civilización.) 

Pero  ahora  echemos  una  ojeada  á los  datos  de' 
donde  se  ha  derivado  esta  impresión,  tales  cuales 
los  hallamos  en  los  testimonios  de  misioneros  y via- 
jeros, 

«Alabando  á su  difunto  hijo,  Luis  Thekan,  un  jefe 
fidjiano,  concluyó  hablando  de  su  osado  espíritu  y su 
consumada  crueldad,  de  tal  modo,  que  podía  matar  á 
sus  propias  mujeres,  si  le  ofendían,  y comerlas  des- 
pués.» (Western  Pacific j J.  S.  Erskine.) 

«El  derramamiento  de  sangre  para  ellos  no  es  un 
crimen,  sino  gloria...  el  ser  algo  así  como  un  asesino 
reconocido,  tal  es  el  objeto  de  la  inquieta  ambición 
del  fidjiano.»  (Rev.  T.  Williams,  Fiji  and  tJie  Fijians.) 

«Es  un  hecho  triste  el  de  que  cuando  ellos  (los  ni- 
ños zulús)  han  llegado  á una  edad  muy  temprana,  si 
sus  madres  intentaran  castigarles,  es  tal  la  ley  que 
se  les  permitiría  matar  á sus  madres.»  (Viajes  y aven- 
turas en  el  Africa  del  Sur,  Gr.  Thompson.) 

«El  asesinato,  el  adulterio,  el  robo  y otros  críme- 
nes semejantes  no  se  consideran  aquí  (en  la  Costa  de 
Oro)  como  pecado.»  (W.  Bosman,  Description  of  the 
Coast  of  Guinea.) 

«Les  es  desconocida  la  conciencia  acusadora  (á 
los  africanos  orientales).  Su  sólo  temor  después  de 
cometer  un  asesinato  á traición  es  el  de  que  les  persi- 
ga el  espíritu  irritado  del  muerto.»  (E.  F.  Burton, 
Lake  Regions  of  Central  África.) 

«Jamás  pude  hacerles  comprender  (á  los  africanos 
orientales)  la  existencia  del  buen  principio.»  (S.  W. 
Baker,  The  Albert  N'  Tanza.) 
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«Los  d3dii3ír3'S  matan  á la  g6nt6  inútil  y gastada^j 
hasta  los  hijos  ahogan  á sus  padrea  enfermos.»  (F. 
Galton,  Narrative  of  an  Explorer  in  TropÍGal  South  ■, 
Africa.) 

«Los  damaras  parece  que  no  tienen  noción  clara 
del  bien  y del  mal.»  (Id.) 

Contra  éstos  podemos  reunir,  algunos  hechos  con- 
trarios. En  el  otro  extremo  tenemos  unas  pocas  tribus' 
orientales,  paganas  se  les  llama,  que  practican  las 
virtudes  que  las  naciones  occidentales,  á las  que  se- 
llama  cristianas,  no  hacen  más  que  enseñar.  Mientras 
los  europeos  sienten  sed  de  sangre  de  venganza  de  1^ 
misma  manera  que  los  más  bajos  de  los  salvajes,  hay 
algunos  pueblos  sencillos  de  las  montañas  de  la  India, 
como  los  lepchas  que  «se  olvidan  de  una  manera  sin- 
gular de  las  injurias»  (1)  y Campbell  pone  ejemplos 
del  «efecto  de  un  sentido  muy  vivo  del  deber  en  estos 
salvajes»  (2).  Este  carácter  que  se  supone  fomenta  el 
credo  de  la  cristiandad,  lo  ostentan  en  alto  grado  los 
azafuras  (papuanos)  que  viven  en  «paz  y fraternal- 
mente los  unos  con  los  otros»  (3),  hasta  el  punto  de  que 
el  gobierno  no  es  más-  que  nominal.  Y respecto  á va-' 
rias  de  las  tribus  indas  montañesas,  como  los  santals, 
sowrah,  marias,  lepchas,  bode  y dhimals,  diferentes 
observadores  testifican  que  son  los  más  veraces  de 
los  hombres  que  han  encontrado  (4),  que  son  casi  deá-* 
conocidos  el  crimen  y los  criminales  (5),  que  es  un 
rasgo  agradable  de  su  carácter  su  completa  veraci- 


(í)  Campbell,  en  el  Journal  of  the  StJinological  SocietUy 
Julio,  N.  a,  V.  I,  1869,  pág.  150. 

(2)  Idem,  pág.  154, 

(3)  Dr.  H.  Kolff,  Voyages  of  the  Dutch  hrig  <¡.Dourge>, 

(4)  W.  W.  Hunter,  Ánnals  of  Rural  BengaL  pág.  248. 

(5)  Idem,  pág,  217. 
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dad  (1),  que  tienen  un  carácter  singular  para  la  vera- 
cidad y lá  honradez  (2),  que  son  «maravillosamente 
honrados  (3),  honrados  y fieles  en  hechos  y pala- 
bras (4).  Independientemente  de  la  raza,  hallamos  es- 
tos rasgos  en  hombres  que  son  y han  sido  largo  tiem- 
po absolutamente  pacíficos  (antecedente  uniforme), 
sean  los  jacunos  de  la  península  malaya  meridional, 
de  quienes  «jamás  se  ha  sabido  que  hayan  robado  cosa 
alguna,  ni  aun  la  más  insignificante  bagatela»  (5),  ó 
sean  en  los  hos  del  Himalaya,  entre  los  cuales  «un 
reproche  acerca  de  la  honradez  ó veracidad  de  un 
hombre  puede  bastar  para  inducirle  á que  se  suici- 
de» (6).  Asi  es  que  en  el  respecto  de  la  conciencia  es- 
tos pu  )blo8  incivilizados  son  tan  superiores  al  térmi- 
no medio  de  loa  europeos  como  éste  es  superior  á los 
salvajes  brutales  descritos  antes. 

Si  Kant  hubiera  tenido  á la  vista  estos  y otros  he- 
chos análogos,  apenas  habría  sido  el  que  fué  su  con  - 
cepto  deh espíritu  humano,  y por  consiguiente  au  con- 
cepción ética.  Creyendo,  como  creía,  que  uno  de  los 
objetos  de  su  veneración — el  universo  estelar — se  ha 
desarrollado  por  evolución,  hubiera  llegado  mediante 
datos  como  los  precedentes  á la  sospecha  de  que  el 
otro  objeto  de  su  veneración — la  conciencia  huma- 

(1)  Dr.  J.  Shortt,  HUI  Banges  of  Southern  India,  p.  III, 
pág.  38. 

(2)  Giasfind,  en  las  Seleetions  f rom  Jie  Records  of  Governe 
ment  of  India,  núm.  XXXIX,  pág.  41. 

(3)  Campbell,  en  el  Journal  of  the  Ethnological  Society, 
vol.  I,  1869,  pág.  150. 

(4)  B.  H,  Hodgson,  en  el  Journal  of  the  Asiatic  Society  of  ' 
Bengal,  XVIII,  pág.  745. 

(5)  Rev.  P.  Faure,  en  el  Journal  ofthe  Indian  Archipelago, 

II,  pág.  266, 

(6)  Col.  E.  T.  Dalton,  Descriptive  Ethnology  of  Bengal,  pá- 
gina 206. 


60 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


na— se  ha  desarrollado  también  por  evolución,  y que 
tiene  por  consiguiente  una  naturaleza  real  diferente 
de  su  naturaleza  aparente. 

No  puede  darse  la  misma  excusa  en  favor  de  los 
discípulos  de  Kant  que  viven  en  nuestros  días.  Por 
todas  partes  adonde  se  vuelvan  se  encuentran  con 
ciases  de  hechos  de  varias  especies  que  pueden  bas- 
tar para  hacerles  vacilar,  si  es  que  no  más.  He  aquí 
algunas  pocas  de  tales  clases  de  hechos. 

Aunque  diferenciándose  de  los  hombres  incultos, 
que  suponen  que  cada  cosa  es  lo  que  aparece,  los  quí- 
micos han  sabido  durante  varias  generaciones  que 
multitud  de  sustancias  que  parecen  simples  son  real- 
mente compuestas,  y á menudo  muy  compuestas;  y 
sin  embargo,  hasta  el  tiempo  de  sir  Humphrey  Davy, 
hasta  los  químicos  han  creído  que  ciertas  sustancias 
que  resistían  á todos  sus  poderes  de  descomposición, 
habían  de  clasificarse  entre  los  cuerpos  simples. 
Davy,  sin  embargo,  sujetando  ios  álcalis  á una  fuer- 
za que  no  se  les  había  aplicado  antes,  probó  que  eran 
óxidos  de  metales;  y sospechando  que  ocurriera  el 
mismo  caso  con  las  tierras,  probó  de  igual  manera  la 
naturaleza  compuesta  de  éstas.  Se  demostró  que  era 
malo,  no  sólo  el  sentido  común  de  ios  incultos,  sino 
también  el  de  los  hombres  de  cultura.  Un  conocimien- 
to más  extenso,  ha  llevado,  como  suele,  á mayor  mo- 
deración, y desde  los  días  de  Davy  los  químicos  han 
sentido  menos  cierto  que  los  llamados  elementos  sean 
elementales.  Por  el  contrario,  pruebas  crecientes  de 
varias  clases  les  llevan  á sospechar  más  y más  viva- 
mente que  son  todos  compuestos. 

Un  pedazo  de  cal  se  aparece  como  una  cosa  que 
no  puede  ser  más  simple  lo  mismo  al  trabajador  que 
la  saca  que  al  albañil  que  la  usa  en  su  obra;  y el  no- 
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venta  y nueve  por  ciento  de  las  gentes  eoncuerdan 
con  ellos.  Y sin  embargo,  uu  pedazo  de  cal  es  muy 
complejo.  Un  microscopio  nos  muestra  que  consta  de 
miríadas  de  conchas  de  foraminíjeras;  muestra,  ade- 
más,  que  contiene  más  especies  que  una;  y muestra 
que  cada  Conchita  diminuta,  entera  ó quebrada,  está 
formada  de  varias  cámaras,  cada  una  de  las  cuales 
contenía  en  un  tiempo  una  unidad  viva.  Así  es  que  la 
verdadera  naturaleza  de  la  cal  no  puede  conocerse 
por  inspección  ordinaria,  por  detenida  que  ésta  sea; 
y á uno  que  tenga  absoluta  confianza  en  sus  ojos  le 
parecerá  absurdo  el  que  se  asegure  cuál  es  su  verda- 
dera naturaleza. 

Tómese  ahora  un  cuerpo  vivo  de  una  especie  ai 
parecer  nada  complicada,  sea  la  patata.  Córtesela  y 
obsérvese  cuán  sin  estructura  es  su  sustancia.  Pero 
aunque  la  simple  vista  dé  este  veredicto,  la  vista  ayu- 
dada de  instrumentos  ópticos  da  otro  muy  diferente. 
La  vista  descubre  con  ayuda  de  instrumentos,  en  pri- 
mer lugar,  que  la  masa  está  atravesada  por  donde- 
quiera por  vasos  de  formación  compleja.  Además, 
que  está  formada  de  innumerables  unidades  llamadas 
células,  cada  una  de  las  cuales  tiene  cubiertas  com- 
puestas de  varias  capas.  Además,  cada  una  de  las  cé- 
lulas contiene  un  número  de  granos  de  almidón.  Y to- 
davía hay  más,  y es  que  cada  uno  de  estos  granos 
están  compuestos  de  unas  capas  sobre  otras  lo  mismo 
que  las  películas  de  la  cebolla.  Así  es  que  donde  apa- 
rece perfecta  simplicidad,  hay  en  realidad  compleji- 
dad dentro  de  la  complejidad. 

De  estos  ejemplos  que  suministra  el  mundo  objeti- 
vo volvamos  á algunos  ejemplos  suministrados  por  el 
mundo  subjetivo,  á algunos  de  nuestros  estados  de 
conciencia.  Antes  de  llegar  á los  tiempos  modernos, 
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8i  á uno  que  estuviera  mirando  la  nieve  se  le  hubiena 
dicho  que  la  impresión  de  blancura  que  le  daba  aqué- 
lla estaba  compuesta  de  impresiones  tales  como  las 
que  da  el  arco  iris,  hubiera  considerado  al  informan- 
te como  á un  loco;  como  lo  consideraría  aún  hoy  la 
gran  masa  del  género  humano,  Pero  desde  los  días  de 
Newton  ha  llegado  á ser  cosa  sabida  para  un  número 
relativamente  pequeño,  que  eso  es  un  hecho  al  pie  de 
la  letra.  No  sólo  puede  resolverse  la  luz  blanca  me- 
diante un  prisma  en  un  número  de  colores  brillantes, 
sino  que,  mediante  una  disposición  apropiada,  esos 
colores  pueden  volver  á combinarse  de  nuevo  en  luz 
blanca;  probándose  así  que  es  altamente  compuesta 
la  sensación  visual  que  parece  perfectamente  simple. 
Los  que  suponen  de  ordinario  que  las  cosas  son  lo  que 
parecen,  se  equivocan  en  este  caso  lo  mismo  que  en 
otra  multitud  de  ellos. 

La  sensación  de  sonido  nos  suministra  otro  ejem- 
plo. Una  nota  sola  tocada  en  el  piano,  ó un  soplo  por, 
un  cuerno  da  por  el  oído  una  sensación  que  parece 
homogénea;  y si  se  le  dice  al  no  instruido  que  hay  en 
ese  sonido  una  intrincada  combinación  de  ruidos,  no 
lo  quiere  creer.  En  primer  lugar,  lo  que  constituye  la 
parte  más  voluminosa  del  tono  va  acompañada  de  un 
número  de  sobre- tonos  que  se  conocen  con  el  nombre 
de  timlre:  en  vez  de  un  tono  hay  media  docena  de  no- 
tas, la  principal  de  las  cuales  tiene  especializado  su 
carácter  por  las  otras.  En  segundo  lugar,  cada  una 
de  esas  notas,  que  consta  objetivamente  de  una  rápi- 
da serie  de  ondas  aéreas,  produce  subjetivamente  una 
rápida  serie  de  impresiones  sobre  los  nervios  del  au- 
ditorio. Mediante  la  máquina  de  Hooke  ó la  de  Sa- 
vait,  ó por  la  sirena,  se  prueba  la  demostración  de 
que  cada  sonido  musical  es  el  producto  de  unidades 
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sucesiTas  de  sonidos  no  musicales  cada  uno  por  sí,  y 
que,  sucedióndose  unos  á otros  con  creciente  rapidez, 
producen  un  tono  que  sube  progresivamente.  Aquí 
también  tenemos,  bajo  una  aparente  simplicidad,  una 
doble  complejidad. 

Los  más  de  estos  ejemplos  de  lo  ilusorio  de  la  per- 
cepción no  ayudada  por  instrumentos,  ejercítese  so- 
bre existencias  objetivas  ó subjetivas,  eran  ejemplos 
desconocidos  por  Kant . Sí  le  hubieran  sido  conoci- 
dos, podrían  haberle  sugerido  otras  opiniones  respec- 
to á ciertos  de  nuestros  estados  de  conciencia,  y po- 
drían haber  dado  ün  carácter  diferente  á su  filosofía. 
Examinemos  cuáles  hubieran  sido  posiblemente  los 
cambios  en  estas  sus  dos  concepciones  cardinales,  la 
metafísica  y la  ética. 

Nuestra  conciencia  del  Tiempo  y del  Espacio  se  le 
aparecía  como  se  aparece  á cada  cual,  perfectamen- 
te simple,  y aceptaba  la  simplicidad  aparente  como 
simplicidad  real.  Si  hubiera  sospechado  que  precisa- 
mente lo  mismo  que  sucede  con  la  conciencia,  al  pa- 
recer homogénea  é indescomponible,  del  sonido,  que 
consta  realmente  de  multitud  de  unidades  de  concien- 
cia, podría  suceder  con  la  conciencia  aparentemente 
homogénea  é indescomponible  del  Espacio,  pasara  á 
inquirir  si  es  que  no  está  compuesta  enteramente  de 
relaciones  infinitamente  numerosas  de  posición,  tales 
como  las  que  presenta  cada  una  de  sus  porciones.  Y 
hallando  que  toda  porción  del  espacio, inmensa  ó dimi- 
nuta, no  puede  ser  conocida  ó concebida  si  no  es  en 
alguna  posición  relativa  respecto  al  sujeto  conscien- 
te, y que,  además  de  implicar  las  relaciones  de  dis- 
tancia y dirección,  contiene  invariablemente  dentro 
de  sí  relaciones  de  derecha  é izquierda,  alto  y bajo, 
cerca  y lejos,  podía  tal  vez  haber  concluido  que  núes- 
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tra  conciencia  de  esa  matriz  de  fenómenos  que  llama- 
mos espacio  se  ha  construido  en  el  curso  de  la  evolu- 
ción por  experiencias  acumuladas  registradas  en  el 
sistema  nervioso.  Y si  hubiese  concluido  esto,  no  se 
habría  metido  en  los  varios  absurdos  que  lleva  consi- 
go su  doctrina  (1). 

De  igual  manera,  si  en  vez  de  suponer  que  la  con- 
ciencia es  simple  porque  así  parece  á la  introspección 
ordinaria,  hubiera  mantenido  ia  hipótesis  de  que  tal 
vez  sea  compleja,  producto  consolidado  de  multitud 
de  experiencias  recibidas  principalmente  por  nues- 
tros antepasados  y de  otras  añadidas  á ellas  en  nos- 
otros; si  hubiera  mantenido  esta  hipótesis,  podía  ha- 
ber llegado  á un  sistema  consistente  de  Etica.  Si  hu- 
biera conocido  el  hecho  de  que  la  asociación  habitual 
de  penas  con  ciertas  cosas  y actos,  generación  tras 
generación,  puede  producir  repugnancia  orgánica  á 
tales  cosas  y actos  (2),  podía  haber  llegado  á sospechar 
que  la  conciencia  es  producto  de  evolución.  Y en  este 
caso  su  concepto  de  ella  no  hubiera  sido  incongruen- 
te con  los  hechos  arriba  mencionados,  hechos  que 
muestran  que  hay  grados  muy  diferentes  de  concien- 
cia en  las  diferentes  razas. 

En  una  palabra:  como  se  ha  indicado  ya  implíci- 
tamente, si  Kant,  en  vez  de  sus  creencias  incongruas 
de  que  los  cuerpos  celestes  han  tenido  origen  evolu- 
eionario,  pero  no  lo  han  tenido  los  espíritus  de  los  se- 
res vivos  de  ellos,  ó por  lo  menos  de  uno  de  ellos;  si 
en  vez  de  esta  creencia  hubiera  alimentado  la  de  que 
tanto  los  cuerpos  celestes  como  los  espíritus  han  bro- 
tado por  evolución,  se  habría  salvado  de  las  imposi- 


(1)  Yóase  Principios  de  Psicología,  § 399. 

(2)  Idem,  § 189  (oota)  y § 520. 
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bilidades  de  metafísica  y de  lo  insostenible  de  su 
ética.  Pasemos  ahora  al  examen  de  esta  última. 

Antes  de  llevarlo  á cabo,  sin  embargo,  hay  que 
decir  algo  concerniente  al  razonamiento  anormal 
comparado  con  el  normal. 

El  conocimiento  del  orden  más  elevado  en  el  res- 
pecto de  su  certidumbre,  conocimiento  que  llamamos 
ciencia  exacta,  se  distingue  de  otros  conocimientos 
por  ser  sus  previsiones  definitivamente  cuantitati- 
vas (1).  Parto  de  datos,  y procede  por  pasos  que,  to- 
mados en  conjunto,  le  ponen  en  disposición  de  decir 
bajo  qué  condiciones  especificadas  se  hallará  una  es- 
pecificada  relación  de  fenómenos,  de  decir  en  qué  lu~ 
gar,  ó en  qué  tiempo,  ó en  qué  cantidad,  ó todo  ello 
á la  vez,  ha  de  verificarse  un  efecto  dado.  Dense  los 
factores  de  una  operación  aritmética  cualquiera,  y 
hay  absoluta  certeza  en  el  resultado  conseguido, 
siempre  que  no  haya  equivocaciones,  equivocaciones 
que  pueden  descubrirse  y deshacerse  siempre  por  el 
método  que  hemos  de  ver  en  seguida.  Una  vez  medi- 
dos cuidadosamente  la  base  y los  ángulos,  esa  subdi- 
visión de  la  geometría  que  se  llama  trigonometría,  da 
con  certeza  la  distancia  ó la  altura  del  objeto  cuya 
posición  se  busca.  Una  vez  fijada  la  proporción  de 
los  brazos  de  una  palanca,  el  mecánico  nos  dice  cuál 
será  el  peso  que,  puesto  en  uno  de  los  extremos,  con- 
trabalanceará al  del  otro  extremo.  Y con  ayuda  de 
estas  tres  ciencias  exactas,  el  cálculo,  la  geometría  y 
la  mecánica,  la  astronomía  puede  predecir  hasta  con 
minutos,  para  cada  lugar  separado  de  la  Tierra,  cuán- 
do empezará  y cuándo  acabará  un  eclipse,  y cuánto 
se  acercará  á ser  total.  El  conocimiento  de  este  orden 


(1)  Véase  el  ensayo  aeerca  del  Génesis  de  la  Ciencia. 
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tione  infinitas  justificaciones  en  la  dirección  afortu- 
nada de  acciones  humanas  infinitamente  numerosas. 
De  estas  ciencias  dependen,  en  cuanto  á su  veracidad, 
las  cuentas  de  todo  comerciante,  las  operaciones  de 
todo  taller,  la  navegación  de  todo  barco.  El  método 
que  siguen,  comprobado  en  casos  que  no  se  pueden  ni 
aun  enumerar,  es,  por  lo  tanto,  un  método  que  no 
puede  ser  sobrepujado  en  certidumbre. 

¿Cuál  es  este  métodoi'  Cualquiera  de  estas  ciencias 
que  examinemos  hallamos  que  el  procedimiento  que 
sigue  uniformemente  es  el  de  partir  de  proposiciones 
cuya  negación  sea  inconcebible,  y avanzar  por  pro- 
posiciones sucesivamente  dependientes,  cada  una  de 
las  cuales  tiene  el  mismo  carácter:  el  de  ser  inconce- 
bible su  negación.  En  una  conciencia  desarrollada  (y, 
por  supuesto,  excluyo  los  espíritus  cuyas  facultades 
no  están  formadas)  es  imposible  representarse  el  que 
dos  cosas  iguales  á una  tercera  sean  desiguales  entre 
sí;  y en  esa  conciencia  desenvuelta  no  puede  repre- 
sentarse la  acción  y la  reacción  más  que  como  opues- 
tas é iguales.  De  igual  manera,  todo  porque  y todo 
por  lo  tanto  usado  en  los  argumentos  matemáticos, 
connota  una  proposición  cuyos  términos  son  absolu- 
tamente coherentes  de  la  manera  alegada;  siendo  su 
prueba  que  falla  todo  intento  de  reunir  en  la  concien- 
cia loa  términos  de  la  proposición  opuesta.  Y este  mé- 
todo de  comprobar  lo  mismo  las  proposiciones  fun- 
damentales que  todos  los  miembros  de  las  fábricas  de 
proposiciones  que  sobre  ellas  se  levantan,  se  sigue  al 
comprobar  la  conclusión.  Se  comparan  la  inferencia 
y la  observación,  y cuando  concuerdan  se  toma  por 
cosa  inconcebible  el  que  la  inferencia  no  sea  ver- 
da-dera. 

En  contraste  con  el  método  que  acabo  de  descri- 
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bir,  método  que  se  distingue  como  el  legítimo  método 
a priori^hdkj  otro  que  puede  llamarse...  estaba  para 
decir  el  método  a priori  ilegítimo.  Pero  la  palabra  no 
es  bastante  viva;  debe  llamársele  el  método  a priori 
invertido.  En  vez  de  partir  de  una  proposición  cuya 
negación  sea  inconcebible,  parte  de  una  proposición 
cuya  afirmación  es  inconcebible,  y procede  á sacar  de 
ella  conclusiones.  No  es  consecuente,  sin  embargo,  no 
sigue  haciendo  lo  que  hacía  al  principio. 

Habiendo  asentado  una  proposición  inconcebible 
para  empezar  con  ella,  no  construye  su  argumento 
todo  de  una  serie  de  proposiciones  inconcebibles.  To- 
dos los  pasos  que  da  después  del  primero  son  de  la  es- 
pecie que  ordinariamente  se  acepta  como  válida.  Los 
sucesivos  porqués  y por  lo  tantos  denotan  lo  que  estos 
términos  denotan  de  ordinario.  La  peculiaridad  estri- 
ba en  que  se  presume  que  el  lector  admitirá  la  nece- 
sidad lógica  de  una  inferencia  sacada  por  la  razón  de 
que  no  es  pensable  la  opuesta  en  toda  proposición, 
salvo  en  la  primera;  pero  no  se  supone  que  se  con- 
forme de  la  misma  manera  á la  necesidad  lógica  en 
la  proposición  primaria.  Hay  que  ignorar  en  el  primer 
paso  el  dictado  de  la  conciencia  lógica  que  debe  reco- 
nocerse como  válido  en  cada  paso  subsiguiente.  Pase- 
mos ahora  á una  ilustración  de  este  método  en  lo  que 
nos  concierne  aquí. 

La  primera  sentencia  del  primer  capítulo  de  Kant 
dice  asi:  «Nada  puede  concebirse  en  el  mundo,  ni  aun 
fuera  de  él,  que  pueda  llamarse  bueno  sin  atenua- 
ción, excepto  una  buena  voluntad  (1)».  Y en  la  si- 
guiente página  nos  encontramos  con  la  siguiente  de- 
finición: 


(1)  Critica  de  la  razón  pr áfrica. 


68 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIOÍ^ES 

«Una  buena  voluntad  es  buena,  no  á causa  de  lo 
que  cumple  ó lleva  á efecto,  ni  su  aptitud  para  la 
consecución  de  algún  fin  propuesto,  sino  simplemente 
en  virtud  de  la  volición,  esto  es,  es  buena  en  sí  mis- 
ma, y considerada  por  sí  misma  se  la  ha  de  estimar 
mucho  más  alta  que  todo  lo  que  pueda  ser  lleva- 
do á cabo  por  ella  á favor  de  una  inclinación  cual- 
quiera y hasta  de  la  suma  total  de  todas  las  inclina- 
ciones,» 

Las  más  de  las  falacias  resultan  de  la  costumbre 
de  usar  palabras  sin  resolverlas  por  completo  en  pen- 
samientos,  dejándolas  pasar  con  el  sentido  en  que  se 
las  usa  ordinariamente,  sin  detenerse  á considerar  si 
se  les  puede  atribuir  ese  sentido  en  el  caso  de  que  se 
trata.  No  nos  satisfagamos  con  pensar  vagamente  en 
lo  que  se  entienda  por  «una  buena  voluntad»,  sino 
que  interpretemos  las  palabras  de  una  manera  preci- 
sa. Voluntad  implica  la  conciencia  de  algún  fin.  Ex- 
cluyase de  ella  toda  idea  de  propósito,  y el  concepto 
de  voluntad  desaparece.  Yendo  necesariamente  im- 
plícito un  fin  de  alguna  especie  en  el  concepto  de  vo- 
luntad, la  calidad  de  la  voluntad  se  determina  por  la 
calidad  del  fin  que  se  tiene  presente.  La  voluntad 
misma,  considerada  aparte  de  un  epíteto  cualquiera 
que  la  distingue,  no  se  conoce  por  la  moralidad  ni 
mucho  menos.  Se  hace  conocible  por  la  moralidad  tan 
sólo  cuando  adquiere  un  carácter  como  bueno  ó malo 
en  virtud  de  ser  bueno  ó malo  el  fin  que  se  propone. 
Si  alguien  duda  de  esto,  intente  pensar  en  una  buena 
voluntad  que  se  proponga  un  mal  fin.  Toda  la  cuesr. 
tión  se  concreta,  por  lo  tanto,  en  la  significación  de 
la  palabra  bueno.  Examinemos  los  sentidos  que  se  le 
dan  de  ordinario. 

* a'  . 

Hablamos  de  buena  carne,  buen  pan,  buen  vinoj 
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frases  con  que  queremos  significar,  ó cosas  que  son 
paladeables,  j dan  así  placer,  ó cosas  que  son  salu- 
dables, y siendo  conducentes  á la  salud  conducen  al 
placer.  Llamamos  bueno  á un  buen  fuego,  á un  buen 
vestido,  á una  buena  casa,  ó porque  sirven  para  co- 
modidad, que  quiere  decir  placer,  ó porque  satisfa- 
cen el  sentimiento  estético,  lo  cual  también  significa 
placer.  Así  sucede  con  las  cosas  que  fomentan  más 
indirectamente  el  bienestar,  como  los  buenos  útiles  ó 
los  buenos  caminos.  Cuando  hablamos  de  un  buen 
trabajador,  un  buen  maestro,  un  buen  doctor,  es  lo 
mismo;  lo  que  queremos  decir  indirectamente  es  que 
son  eficaces  para  ayudar  al  bienestar  de  los  demás. 
TJn  buen  gobierno,  buenas  instituciones,  buenas  leyes, 
denotan  beneficios  dados  por  ellos  á la  sociedad  en 
que  existen;  siendo  los  beneficios  equivalentes  á cier- 
tas especies  de  felicidad,  positiva  ó negativa.  Pero 
Kant  nos  dice  que  una  buena  voluntad  es  aquella  que 
es  buena  en  sí  y por  si  sin  referencia  á fines.  No  he- 
mos de  pensar  en  ella  como  en  una  voluntad  que 
lleva  á cabo  actos  que  han  de  aprovechar  al  hombre 
mismo,  ó siendo  conducentes  á su  salud,  ó haciendo 
que  avance  su  cultura,  ó mejorando  sus  inclinacio- 
nes; porque  todo  esto  es,  á la  larga,  conducente  á la 
felicidad,  y sólo  se  exige  por  la  razón  do  que  condu- 
ce á ella.  No  hemos  de  pensar  en  una  voluntad  que 
sea  buena,  porque  mediante  su  cumplimiento,  se  sal- 
va á los  amigos  de  sufrimientos  ó se  aumentan  sus 
satisfacciones,  porque  esto  implicaría  que  se  le  llama 
buena  porque  tiene  presentes  fines  beneficiosos.  Ni  ha 
de  tomarse  en  cuenta,  al  intentar  concebir  una  buena 
voluntad,  el  que  sea  conducente  á mejoras  sociales, 
presentes  ó futuras.  En  una  palabra:  hemos  de  cons- 
truir nuestra  idea  de  una  buena  voluntad  sin  mate- 
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ríal  alguno  del  cual  se  forme  la  idea  de  bueno:  el  tér- 
mino «bueno»  se  ha  de  usar  en  el  pensamiento  como 
un  término  sin  contenido. 

Aquí  tenemos  un  ejemplo  de  lo  que  llamábamos 
más  arriba  el  método  de  filosofar  a priori  invertida- 
mente: el  partir  de  una  proposición  inconcebible.  La 
metafííñca  kantiana  arranca  del  aserto  de  que  el  es- 
pació  no  es  «nada  más»  que  una  forma  de  intuición, 
perteneciente  por  entero  al  sujeto  y de  ninguna  ma- 
nera al  objeto.  Esta  es  una  proposición  inteligible  ver- 
balmente, pero  cuyos  términos  no  pueden  reunirse  en 
la  conciencia;  porque  ni  Kant,  ni  ningún  otro,  ha  con- 
seguido jamás  reducir  á unidad  de  representación  el 
pensamiento  del  espacio  y el  de  sí  mismo,  como  sien- 
do el  uno  atributo  del  otro.  Y aquí  vemos  que,  preci- 
samente de  la  misma  manera,  la  ética  kantiana  co- 
mienza asentando  algo  que  parece  tener  un  sentido, 
pero  que  en  realidad  no  le  tiene;  algo  que,  bajo  las 
condiciones  impuestas,  no  puede  reducirse  en  manera 
alguna  á pensamiento.  Porque  ni  Kant,  ni  ningún 
otro,  se  ha  formado  ni  ha  podido  formarse  jamás  con- 
ciencia de  una  buena  voluntad  cuando  se  ha  expulsa- 
do de  la  palabra  «buena»  todas  las  ideas  de  esos  fines 
que  distinguimos  con  la  palabra  «bueno». 

Es  evidente  que  Kant  mismo  ve  que  su  suposición 
está  convidando  al  ataque,  porque  pasa  á defenderla* 
Dice: 

«Hay,  sin  embargo,  algo  tan  extraño  en  esta  idea 
del  valor  absoluto  de  la  mera  voluntad,  en  que  no  se 
toma  en  cuenta  su  utilidad,  que,  no  obstante  el  per- 
fecto asentimiento  hasta  de  la  razón  común  á la 
idea  (!),  sin  embargo,  puede  surgir  sospecha  de  que 
acaso  pueda  ser  en  realidad  el  producto  de  una  mera 
fantasía  de  alto  vuelo» , etc. 
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Y en  seguida,  para  preparar  una  justificación, 
pasa  á decir  que: 

«En  la  constitución  física  de  un  ser  organizado  su- 
ponemos como  principio  fundamental  que  no  se  ha  de 
hallar  en  él  órgano  para  un  propósito  cualquiera  si  no 
es  el  que  es  también  más  apto  y mejor  adaptado  para 
ese  propósito.» 

Ahora  bien;  aun  cuando  fuera  válida  esta  suposi- 
ción, el  argumento  á que  sirve  de  base,  siendo  como 
es,  forzado,  puede  considerarse  de  fuerza  muy  inade- 
cuada para  autorizar  la  suposición  de  que  pueda  ha- 
ber una  voluntad  concebida  como  buena  sin  referen- 
cia alguna  á buenos  fines.  Pero,  desgraciadamente 
para  Kant,  la  suposición  no  tiene  validez  alguna.  En 
su  día  es  probable  que  pasara  sin  que  nadie  la  pusie- 
ra á discusión,  pero  hoy  pocos  de  nuestros  biólogos  la 
admitirían.  Puede  intentarse  defender  algo  la  propo- 
sición en  la  hipótesis  de  las  creaciones  especiales, 
pero  la  evolucionista  la  niega  tácitamente  por  com- 
pleto. Empecemos  con  algunos  hechos  de  menor  im- 
portancia que  militan  en  contra  de  la  suposición  de 
Kant.  Tomemos  primeramente  los  órganos  rudimen- 
tarios, Estos  son  numerosos  en  todo  el  reino  animal. 
Aunque  representan  órganos  que  estuvieron  en  uso 
en  tipos  antepasados,  no  tienen  uso  alguno  en  los 
tipos  que  hoy  los  poseen;  y,  siendo  rudimentarios,  son 
por  necesidad  imperfectos.  Aún  hay  más,  y es  que 
además  de  ser  perjudiciales  por  recargar  la  nutrición 
sin  propósito,  es  casi  seguro  que  en  algunos  casos  han 
de  ser  perjudiciales  por  estorbar.  Al  argumento  de 
los  órganos  rudimentarios  se  añade  el  de  los  ór- 
ganos vicariantes,  que  forman  una  gran  clase.  Te- 
nemos un  caso  patente  y claro  en  el  órgano  nata- 
torio de  la  foca,  formado,  por  la  aposición  de  las  dos 
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extremidades  posteriores,  órgano  manifiestamente  in- 
ferior á uno  que  estuviera  conformado  especialmente 
para  su  función,  y órgano  que  durante  los  primeros 
estados  porque  pasó  en  los  cambios  que  en  él  se  lian 
producido  debió  de  haber  sido  muy  ineficaz.  Pero  la 
falsedad  de  la  suposición  como  se  demuestra  mejor  es 
comparando  un  órgano  dado  en  un  tipo  inferior  con 
el  mismo  órgano  en  un  tipo  más  elevado.  El  canal 
alimenticio,  por  ejemplo,  es  en  criaturas  muy  inferio- 
res un  simple  tubo,  igual  en  sustancia  desde  el  prin- 
cipio basta  el  fin,  y que  llena  la  misma  función  en 
todas  sus  partes.  Pero  en  una  criatura  superior  este 
tubo  se  diferencia  en  boca,  esófago,  estómago  (ó  estó- 
magos), intestinos  pequeños  y grandes  con  sus  varias 
glándulas  anejas  que  segregan  diferentes  jugos . Aho- 
ra bien;  si  esta  última  forma  de  canal  alimenticio  ha 
de  ser  considerada  como  un  órgano  perfecto  ó algo 
parecido  á él,  ¿qué  diremos  de  la  forma  originaria  y 
de  todas  las  formas  que  hay  entre  ellas?  También  el 
sistema  vascular  nos  suministra  un  buen  ejemplo.  El 
corazón  primitivo  no  es  nada  más  que  una  dilatación 
del  gran  vaso  sanguíneo,  un  saco  pulsátil.  Pero  un 
mamífero  tiene  un  corazón  de  cuatro  cámaras  con 
valvas,  con  ayuda  del  cual  empuja  la  sangre  á través 
de  los  pulmones  para  que  se  airee,  y á través  del  sis- 
tema todo  entero,  para  propósitos  generales.  Si  este 
corazón  de  cuatro  cámaras  es  un  órgano  perfecto, 
¿qué  es  el  corazón  primitivo,  y qué  son  los  corazones 
poseídos  por  toda  la  multitud  de  criaturas  inferiores 
á los  más  elevados  vertebrados?  Es  evidente  que  el 
proceso  de  evolución  implica  un  continuo  reemplazo 
de  criaturas  de  órganos  inferiores  por  otras  de  órga- 
nos superiores,  dejando  á aquellos  de  los  inferiores 
que  pueden  sobrevivir  que  ocupen  esferas  inferiores 
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de  vida.  Esto  sucede,  no  sólo  á través  de  la  creación 
animal  entera  hasta  llegar  al  hombre,  sino  que  tam- 
bién ocurre  lo  mismo  dentro  de  los  límites  de  la  raza 
humana.  Los  cerebros  y los  miembros  inferiores  de 
varias  razas  inferiores  son  órganos  ineficaces,  si  se 
los  compara  con  los  de  las  razas  superiores.  Hasta  en 
el  tipo  más  elevado  de  hombre  hallamos  patentes  im- 
perfecciones. La  estructura  de  la  ingle  es  imperfecta: 
las  frecuentes  quebraduras  que  resultan  de  ello  se  ha- 
brían prevenido  cerrándose  los  anillos  inguinales  du- 
rante ia  vida  fetal  después  de  que  hubieran  llenado 
su  oficio.  La  columna  vertebral,  órgano  importantísi- 
mo, tampoco  está  adaptada  más  que  incompletamen- 
te á la  posición  derecha.  Sólo  cuando  el  vigor  es  con- 
siderable pueden  mantenerse,  sin  esfuerzo  aprecia- 
ble, esas  contracciones  musculares  que  producen  la 
flexión  sigmoide  y llevan  á tal  posición  la  porción 
lumbar  que  caiga  dentro  de  ella  el  centro  de  grave  - 
dad.  En  los  niños,  los  muchachos  y las  mozas  á quie- 
nes se  amonesta  á que  se  estén  derechos,  en  1a  gente 
débil  y en  los  viejos  la  espina  queda  en  esa  forma 
convexa  característica  de  los  primates  más  inferiores. 
Lo  mismo  sucede  con  el  balance  de  la  cabeza.  Sólo 
mediante  un  esfuerzo  muscular  que  se  nos  hace  in- 
sensible por  el  hábito,  como  sucede  cuando  se  expo- 
ne la  cara  al  frío,  sólo  así  se  mantiene  la  cabeza  en 
su  posición.  Al  punto  que  se  relajan  ciertos  músculos 
cervicales,  la  cabeza  cae  hacia  adelante;  y donde 
hay  gran  debilidad  la  barba  queda  permanentemente 
sobre  la  caja  torácica. 

En  realidad,  está  tan  lejos  de  ser  verdadera  la  su- 
posición de  Kant  que  es  probable  lo  sea  la  inversa. 
Después  de  examinar  el  sinnúmero  de  ejemplos  de 
imperfecciones  ostentadas  en  tipos  inferiores  de  cria- 
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turas,  ejemplos  que  disminuyen  según  subimos  á 
tipos  elevados,  pero  que  aun  se  hallan  en  los  más  elé- 
vados  de  todos,  cualquiera  que  concluya,  como  pue- 
de hacerlo  razonablemente,  que  la  evolución  no  ha  al- 
canzado todavía  su  límite,  debe  deducir  que  es  lo  más 
probable  que  no  exista  órgano  perfecto  ni  cosa  que 
se  le  parezca.  Así  es  que  la  base  del  argumento  por 
el  cual  intenta  Kant  justificar  su  posición  de  que  existe 
una  buena  voluntad  independientemente  de  un  buen 
fin,  se  disipa  por  completo,  y deja  á su  dogma  en  toda 
su  desnuda  impensabilidad  (1).  ’ 

(1)  Me  encuentro  con  que  en  los  tres  párrafos  precedentes 
he  hecho  á Kant  más  y menos  que  justicia;  menos  al  suponer 
que  sus  ideas  evolucionistas  se  limitaban  al  génesis  de  nuestro 
sistema  sideral,  y más  suponiendo  que  no  incurrió  en  contradic- 
ción. Mi  conocimiento  de  los  escritos  de  Kant  es  extremamente 
limitado.  En  1844  cayó  en  mis  manos  una  traducción  de  su 
Critica  de  la  razón  pura  (creo  que  entonces  recién  publicada), 
y leí  las  primeras  pocas  páginas  en  que  enuncia  su  doctrina  del 
tiempo  y del  espacio,  é hizo  que  dejara  el  libro  el  que  desde 
luego  rechacé  tal  doctrina.  Desde  entonces  me  ha  sucedido  dos 
veces  la  misma  cosa,  porque,  como  soy  un  lector  impaciente, 
cuando  estoy  en  desacuerdo  con  las  proposiciones  cardinales  de 
una  obra  no  puedo  seguir  adelante.  Supe  otra  cosa.  Llegué  á 
averiguar  por  referencias  indirectas  que  Kant  habla  sostenido 
la  idea  de  que  los  cuerpos  celestes  se  han  formado  por  la  agre- 
gación de  materia  difusa,  No  pasaban  de  esto  mis  conocimien- 
tos de  sus  concepciones;  y el  suponer  yo  que  su  concepción  evo- 
lucionaría se  hubiera  detenido  en  el  génesis  del  sol,  las  estre- 
llas y los  planetas,  se  debía  al  hecho  de  que  su  doctrina  del 
tiempo  y del  espacio,  como  formas  d©  pensamiento  anteceden- 
tes á la  experiencia,  implicaban  un  origen  sobrenatural  en  con- 
tradicción con  la  hipótesis  del  génesis  natural.  El  Dr.  Pablo 
Carus  que,  poco  después  de  haberse  publicado  este  artículo  en 
la  Fortnightly  Meview  de  Julio  de  1888,  emprendió  la  defensa  , 
de  la  ética  kantiana  en  el  periódico  americano  que  edita,  The 
Open  Court^  ha  traducido  ahora  (4  de  Septiembre  de  1890)  en 
otro  articulo  defensivo,  varios  pasajes  de  la  Critica  del  juicio  y 
de  Kant,  su  Origen  presumible  de  la  humanidady  y su  obra  • 
Sobre  las  diferentes  razas  del  género  humanOy  demostrando  q'ue 
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Una  de  las  proposiciones  contenidas  en  el  primer 
capitulo  deKiant  es  que  «hallamos  que  cuanto  más  se 
aplica  con  deliberado  propósito  una  razón  cultivada 
al  goce  de  la  vida  y la  felicidad,  tanto  más  le  falta 
al  hombre  verdadera  satisfacción».  Una  observación 
preliminar  hay  que  hacer  á esta  afirmación  y es  que 
en  su  forma  pasajera  no  es  verdadera.  En  virtud  de 
experiencias  personales  aseguro  que  es  falsa.  En  el 
curso  de  mi  vida  me  han  ocurrido  varios  intervalos, 
que  pasaban  por  término  medio  de  más  de  un  mes 
cada  uno,  en  que  el  solo  objeto  que  perseguía  era  la 
felicidad,  y en  que  lo  conseguía.  Con  cuánto  éxito  la 
lograba  puede  juzgarse  por  el  hecho  de  que  de  buena 
gana  volvería  á vivir  de  nuevo  cada  uno  de  esos  pe- 

Kant,  si  no  del  todo,  en  parte  al  menos,  era  evolucionista  en  sus 
especulaciones  acerca  de  los  seres  vivos.  Hay,  tal  vez,  alg'una 
razón  para  dudar  de  la  corrección  del  Dr.  Carus  al  verter  esos 
pasajes  al  inglés.  Al  no  lograr  distinguir  entre  conciencia  y la 
cualidad  de  ser  concienzudo,  como  en  el  primero  de  los  artícu- 
los que  se  acalla  de  citar,  y como  en  este  último  articulo,  al  echar 
en  cara  á los  ingleses  el  haber  traducido  mal  á Kant,  puesto  que 
han  dicho  que  «Kant  sostenía  que  el  tiempo  y el  espacio  son  ia- 
tuiciones»,  lo  cual  es  enteramente  falso,  porque  siempre  han 
dicho  que  enseñaba  que  el  tiempo  y el  espacio  son  formas  de 
intuición;  al  hacer  todo  esto  se  puede  excusar  á uno  el  que  crea 
posible  que  el  Dr.  Carus  haya  leído  en  algunas  de  las  expresio- 
nes de  Kant  sentidos  que  no  son  los  derechos.  Además,  el  senti- 
do general  de  los  pasajes  citados  pone  bastante  en  claro  que  Kant 
debió  de  haber  creído  en  la  operación  de  causas  naturales  como 
instrumentales,  si  no  en  todo,  en  gran  parte,  en  la  producción 
de  formas  orgánicas:  extendiendo  esta  creencia  (que  dice  «puede 
llamarse  una  osadía  de  razonamiento»)  en  cierta  medida  al  ori- 
gen del  hombre  mismo.  No  extiende,  sin  embargo,  la  teoría  del 
génesis  natural  hasta  excluir  la  del  sobrenatural.  Cuando  habla 
de  un  hábito  orgánico  «que  en  la  sabiduría  de  la  naturaleza  pa- 
rece estar  ordenado  así  á fin  de  que  se  conserve  la  especie»,  y 
cuando  dice,  además,  «vemos  que  se  ha  colocado  en  él  un  ger- 
men de  razón,  por  el  cual,  después  de  desarrollado  el  mismo, 
está  destinado  al  trato  social»,  implica  intervención  divina.  Y 
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ríodos  sin  cambio  alguno,  aseveración  que  no  puedo 
hacer  seguramente  de  algunas  porciones  de  mi  vida 
gastadas  en  el  cumplimiento  diario  de  mis  deberes. 
Lo  que  Kant  debió  haber  dicho  es  que  trae  desenga- 
ños la  busca  exclusiva  de  lo  que  se  llama  placeres  y 
distracciones.  Esto  es  verdad  sin  duda  alguna;  y por 
la  razón  clara  de  que  hace  que  se  ejercite  en  exceso 
un  grupo  de  facultades  y las  agota,  mientras  que  deja 
inejercitado  otro  grupo  de  facultades,  que,  por  consi- 
guiente, no  ofrecen  las  satisfacciones  que  acompañan 
á su  ejercicio.  Lo  que  lleva  al  desengaño  no  es,  como 
dice  Kant,  el  ser  guiado  por  «^una  razón  cultivada», 
sino  el  ser  guiado  por  una  razón  inculta;  porque  una 
razón  cuita  nos  enseña  que  la  acción  continua  de  una 

esto  demuestra  que  estaba  yo  justificado  al  atribuirle  la  creencia 
de  que  el  tiempo  y el  espacio,  como  formas  de  pensamiento,  son 
dones  sobrenaturales.  Si  hubiera  concebido  la  evolución  orgáni- 
ca de  una  manera  consistente,  habría  considerado  necesaria- 
mente al  espacio  y al  tiempo  como  formas  subjetivas  engendra- 
das mediante  comercio  y relación  con  realidades  objetivas. 

Además  de  demostrar  que  Kant  creía  en  parte,  ya  que  no  en 
todo,  en  la  evolución  orgánica  (aunque  sin  idea  de  sus  causas) 
los  pasajes  traducidos  por  e!  Dr.  Carus  demuestran  que  abriga- 
ba una  creencia  implícita,  cuya  citación  me  toca  aquí  muy  en 
especial  por  referirse  á su  teoría  de  «una  buena  voluntadi>.  Cita 
con  aprobación  una  lección  del  Dr.  Moscati  que  demuestra  que 
«la  marcha  vertical  del  hombre  es  forzada  y no  natural»,  y pre- 
senta las  ordenaciones  viscerales  imperfectas  y las  consiguientes 
imperfecciones  que  resultan  de  ella,  y no  sólo  adopta,  sino  que 
ilustra  aún  más  el  argumento  del  Dr.  Moscati.  Si,  pues,  aquí  se 
admite  claramente  ó más  bien  se  asegura  que  los  varios  órganos 
humanos  se  ajustan  imperfectamente  á sus  funciones,  ¿qué  se 
hace  del  postulado  citado  arriba  de  que  «no  puedo  hallarse  en 
él  órgano  alguno  para  un  propósito  cualquiera  que  no  sea  á la 
vez  lo  más  apto  y más  adaptado  para  ese  propósito?»  T ¿qué  se 
hace  del  argumento  que  arranca  de  ese  postulado?  Es  claro  que 
soy  deudor  al  Dr.  Carus  de  haberme  puesto  en  disposición  de 
probar  que  la  defensa  de  Kant  de  su  teoría  de  «una  buena  vo- 
luntad» es  una  defensa  que  carece  de  base. 
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pequeña  parte  de  la  naturaleza  juntamente  con  ia 
inacción  del  resto,  tiene  que  acabar  en  un  vacío  ó 
falta  de  satisfacción. 

Pero  ahora  bien;  suponiendo  que  aceptemos  por 
entero  la  afirmación  de  Kant  ¿qué  es  lo  que  se  dedu- 
ce de  ella?  Que  la  felicidad  es  lo  que  hay  que  desear, 
y lo  que  hay  que  llevar  á cabo,  de  úna  manera  ó de 
otra.  Porque  si  no  es  así,  ¿qué  significa  la  afirmación 
de  que  no  se  la  lleva  á cabo  cuando  se  hace  de  ella 
el  objeto  inmediato?  Uno  á quien  se  le  amonestara  de 
esa  manera  podría  replicar:  «Dice  usted  que  si  hago 
de  la  felicidad  el  objeto  de  mis  afanes  no  he  de  con- 
seguir alcanzarla.  Supongamos  que  no  haga  de  ella 
el  objeto  de  mis  afanes,  ¿la  conseguiré  entonces?  SI 
la  consigo,  vuestro  consejo  se  reduce  á decir  que  he 
de  obtenerla  mejor  si  voy  por  otro  camino  que  por  el 
que  he  adoptado.  Si  no  la  consigo,  me  quedo  sin  feli^ 
cidad,  tanto  siguiendo  el  camino  que  usted  me  acon- 
seja como  siguiendo  el  mío,  y no  gano  nada».  Un 
ejemplo  demostrará  mejor  la  cosa.  A un  aprendiz  en 
tirar  al  arco  dice  el  instructor:  «No  debe  usted  apun- 
tar la  flecha  directamente  al  blanco,  porque  si  hace 
usted  eso  fallará  usted  inevitablemente.  Tiene  usted 
que  apuntar  más  alto  que  el  blanco,  y entonces  es 
posible  que  dé  usted  en  el  ojo  de  buey» . ¿Qué  quiere 
decir  la  advertencia  y el  consejo?  Es  claro  que  el  pro- 
pósito es  dar  en  el  blanco.  De  otro  modo,  carece  de 
sentido  la  observación  de  que  fallará  si  apunta  direc- 
tamente á él,  y no  lo  tiene  tampoco  la  de  que  para 
dar  en  él  tiene  que  apuntar  algo  más  alto.  Lo  mismo 
sucede  con  la  felicidad.  No  hay  sentido  en  la  obser- 
vación de  que  no  se  hallará  la  felicidad  si  se  la  busca 
directamente,  á menos  de  que  ésta  sea  una  cosa  que 
puede  obtenerse  de  un  modo  ó de  otro. 
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«Si,  hay  sentido»,  oigo  que  se  dice;  «precisamente 
lo  mismo  que  el  blanco  no  es  la  cosa  á que  hay  que  dar, 
apuntando  directamente  ó indirectamente  á 61,  sino 
que  hay  otra  cosa  á que  hay  que  dar;  así  puede  ser 
que  la  cosa  que  hay  que  llevar  á cabo  inmediata  ó 
remotamente  no  es  la  felicidad,  sino  otra  cosa:  es  el 
deber».  En  respuesta  á esto  el  aconsejado  puede  decir 
razonablemente:  «¿Qué  quiere  entonces  Kant  en  su 
afirmación  de  que  el  hombre  que  persigue  la  felicidad 
no  halla  verdadera  satisfacción?»  Toda  felicidad  se 
compone  de  satisfacciones.  La  «verdadera  satisfac- 
ción»  que  Kant  ofrece  como  disyuntiva  tiene  que  ser 
alguna  especie  de  felicidad;  y si  es  una  satisfacción 
más  verdadera,  tiene  que  ser  una  felicidad  mejor;  y 
mejor  tiene  que  querer  decir,  por  término  medio  y á 
la  larga,  mayor.  Si  esa  «verdadera  satisfacción»  no 
quisiere  decir  mayor  felicidad  de  sí  mismo — distante 
8i  es  que  no  próxima,  en  otra  vida  si  es  que  no  en 
Ó3ta — y sí  no  quiere  decir  mayor  felicidad  promovien- 
do la  de  los  demás,  entonces  lo  que  usted  me  propone 
es  una  felicidad  más  pequeña  en  vez  de  otra  mayor, 
y en  este  caso  la  rehusó». 

Así  es  que  al  repudiar  la  felicidad  como  un  fin, 
queda  la  inevitable  conclusión  de  que  hay  un  fin . 

La  última  consideración  nos  introduce  natural- 
mente en  otra  de  las  doctrinas  cardinales  de  Kant. 
Para  que  no  haya  error  en  la  idea  que  de  sus  doctri- 
nas dé,  tengo  que  presentar  una  larga  cita  de  él. 

«Omito  aquí  todas  las  acciones  que  se  han  recono- 
cido ya  como  inconsistentes  con  el  deber,  aunque 
puedan  ser  útiles  para  este  ó el  otro  propósito,  por- 
que con  éstas  no  puede  surgir  de  manera  alguna  la 
cuestión  de  si  son  hechas  par  deber,  puesto  que  hasta 
están  en  conflicto  con  el.  Dejo  también  de  lado  esas 
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acciones  que  conforman  realmente  con  el  deber,  pero 
á las  cuales  no  sienten  los  hombres  inclinación  direc- 
ta, cumpliéndolas  porque  se  sienten  impelidos  á ellas 
por  alguna  otra  inclinación,  porque  en  este  caso  po- 
demos realmente  distinguir  si  la  acción  que  concuer- 
da con  el  deber  se  hace  por  deber  ó por  una  idea  egoís- 
ta. Es  mucho  más  difícil  hacer  esta  distinción  cuando 
el  acto  concuerda  con  el  deber  y tiene  además  el  su- 
jeto inclinación  directa  á él.  Por  ejemplo,  es  siempre 
cuestión  de  deber  el  que  un  comerciante  no  abuse  de 
un  comprador  inexperto  recargándole  los  precios,  y 
dondequiera  que  haya  mucho  comercio  no  hace  se- 
mejante cosa  un  comerciante  prudente,  sino  que  pone 
precios  fijos  á las  cosas,  de  tal  manera  que  lo  mismo 
puede  comprarlas  un  niño  que  otra  persona  cualquie- 
ra. Así  se  sirve  á los  hombres  honradamente;  pero  esto 
no  es  bastante  para  hacernos  creer  que  el  comercian- 
te haya  obrado  por  deber  y siguiendo  principios  de 
honradez:  su  propia  conveniencia  lo  exigía;  y en  este 
caso,  está  fuera  de  cuestión  el  suponer  que  tenga  ade- 
más una  inclinación  directa  en  favor  de  los  compra- 
dores, como  si  fuera  por  amor  por  lo  que  no  da  ven- 
tajas á uno  sobre  el  otro  (!).  Según  esto,  el  acto  no 
fué  hecho  ni  por  deber  ni  por  inclinación  directa,  sino 
meramente  con  idea  egoísta.  Por  otra  parte,  es  un 
deber  el  mantener  uno  su  vida;  y,  además,  cada  cual 
tiene  una  inclinación  directa  á hacerlo.  Pero  en  este 
caso  el  cuidado  á menudo  ansioso  que  los  más  de  los 
hombres  se  toman  para  ello  no  tiene  valor  intrínse- 
co, ni  su  máxima  importancia  moral.  Conservan  su 
vida  como  el  deber  exige,  no  cabe  duda,  pero  no  porque 
lo  exija  el  deber.  Por  otra  parte,  la  adversidad  y un 
pesar  sin  esperanza  de  remedio  han  suprimido  por 
completo  el  incentivo  de  la  vida;  si  el  infortunado, 
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fuerte  de  espíritu,  indignado  de  su  suerte  más.  bien 
que  desesperado  ó disgustado,  desea  la  muerte,  y sin 
embargo,  conserva  su  vida  sin  quererla  — no  por  in- 
clinación ó temor,  sino  por  deber — entonces  su  máxi- 
ma tiene  valor  moral. 

3>Es  un  deber  el  ser  benéficos  cuando  podemos  ser- 
lo; y además  de  esto,  hay  varios  espíritus  á quienes 
de  tal  modo  les  es  congénita  la  simpatía,  que  sin  nin- 
gún otro  motivo  de  vanidad  ó interés  egoísta  hallan 
placer  en  difundir  el  gozo  en  torno  suyo,  y se  delei- 
tan en  la  satisfacción  de  otros  en  cuanto  sea  obra 
suya.  Pero  sostengo  que  en  tal  caso  un  acto  de  esta 
clase,  por  bueno,  por  amigable  que  pueda  ser,  no  tie- 
ne, sin  embargo,  verdadero  valor  moral,  sino  que 
está  al  nivel  de  otras  inclinaciones.» 

He  dado  este  extracto  por  extenso  para  que  pueda 
entenderse  por  completo  la  notable  doctrina  á que  da 
cuerpo,  doctrina  especialmente  notable  tal  cual  se 
ejemplifica  en  la  última  proposición.  Examinaremos 
ahora  todo  lo  que  significa. 

Antes  de  hacerlo,  sin  embargo,  puedo  hacer  notar 
que,  si  el  espacio  me  lo  permitiera,  podría  demostrar 
bastante  claro  que  es  insostenible  la  supuesta  distin- 
ción entre  el  sentido  del  deber  y el  de  la  inclinación. 
La  misma  expresión  sentido  de  deber  implica  que  el 
estado  mental  significado  es  un  sentimiento;  y si  es 
un  sentimiento  tiene  que  satisfacerse,  como  otros  sen- 
timientos, con  actos  de  una  especie  y ofenderse  con 
actos  de  especie  opuesta.  Si  tomamos  el  nombre  con- 
ciencia, que  es  equivalente  al  sentido  del  deber,  ve- 
mos la  misma  cosa.  Las  expresiones  comunes  «una 
conciencia  delicada»,  «una  conciencia  seca»,  indi- 
can la  percepción  de  que  la  conciencia  es  un  senti- 
miento sentimiento  que  tiene  sus  satisfacciones  y 
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SUS  disgustos,  y que  indina  al  hombre  á actos  que 
procuran  aquéllas  y evitan  éstos  — que  produce  una 
inclinación.  La  verdad  es  que  la  conciencia,  ó el  sen- 
tido del  deber,  es  una  inclinación  de  especie  comple- 
ja en  cuanto  distinta  de  inclinaciones  de  especies  más 
sencillas. 

Pero  dejemos  pasar  la  distinción  de  Kant  sin  mo- 
dificarla en  nada.  Una  vez  hecho  esto,  mantengamos 
además  su  proposición  de  que  actos  de  cualquier  cla- 
se que  se  lleven  á cabo  por  inclinación  no  tienen  va- 
lor mora!,  y que  los  únicos  que  la  tienen  son  los  he- 
chos por  sentido  del  deber . 

Para  poner  á prueba  esta  proposición,  sigamos  el 
ejemplo  que  presenta. 

Para  poder  hacer  esto  con  eficacia,  supongamos 
que  esté  ejemplificado,  no  sólo  por  cada  hombre,  sino 
por  todos  los  actos  de  cada  hombre.  A menos  de  que 
Kant  alegue  que  un  hombre  puede  ser  moralmente 
digno  en  un  grado  muy  alto,  tenemos  que  admitir  que 
será  tanto  mejor  cuanto  mayor  sea  el  número  de  sus 
actos  que  tengan  valor  moral.  Imaginémosle  en  segui- 
da no  haciendo  nada  por  inclinación,  sino  todo  por 
sentido  del  deber. 

Cuando  paga  al  trabajador  que  le  ha  hecho  obra 
de  una  semana,  no  es  porque  el  dejar  ir  á un  hombre 
sin  su  salario  sería  en  contra  de  su  inclinación,  sino 
porque  ve  que  el  cumplir  los  contratos  es  un  deber. 
Los  cuidados  que  prodiga  á su  anciana  madre,  no  son 
efectos  de  un  sentimiento  de  ternura  hacia  ella,  sino 
de  la  conciencia  de  su  obligación  filial.  Cuando  da  in- 
formes en  favor  de  un  hombre  á quien  sabe  que  se  ha 
acusado  con  falsía,  no  es  porque  le  heriría  el  ver  que 
se  castigara  injustamente  á aquel  hombre,  sino  sim- 
plemente por  seguir  una  intuición  moral  que  le  mues- 
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tra  que  el  deber  público  le  exige  que  testifique  de  esa 
manera.  Cuando  ve  á un  pequeñuelo  en  peligro  de  ser 
atropellado,  y se  adelanta  á agarrarle  y desviarle  del 
peligro  que  le  amenaza,  no  lo  hace  porque  crea  que 
le  causará  pena  la  inminente  muerte  del  niño,  sino 
porque  sabe  que  es  un  deber  el  salvarle  la  vida.  Y 
así  en. todo,  en  todas  sus  relaciones  como  marido, 
como  amigo,  como  ciudadano,  piensa  siempre  en  lo 
que  enseña  la  ley  de  la  buena  conducta,  y lo  hace 
porque  es  la  ley  de  la  buena  conducta,  y no  porque 
satisfaga  sus  afecciones  ó sus  simpatías  el  hacerlo.  No 
es  esto  todo,  sin  embargo.  La  doctrina  de  Kant  le 
lleva  á algo  más  allá  de  esto.  Si  sólo  tienen  valor  mo- 
ral los  actos  que  se  hacen  por  sentido  del  deber,  de- 
bemos decir,  no  sólo  que  el  valor  moral  de  un  hom- 
bre es  mayor  á medida  que  es  mayor  el  número  de  los 
actos  hechos  así,  sino  que  tenemos  también  que  de- 
cir que  este  valor  moral  es  mayor  á medida  que  su 
sentido  del  deber  le  hace  hacer  la  cosa  recta,  no  sólo 
independientemente  de  toda  inclinación,  sino  en  con- 
tra de  ésta.  Según  Kant,  pues,  el  hombre  más  moral 
es  aquel  cuyo  sentido  del  deber  es  tan  fuerte  que  se 
refrena  de  robar  un  bolsillo  aunque  se  sienta  muy 
tentado  á hacerlo;  que  dice  de  otro  lo  que  es  verdad, 
aunque  le  agradaría  injuriarle  con  falsía;  que  presta 
dinero  á su  hermano,  aunque  preferiría  verle  en  la 
miseria;  que  manda  llamar  al  médico  para  que  vea  á 
su  hijo  enfermo,  aunque  la  muerte  le  quitaría  de  de- 
lante lo  que  siente  que  es  una  carga.  Ahora  bien; 
¿qué  pensaríamos  de  un  mundo  poblado  con  hombres 
típicamente  morales  á la  manera  kantiana,  hombres 
que,  en  su  caso,  aunque  hacen  el  bien  el  uno  al  otro 
lo  hacen  con  indiferencia  y sabiendo  que  así  lo  hace 
también  el  otro;  y hombres  que,  en  otro  caso,  hacen 
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Men  los  unos  á los  otros  no  obstante  la  propensión  de 
«US  malas  pasiones  á hacer  otra  cosa,  y que  saben 
que  cada  uno  de  los  que  les  rodean  sienten  las  mis- 
mas propensiones?  La  mayor  parte  de  las  personas 
creo  que  dirán  que  aun  en  el  primer  caso  la  vida  sea 
difícilmente  soportable  y absolutamente  intolerable 
en  el  segundo  caso.  Si  hubiera  sido  tal  la  naturaleza 
de  los  hombres,  Schopenhauer  habría  tenido  razón 
al  insistir  en  que  la  raza  debe  concluir  cuanto  antes 
posible. 

Examinemos  ahora  los  hechos  de  uno  cuyos  actos 
no  tienen  valor  moral,  según  Kant.  Cumple  su  obra 
cotidiana  sin  pensar  en  el  deber  para  con  su  mujer  y 
sus  hijos,  sino  teniendo  presente  al  espíritu  el  placer 
de  ser  testigo  de  su  bienestar;  y al  llegar  á casa  se 
deleita  al  ver  á su  niña  de  rosadas  mejillas  y ojos  ri- 
sueños con  qué  gusto  come.  Cuando  devuelve  al  ten- 
dero el  chelín  que  le  ha  dado  de  más  en  la  vuelta  de 
un  pago,  no  se  pregunta  qué  es  lo  que  exige  la  ley 
moral,  sino  que  le  repugna  intrínsecamente  la  idea  de 
aprovecharse  de  la  equivocación  del  hombre.  Se  echa 
á salvar  á uno  que  está  ahogándose,  sin  idea  alguna 
de  obligación,  sino  porque  no  puede  ver  sin  horror 
cómo  le  amenaza  la  muerte.  Si  se  toma  molestias  para 
encontrar  colocación  á un  hombre  digno  que  esté  ce- 
sante, es  porque  le  es  penosa  la  idea  de  las  dificulta- 
des y apuros  porque  pasará  el  pobre  hombre,  y por- 
que sabe  que  será  útil,  no  sólo  para  si  mismo,  sino 
también  para  el  que  le  emplee:  no  entra  en  su  espíri- 
tu máxima  moral  alguna.  Cuando  va  á ver  á un  ami- 
go enfermo,  el  tono  dulce  de  su  voz  y la  expresión 
bondadosa  de  su  rostro  demuestran  que  no  ha  ido  por 
sentido  de  deber,  sino  porque  le  ha  movido  la  lástima 
y un  deseo  de  levantar  el  ánimo  de  su  amigo.  Si  con- 
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tribuye  á alguna  medida  pública  encaminada  á ayU' 
dar  á los  hombres  á que  se  ayuden  á sí  mismos,  no  es 
siguiendo  el  consejo  de  «haz  con  otro  lo  que  quisieras 
que  hagan  contigoj>,  sino  porque  le  causa  pesar  la  mi- 
seria que  le  rodea  y le  da  placer  la  idea  de  mitigar- 
la. Y así  en  todo;  siempre  hace  lo  recto,  no  obede- 
ciendo á precepto  alguno,  sino  porque  ama  lo  recto 
en  sí  mismo  y por  sí  mismo.  Y ahora  bien;  ¿á  quién 
no  le  gustaría  vivir  en  un  mundo  donde  todos  tuvie- 
ran el  carácter  que  acabamos  de  exponer? 

¿Qué  hemos  de  pensar,  pues,  de  la  concepción  que 
Kant  se  formaba  del  valor  moral,  cuando  el  mundo 
sería  intolerable  si  se  ostentara  universalmente  en 
los  actos  de  los  hombres  y cuando  sería  el  mundo  de- 
licioso si  se  llevaran  á cabo  los  mismos  actos  por  in- 
clinación? 

Pero  ahora  pasemos  de  estas  críticas  indirectas  á 
una  crítica  directa  del  principio  kantiano:  principio 
citado  á menudo  con  distintivo  de  su  ética.  Lo  pre- 
senta así: 

«No  hay,  por  lo  tanto^  más  que  un  imperativo  ca- 
tegórico, á saber,  éste:  Obra  sólo  por  una  máxima  que 
puedas  querer  sea  á la  ve0  ley  universal^ . 

Además,  leemos  en  seguida: 

^Obra  según  máximas  que  puédan  al  mismo  tiempo 
tener  por  objeto  leyes  universales  de  la  naturaleza. 
Tal  es  la  fórmula  de  una  voluntad  absolutamente 
buena.» 

Aquí  tenemos,  pues,  una  clara  afirmación  de  lo 
que  constituye  el  carácter  de  una  buena  voluntad:  la 
cual  buena  voluntad,  se  dice,  como  hemos  ya  visto, 
que  existe  independientemente  de  un  fin  cualquiera 
tenido  presente.  Observemos  ahora  cómo  se  reduce  á ' 
|a  práctica  esta  teoría.  Hablando  de  un  hombre  que 
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es  absolutamente  egoísta,  y,  sin  embargo,  absoluta- 
mente justo,  le  presenta,  diciendo: 

«í Dejad  que  cada  uno  sea  tan  feliz  como  se  lo 
consienta  el  cielo  ó Ciomo  pueda  él  mismo  hacerse;  no 
he  de  tomar  nada  de  él  ni  aun  envidiarle:  lo  único 
que  deseo  es  no  contribuir  cosa  alguna  ó á su  bienes- 
tar ó á asistirle  cuando  se  halle  en  la  miseria!  Ahora 
bien;  no  cabe  duda  de  que  si  tal  modo  de  pensar  fue- 
ra ley  universal,  podría  subsistir  muy  bien,  y sin 
duda  alguna  hasta  mejor  que  en  un  estado  en  que 
cada  cual  habla  de  simpatía  y buena  voluntad,  ó 
hasta  llega  á tomarse  cuidado  para  ponerla  en  prác- 
tica, pero  que,  por  otra  parte,  también  cuando  puede 
hace  traición  á los  derechos  de  los  hombres  ó los  vio- 
la de  otra  manera.  Pero  aunque  es  posible  que  una 
ley  universal  de  la  naturaleza  pueda  existir  de  acuer- 
do con  esta  máxima,  es  imposible  querer  que  tal  prin- 
cipio tenga  la  validez  universal  de  una  ley  de  natu- 
raleza. Porque  una  voluntad  que  resolviera  esto  se 
contradeciría  á sí  misma,  asi  como  pueden  ocurrir 
varios  casos  en  que  uno  necesitara  del  amor  y simpa- 
tía de  otros,  y en  que  tal  ley  de  naturaleza,  surgida 
de  su  propia  voluntad,  le  privara  de  toda  esperanza 
de  la  ayuda  que  desea.» 

Así  vemos  ilustrada  la  guía  de  conducta,  en  con- 
formidad con  la  máxima  kantiana,  y ¿cuál  es  el  pro- 
ceso de  la  guía?  Es  el  de  considerar  lo  que  en  el  caso 
particular  resultaría  si  se  hiciera  universal  el  proce- 
der de  conducta  sugerido,  y apartarse  de  querer  tal 
conducta  por  la  maldad  del  resultado  concebido.  Aho- 
ra bien;  en  primer  lugar,  ¿qué  viene  á ser  aquí  de  la 
doctrina  de  una  buena  voluntad,  que  se  nos  dice  que 
existe  «sin  prestar  consideración  alguna  al  efecto  que 
de  ella  se  espera»?  La  buena  voluntad,  caracterizada 
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por  la  facilidad  de  ver  el  acto  á que  nos  impulsa  he- 
cho universal,  tiene  que  decidirse  en  este  caso  partid 
cular,  como  en  todo  otro  caso,  teniendo  presente  un 
fin,  si  no  un  fin  especial  é inmediato,  por  lo  menos 
uno  general  y remoto.  Y en  este  caso,  ¿qué  es  lo  que 
ha  de  disuadirnos  de  un  sugerido  proceder  de  conduc- 
ta? La  conciencia  de  que  si  tal  conducta  fuera  univer- 
sal su  resultado  podría  acarrearnos  sufrimiento;  que 
no  obtendríamos  ayuda  cuando  la  necesitáramos.  Asf 
es  que,  en  primer  lugar,  la  cuestión  se  ha  de  decidir 
por  el  examen  de  la  felicidad  ó la  desgracia  que  es  lo 
probable  se  ocasionara  por  uno  ú otro  proceder;  y,  en 
segundo  lugar,  esa  felicidad  ó desgracia  es  la  del  in- 
dividuo mismo.  Cosa  extraña,  ese  principio  que  se 
alaba,  porque  al  parecer  implica  altruismo,  resulta, 
después  de  todo,  que  tiene  su  justificación  en  el 
egoísmo. 

La  verdad  esencial  que  hay  que  notar  aquí,  sin 
embargo,  es  que  el  principio  kantiano,  tan  ponderado 
como  superior  al  de  la  conveniencia  ó utilitarismo, 
se  ve  obligado  á tomar  por  base  este  mismo  utilita- 
rismo, ó sea  la  conveniencia.  Haga  lo  que  quiera,  no 
puede  escaparse  de  la  necesidad  de  concebir  la  feli- 
cidad y la  desgracia,  para  sí  mismo  y parados  de- 
más, ó para  los  demás  y para  si  mismo,  como  cosas 
que  hay  que  llevar  á cabo  y evitar  respectivamente; 
porque  ¿qué  es  lo  que  puede  determinar  en  un  caso 
cualquiera  á la  voluntad  en  pro  ó en  contra  de  tal 
modo  de  acción  si  no  es  la  felicidad  ó la  desgracia 
que  se  seguiría  si  se  hiciera  universal  un  modo  dado 
de  obrar?  Si  á uno  que  ha  sido  injuriado  le  entra  la. 
tentación  de  matar  á su  ofensor,  y si,  siguiendo  el 
precepto  kantiano,  el  hombre  tentado  cree  que  todos 
ios  hombres  que  han  sido  injuriados  debian  matar  á. 
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los  que  les  injuriaron,  y si,  imaginando  las  consecuen- 
cias experimentadas  por  el  género  humano  en  gene- 
ral, y tal  vez  las  que  puedan  sobrevenirle  á él  en 
particular,  se  aparta  de  ceder  á la  tentación,  ¿qué  es 
lo  que  le  disuade  de  ella?  Es  claro  que  la  representa- 
ción de  los  varios  males,  penas,  privaciones  de  feli- 
cidad que  se  ocasionarían.  Si,  imaginando  que  se  uni- 
versalice  su  acto,  viera  que  aumentaba  la  felicidad 
humana,  no  obraría  la  supuesta  disuasión.  De  donde 
resulta  que  la  conducta  que  se  asegura  adoptando  la 
máxima  kantiana  es  simplemente  la  conducta  asegu- 
rada, haciendo  que  sea  el  fin  que  hay  que  llevar  á 
cabo  la  felicidad  propia,  la  de  los  demás  ó las  dos  co- 
sas á la  vez.  Implícita,  ya  que  no  expresamente,  el 
principio  kantiano  es  tan  claramente  utilitario  como 
el  de  Bentham.  Y no  llega  á constituir  ética  científica 
precisamente  de  la  misma  manera  y por  el  mismo  ca- 
mino; puesto  que  deja  de  suministrar  un  método  cual- 
quiera mediante  el  cual  se  determine  si  tales  ó tales 
actos  conducirían  ó no  conducirían  á la  felicidad;  deja 
que  se  decidan  empíricamente  tales  cuestiones. 
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La  vida  en  Fidji,  cuando  se  estableció  allí  Tomás 
Williams,  debía  de  ser  algo  peor  que  incómoda.  A 
uno  del  pueblo  que  pasara  cerca  del  círculo  de  nove- 
cientas piedras  con  que  Ra  Undeundre  conmemoraba 
el  número  de  víctimas  humanas  que  había  devorado, 
se  lé  debían  de  despertar  en  el  ánimo  pensamientos 
desagradables  y á las  veces  horribles  sueños.  Un 
hombre  que  ha  perdido  algunos  dedos  por  infraccio- 
nes de  ceremonias,  ó que  ha  visto  que  el  jefe  ha  ma- 
tado á su  vecino  por  no  conducirse  respetuosamente 
hacia  él,  y que  recordara  cómo  el  rey  Tanoa  le  cortó 
á su  primo  el  brazo,  lo  coció  y se  lo  comió  en  su  pre- 
sencia, y después  le  hizo  á él  pedazos,  debía  de  pasar 
con  no  poca  frecuencia  «un  mal  rato».  Ni  habían  de 
faltar  sensaciones  dolorosas  en  las  mujeres  que  oye- 
ran á Tui  Thakau  elogiar  á su  hijo  difunto  por  su 
crueldad,  diciendo  que  «era  capaz  de  matar  á sus 
propias  mujeres  si  le  ofendían,  y comerlas  después». 
No  podía  haber  sido  general  la  felicidad  en  una  so- 
ciedad en  que  se  estaba  expuesto  á ser  uno  de  los  diez 
cuya  sangre  bautizara  las  cubiertas  de  una  nueva' 
canoa,  una  sociedad  en  que  el  matar  hasta  á perso- 
nas inofensivas  era,  no  un  crimen,  sino  una  gloria,  y 
en  que  cada  cual  sabia  que  la  ambición  inquieta  de 
su  vecino  era  ser  reconocido  como  asesino.  A pesar 
de  todo  debió  de  haber  habido  alguna  moderación  en 
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el  homicidio  aun  en  Fidji.  O ¿hemos  de  vacilar  en 
concluir  que  el  asesinato  ilimitado  habría  causado  la 
extinción  de  la  sociedad? 

Puede  juzgarse  hasta  qué  punto  estaban  en  peli- 
gro las  posesiones  de  cada  hombre  entre  los  biluchis 
por  los  instintos  predatorios  de  sus  vecinos,  por  el 
hecho  de  que  «se  erigía  en  cada  campo  una  pequeña 
torre  de  barro  donde  el  posesor  y sus  criados  guarda- 
ban su  producto».  Si  los  estados  turbulentos  de  la  so- 
ciedad de  que  nos  hablan  las  historias  antiguas  no 
nos  muestran  tan  vivamente  cómo  el  hábito  de  apro- 
piarse cada  uno  los  bienes  de  otro  se  opone  á la  pros- 
peridad social  y al  bienestar  individual,  por  lo  me- 
nos no  nos  dejan  duda  respecto  á estos  resultados. 
Hay  una  deducción  que  pocos  se  atreverán  á poner 
en  tela  de  juicio,  y es  que  á medida  que  emplea  cada 
cual  su  tiempo  en  guardar  contra  los  merodeadores  lo 
que  produce,  en  vez  de  seguir  produciendo,  la  pro- 
ducción total  tiene  que  disminuir  y llevarse  á cabo 
menos  satisfactoriamente  el  sustento  de  todos  y de 
cada  uno.  Y es  un  corolario  patente  que  si  cada  cual 
lleva  más  allá  de  cierto  límite  la  práctica  de  intentar 
satisfacer  sus  necesidades  robando  á su  vecino,  la  so- 
ciedad tiene  que  disolverse;  parecerá  preferible  la 
vida  solitaria. 

Un  difunto  amigo  mío,  narrando  incidentes  de  su 
vida,  me  decía  que,  siendo  joven,  procuró  establecer- 
se en  España  como  agente  de  comisiones,  y que,  no 
habiendo  conseguido  ni  por  peticiones  ni  por  otros  me- 
dios el  que  le  pagara  uno  que  le  había  pedido  géne- 
ros, se  fué,  como  último  recurso,  á casa  del  deudor  y 
se  le  presentó  pistola  en  mano,  procedimiento  que  ob- 
tuvo el  efecto  apetecido:  en  seguida  se  arregló  la 
cuenta.  Supóngase  ahora  que  hubiera  que  tomar  en 
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dondequiera  medidas  más  ó menos  violentas  para 
obligar  á cumplir  los  contratos.  Supóngase  que  el  pro- 
pietario de  una  mina  de  carbón  en  el  condado  de 
Derby ; habiendo  remitido  á Londres  un  tren  cargado 
de  carbón,  tenga  que  enviar  de  ordinario  una  partida 
de  mineros  para  que  detengan  el  carro  del  consigna- 
tario y le  quiten  los  caballos  hasta  que  pague.  Supón- 
gase que  el  labrador  ó el  artesano  estuvieran  cons- 
tantemente en  duda  de  si  al  cabo  de  la  semana  se  les 
habría  de  dar  los  salarios  convenidos,  ó si  sólo  cobra- 
rían la  mitad  ó tendrían  que  esperar  seis  meses.  Su- 
póngase que  ocurrieran  diariamente  en  cada  tienda 
riñas  entre  el  tendero  y el  parroquiano,  el  uno  por 
pretender  cobrar  el  dinero  sin  dar  el  género,  y el 
otro  por  querer  recibir  éste  sin  pagar  lo  que  valiere: 
¿qué  sucedería  en  tales  casos  á la  sociedad?  ¿Qué  lle- 
garía á ser  de  sus  negocios  de  producción  y distribu- 
ción? ¿Es  acaso  una  conclusión  precipitada  la  de  ase- 
gurar que  cesaría  la  cooperación  industrial,  por  lo 
menos  la  voluntaria? 

«¿A  qué  vienen  esas  preguntas  absurdas?»,  pre- 
guntará el  lector  impaciente.  «Todo  el  mundo  sabe 
que  el  asesinato,  el  robo,  el  fraude,  el  quebranta- 
miento de  contrato,  etc.,  están  en  desacuerdo  con  el 
bienestar  social,  y hay  que  castigarlos  cuando  se  co- 
meten.» Tengo  que  replicar  varias  cosas  á esto.  En 
primer  lugar,  me  alegro  de  que  se  llame  absurdas  á 
esas  preguntas,  porque  esto  implica  la  conciencia  de 
que  las  respuestas  son  tan  evidentes  por  sí  mismas, 
que  es  absurdo  suponer  la  posibilidad  de  otras  cuales- 
quiera contestaciones.  Mi  segunda  réplica  es  que  de- 
seo poner  la  cuestión  de  no  si  sabemos  estas  cosas, 
sino  de  cómo  las  sabemos.  ¿Podemos  conocerlas,  y las 
conocemos,  examinando  el  caso,  ó tenemos  que  recu- 
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rrir  á «inducciones  basadas  en  observación  y expe- 
riencia cuidadosas?»  Antes  de  bacer  y sancionar  le- 
yes contra  el  asesinato,  tenemos  que  inquirir  cuáles 
son  el  bienestar  social  y la  felicidad  individual  en 
los  lugares  en  que  el  asesinato  prevalece,  y observar 
si  son  ese  bienestar  y esa  felicidad  mayores  donde  el 
asesinato  es  raro,  ¿Se  ha  de  permitir  que  siga  el  robo 
hasta  que,  recogiendo  y ordenando  en  estadística  los 
efectos  que  del  robo  se  han  seguido  en  países  en  que 
los  ladrones  eran  pocos  y en  otros  en  que  predomina- 
ban, se  nos  muestre  por  inducción  que  la  prosperidad 
es  mayor  cuando  se  permite  á cada  hombre  que  re- 
tenga lo  que  ha  ganado?  Y ¿es  acaso  necesario  acu- 
mular datos  para  probar  que  los  quebrantamientos  de 
contrato  son  obstáculo  á la  producción  y al  cambio  y 
á esos  beneficios  de  todos  y de  cada  uno  que  lleva  á 
cabo  la  dependencia  mutua?  En  tercer  lugar,  doy 
esos  ejemplos  de  actos  que,  llevados  al  extremo,  cau- 
san disolución  social,  y que,  en  menor  grado,  estor- 
ban la  cooperación  social  y sus  beneficios,  con  objeto 
de  indagar  cuál  es  su  rasgo  común.  En  cada  una  de 
tales  acciones  vemos  una  agresión,  una  manera  de 
conducirse  en  la  conducta,  que  se  atraviesa  necesa- 
riamente en  la  conducta  de  la  vida  ajena  y le  es  obs- 
táculo y traba.  Lo  que  hace  un  hombre,  ó destruye 
del  todo,  ó rompe  en  parte  la  relación  entre  el  esfuer- 
zo y el  consiguiente  beneficio  que  de  él  obtiene  otro 
hombre.  Si  se  admite  que  la  vida  sólo  puede  mante- 
nerse por  ciertas  actividades  (universales  las  inter- 
nas y las  externas  universales  también  para  todos, 
no  siendo  los  parásitos  y los  individuos  no  maduros 
aún),  hay  que  admitir  que,  cuando  se  asocian  seres 
de  igual  naturaleza,  tienen  que  limitarse  mutuamen- 
te las  actividades  requeridas;  y que  sólo  puede  resul- 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


92 

tar  la  vida  más  elevada  cuanto  los  seres  a-sociados 
están  de  tal  modo  constituidos,  que  se  mantienen  cada 
uno  de  ellos  dentro  de  los  límites  implicados.  Una 
vez  fijadas  así  en  general  las  restricciones,  pueden 
desenvolverse  fácilmente  en  restricciones  especiales 
que  se  refieren  á esta  ó la  otra  especie  de  conducta. 
Creo,  pues,  que  estas  son  verdades  a priori,  que  pue- 
den conocerse  mediante  un  examen  de  las  circunstan- 
cias de  los  hechos,  verdades  axiomáticas  que  guar- 
dan con  la  ética  una  relación  análoga  á la  que 
guardan  los  axiomas  matemáticos  con  las  ciencias 
exactas. 

No  quiero  decir  que  se  den  todos  cuenta  de  estas 
verdades  axiomáticas,  porque  el  aprenderlas,  asi 
como  el  aprender  los  más  sencillos  axiomas,  exige 
un  cierto  desarrollo  mental  y una  cierta  disciplina  de 
la  mente.  En  el  Tratado  acerca  de  la  filosofía  natural ^ 
de  los  profesores  Thomson  y Tait,  se  hace  notar  que 
«los  axiomas  físicos  sólo  son  axiomáticos  para  aque* 
líos  que  tienen  de  la  acción  de  las  causas  físicas  el 
conocimiento  suficiente  que  les  capacite  para  ver 
desde  luego  su  verdad  necesaria».  Es,  sin  duda,  un  he- 
cho, y un  hecho  significativo.  Un  gañán  no  puede  for  • 
marse  idea  del  axioma  de  que  la  acción  y la  reacción 
son  iguales  y opuestas.  En  primer  lugar,  le  falta. una 
idea  suficientemente  generalizada  de  lo  que  es  acción, 
no  ha  unido  en  una  sola  concepción  el  impeler  y el 
tirar  un  puñetazo,  el  recular  de  un  fusil  y la  atrac- 
ción de  un  planeta.  Carece  todavía  más  de  la  idea 
generalizada  de  reacción.  Y aun  cuando  tuviera  es- 
tas dos  ideas,  es  probable  que,  siendo  como  es  en 
él  deficiente  el  poder  de  representación,  no  lograría 
reconocer  la  igualdad  necesaria.  Lo  mismo  sucede 
con  esas  verdades  óticas  a priori.  Si  á un  miembro  de 
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esa  tribu  de  esclavos  fidjianos  que  se  consideran  como 
manjar  de  los  jefes  se  le  indicara  que  puede  llegar  un 
tiempo  en  que  los  hombres  no  se  han  de  comer  unos 
á otros,  creería  que  sólo  á un  osado  soñador  podía 
ocurrírsele  idea  tan  en  desacuerdo  con  toda  su  ex* 
periencia  como  la  de  que  llegaran  los  hombres  á te- 
ner algún  respeto  á las  vidas  de  sus  semejantes.  Los 
hechos  que  le  suministra  la  observación  cotidiana  le 
han  dado  á conocer  claramente  al  biluchi  que  vigila 
su  torre  de  barro,  que  la  posesión  de  la  propiedad 
sólo  puede  mantenerse  por  la  fuerza;  y lo  más  pro- 
bable es  que  apenas  pueda  concebir  que  existan  li 
mites  que,  reconocidos  mutuamente,  puedan  excluir 
agresiones  y hacer  innecesaria  la  guardia  de  los  cam- 
pos, cosa  cuya  posibilidad  sólo  puede  sugerir  un  ab- 
surdo idealista  (suponiendo  que  la  conozca),  y así 
puede  concluirse  también  de  nuestros  antepasados  en 
los  tiempos  feudales  en  que,  andando  constantemen- 
te armados  y refugiándose  á menudo  en  las  fortale- 
zas, les  parecería  ridicula  la  idea  de  un  estado  social 
pacifico;  y les  sería  á duras  penas  concebible  la  idea 
de  que  pueda  reconocerse  igualdad  entre  los  derechos 
de  los  hombres  para  perseguir  los  objetos  de  la  vida 
y que  desistan,  j)or  consiguiente,  de  agredir  á otros. 
Pero  ahora  que  se  ha  mantenido  durante  generacio- 
nes un  estado  social  ordenado;  ahora  que  los  hom- 
bres rara  vez  emplean  la  violencia  en  el  trato  ordina- 
rio, que  de  ordinario  pagan  lo  que  deben,  y en  los  más 
de  los  casos  respetan  los  derechos  del  débil  tanto  como 
los  del  fuerte;  ahora  que  se  educan  con  la  idea  de  que 
todos  somos  iguales  ante  la  ley,  y que  ven  á diario 
decisiones  judiciales  que  se  reducen  á si  un  ciudada- 
no ha  infringido  ó no  los  iguales  derechos  de  otro, 
existen  en  el  espíritu  general  materiales  para  for— 
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mar  la  concepción  de  un  régimen  en  que  las  activi- 
dades de  los  hombres  estén  limitadas  mutuamente  j 
en  que  dependa  del  respeto  á esos  límites  el  manteni- 
miento de  la  armonía.  Se  ha  formado  una  capacidad 
de  ver  que  se  requieren  limitaciones  mutuas  cuando 
se  llevan  unas  vidas  junto  á otras,  y de  ver  que  sur- 
gen de  ahí  grupos  definidos  de  restricciones  que  se 
aplican  á definidas  clases  de  acciones.  Y ha  venido  á 
ser  patente  para  algunos,  aunque  parece  que  no  á. 
muchos,  que  resulta  de  esto  un  sistema  a priori  de 
ética  política  absoluta,  sistema  bajo  el  cual  hombres 
de  igual  naturaleza,  de  tal  modo  constituido  cada  uno 
de  ellos  que  se  refrene  espontáneamente  de  faltar  á 
los  demás,  pueden  trabajar  juntos  sin  rozamiento 
alguno  y con  las  mayores  ventajas  para  todos  y 
cada  uno, 

«Pero  ios  hombres  no  son  enteramente  de  la  mis- 
ma naturaleza  ni  es  probable  que  lleguen  á serlo.  Ni 
63t¿i.n  constituidos  de  tal  manera  que  cada  uno  de 
ellos  sea  solícito  por  los  derechos  de  su  vecino  como 
por  los  suyos  propios,  y hay  poca  probabilidad  que 
soa  así  alguna  vez.  Esa  ética  política  absoluta  que 
nos  trae  usted  aquí  es,  por  lo  tanto,  un  ideal  fuera  del 
alcance  de  lo  real.»  Esto  es  verdad.  Sin  embargo,  por 
mucho  que  lo  parezca,  no  se  sigue  que  no  haya  em-, 
pico  para  la  ética  política  absoluta,  Puede  demostrar- 
se bastante  claro  lo  contrario.  Una  analogía  aclarará, 
esta  paradoja. 

Existe  una  sección  de  la  física  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  mecánica  abstracta  ó absoluta,  absolu- 
ta en  el  sentido  de  que  sus  proposiciones  no  admiten 
excepción.  Se  ocupa  de  la  estática  y la  dinámica  en 
sus  formas  puras,  trata  de  fuerzas  y movimientos 
considerados  libres  de  todos  los  obstáculos  resultan- 
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tes  del  rozamiento^  de  la  resistencia  del  medio  y de 
las  propiedades  especiales  de  la  materia.  Al  enunciar 
una  ley  de  movimiento  no  tiene  en  cuenta  nada  que 
modifique  su  manifestación.  Si  formula  las  propieda- 
des de  la  palanca,  trata  de  ésta  suponiendo  que  es 
perfectamente  rígida  y sin  espesor  alguno,  una  palan- 
ca imposible.  Su  teoría  del  tornillo  supone  que  el  tor- 
nillo no  tiene  rozamiento;  y al  tratar  de  la  cufia  se 
supone  la  absoluta  incompresibilidad.  Así  es  que  sus 
verdades  jamás  se  presentan  en  la  experiencia.  Has- 
ta los  movimientos  de  los  cuerpos  celestes  que  se  de- 
ducen de  sus  proposiciones  están  siempre  más  ó me- 
nos perturbados;  y en  la  tierra  las  conclusiones  que 
se  sacan  de  ellas  se  desvían  muy  considerablemente 
de  los  resultados  á que  se  llega  por  la  experimenta- 
ción. No  obstante  lo  cual,  este  sistema  de  mecánica 
ideal  es  indispensable  para  guiarse  en  la  mecánica 
real.  El  ingeniero  tiene  que  servirse  de  sua  proposi- 
ciones como  si  fueran  por  completo  verdaderas  antes 
de  pasar  á rectificarlas  tomando  en  cuenta  ia  natura- 
leza de  los  materiales  que  emplea.  Hay  que  darse 
cuenta  de  la  carrera  que  recorrería  un  proyectil  si 
estuviera  sujeto  sólo  á la  fuerza  propulsiva  y á la 
atracción  de  la  Tierra,  aunque  jamás  se  dé  el  caso  de 
que  un  proyectil  recorra  tal  carrera,  pues  de  otro 
modo  no  puede  hacerse  la  corrección  que  pide  la  re^ 
sistencia  atmosférica.  Es  decir,  que  aunque  puede 
desenvolverse  hasta  un  punto  considerable  la  mecá- 
nica relativa  ó aplicada  con  métodos  empíricos,  no 
puede  ser  altamente  desenvuelta  sin  ayuda  de  la  me- 
cánica absoluta.  Así  sucede  aquí.  La  ética  política 
relativa,  ó sea  la  que  trata  de  lo  justo  ó injusto  en 
los  asuntos  públicos  en  cuanto  determinados  parcial- 
mente por  las  circunstancias  cambiantes,  no  puede 
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progresar  sin  tomar  en  cuenta  lo  justo  y lo  injusto 
considerados  independientemente  de  las  circimstan- 
cias  cambiantes,  no  puede  hacerlo  sin  la  ótica  políti- 
ca absoluta,  cuyas  proposiciones,  deducidas  de  las 
condiciones  bajo  las  que  se  lleva  la  vida  en  un  estado, 
de  asociación,  no  tienen  en  cuenta  las  circunstancias 
especiales  de  un  estado  particular  cualquiera  de  aso- 
ciación. 

Y abora  nótese  una  verdad  que  parece  enteramen- 
te pasada  por  alto;  es  á saber:  la  verdad  de  que  el 
grupo  de  deducciones  á que  llegamos  así  se  comprue- 
ba por  una  inducción  inmensamente  vasta,  ó más 
bien  por  una  gran  reunión  de  vastas  inducciones. 
Porque  ¿qué  otra  cosa  son  las  leyes  y sistemas  judi- 
ciales de  todas  las  naciones  civilizadas  y de  todas  las 
sociedades  que  se  ban  elevado  sobre  el  salvajismo? 
¿Cuál  es  la  significación  del  hecho  de  que  todos  los 
pueblos  hayan  descubierto  la  necesidad  de  castigar  el 
asesinato  de  ordinario  con  la  muerte?  ¿Cómo  es  que 
donde  se  ha  progresado  considerablemente  la  ley  pro- 
híbe el  robo  y se  le  une  alguna  penalidad?  ¿Por  qué 
con  un  adelanto  mayor  viene  la  generalización  de 
hacer  forzoso  el  cumplimiento  de  ios  contratos?  Y 
¿cuál  es  la  razón  de  que  entre  pueblos  completamen- 
te civilizados  se  repriman  de  manera  más  ó menos 
rigurosa  los  fraudes,  los  libelos  y las  agresiones  de 
varias  clases  y de  menor  cuantía?  No  puede  señalar- 
se causa  á todo  esto  si  no  es  una  uniformidad  general 
en  las  experiencias  de  los  hombres  que  les  demuestre 
que  las  agresiones  dañosas  directamente  á los  indivi- 
duos agredidos  son  dañosas  indirectamente  á la  so- 
ciedad. Generación  tras  generación,  observaciones 
repetidas,  les  han  forzado  á aceptar  esta  verdad;  y 
generación  tras  generación  han  ido  desenvolviendo 
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las  interdicciones  en  mayor  detalle  cada  vez.  Es  de- 
cir, que  se  ha  comprobado  a ;posteriori  en  infinidad  de 
casos  el  principio  fundamental  á que  llegamos  más 
arriba  apriori  y los  corolarios  que  de  él  se  sacan.  En 
dondequiera  la  tendencia  ha  sido  á poner  en  práctica 
cada  vez  más  los  dictados  de  la  teoría,  á conformar 
los  sistemas  de  ley  con  ios  requerimientos  de  la  ética 
política  absoluta,  si  no  consciente,  por  lo  menos  in- 
consciente. Después  de  todo,  ¿no  se  patentiza  esta 
verdad  en  el  nombre  mismo  usado  para  el  fin  á que 
se  tiende,  equidad  ó igualdad?  ¿Igualdad  de  qué?  No 
puede  darse  á esto  respuesta  alguna  sin  reconocer  la 
doctrina  expuesta  arriba,  sin  reconocerla  de  algún 
modo,  por  vago  que  sea. 

Así,  en  vez  de  decir  que  doy  fe  á «largas  cadenas 
de  deducciones  sacadas  de  supuestos  de  la  ótica  abs- 
tracta», se  debe  decir  que  doy  fe  á simples  deduccio- 
nes de  necesidades  éticas  abstractas;  deducciones  que 
se  comprueban  por  infinito  número  de  observaciones 
y experiencias  del  género  humano  civilizado  y serai- 
civilizado  en  todos  los  tiempos  y países.  O más  bien 
se  me  debe  presentar  como  uno  que,  examinando  las 
restricciones  impuestas  en  dondequiera  á las  varias 
especies  de  transgresiones  de  la  ley,  y viendo  en  todas 
ellas  un  principio  común  dictado  en  dondequiera  por 
las  necesidades  del  estado  de  asociación,  paso  á des- 
envolver las  consecuencias  de  ese  principio  común 
por  deducción,  y á justificar  las  deducciones  y las 
conclusiones  á que  los  legisladores  han  alcanzado  em- 
píricamente, demostrando  que  las  dos  cosas  se  co- 
rresponden. Este  método  de  deducción,  comprobado 
por  la  inducción,  es  el  método  de  la  ciencia  desarro- 
llada. No  creo  que  he  de  verme  conducido  á abando- 
narlo y á cambiar  mí  modo  de  pensar  porque  se  des- 
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apruebe  éste,  por  muy  vigorosa  que  sea  la  desapro- 
bación. 

¿Hemos,  pues,  de  entender  que  con  este  iroponen- 
te  título  de  «ética  política  absoluta»  no  se  quiere  sig- 
nificar más  que  una  teoría  de  las  restricciones  nece- 
sarias que  la  ley  impone  á las  acciones  de  los  ciuda- 
danos una  garantía  ética  para  los  sistemas  de  ley? 
Ahora  bien;  aun  suponiendo  que  hubiera  yo  de  res- 
ponder «sí»  á esta  pregunta  (lo  cual  no  haré),  habría 
todavía  amplia  justificación  para  ese  título.  Teniendo 
por  asunto  todo  lo  que  se  comprende  bajo  la  palabra 
«justicia»,  lo  mismo  que  lo  formulado  en  ley  y admi- 
nistrado por  instrumento  legal,  el  título  abarca  una 
amplia  jurisdicción.  Apenas  sería  preciso  decir  esto 
si  no  fuera  por  un  curioso  defecto  de  pensamiento  á 
que  nos  conduce  el  hábito  á cada  momento. 

Precisamente  lo  mismo  que  al  hablar  de  conoci- 
miento descuidamos  por  entero  ese  conocimiento  fa- 
miliar de  las  cosas  que  nos  rodean,  animadas  é inani- 
madas, adquirido  en  la  niñez,  á falta  del  cual  nos  hu- 
biera al  punto  sobrevenido  la  muerte,  y sólo  pensa- 
mos en  ese  conocimiento  menos  esencial  adquirido  en 
la  escuela  y el  colegio  ó por  los  libros  y la  conversa- 
ción, precisamente  lo  mismo  que  al  pensar  en  las  ma- 
temáticas, incluimos  bajo  este  nombre  sólo  sus  más 
elevados  grupos  de  verdades  y excluimos  esos  otros 
más  sencillos  que  constituyen  la  aritmética,  aunque 
para  la  práctica  de  la  vida  ésta  es  más  importante 
que  todo  el  resto  junto;  así,  cuando  se  discute  de  po- 
lítica y de  ética  política,  no  hay  idea  de  esas  de  sus 
partea  que  abarcan  lo  que  quiera  que  sea  fundamen- 
tal y de  largo  tiempo  asentado.  La  palabra  político 
evoca  ideas  de  luchas  de  partidos,  cambios  ministe- 
riales, elecciones,  ó si  no  la  cuestión  de  autonomías 
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regionales  el  plan  de  adquisición  del  sue- 

lo ■por  el  ‘Estado,  ó el  movimiento  de  las ' ocho  horas 
de  trabajo.  Rara  vez  sugiere  esa  palabra  reforma  de 
la  ley,  ó una  mejor  organización  Judicial,  ó una  poli- 
cía purificada.  Y si  se  toma  en  consideración  la  ótica 
es  en  conexión  con  la  moral  de  contienda  parlamen- 
taria, ó de  las  declaraciones  de  los  candidatos  ó de 
las  corrupciones  electorales.  Pero  no  hace  falta  más 
que  considerar  la  definición  de  política  («aquella  par- 
te de  la  ótica  que  consiste  en  la  regulación  y gobier- 
no de  una  nación  ó Estado,  para  la  preservación  de 
su  seguridad,  su  paz  y su  prosperidad»)  para  ver  que 
el  concepto  corriente  es  falso  en  cuanta  omite  la  par- 
te capital.  No  hace  falta  más  que  considerar  qué  fac- 
tor tan  relativamente  inmenso  constituye  en  la  vida 
de  cada  hombre  la  seguridad  personal,  la  de  su  casa 
y propiedad,  y el  obligar  á que  le  respeten  sus  dere- 
chos, para  ver  que  se  deja  de  lado  no  sólo  la  parte 
mayor  sino  la  que  es  más  útil.  De  aquí  que  el  absur- 
do no  existe  en  la  concepción  de  una  ética  política 
absoluta,  sino  en  ignorar  su  objeto  y materia.  A me- 
nos que  se  considere  como  absurdo  el  tomar  por  ab- 
soluto la  prohibición  contra  el  asesinato,  el  fraude  y 
todas  las  demás  agresiones,  no  puede  considerarse 
como  absurdo  el  tomar  como  absoluto  el  sistema  ótico 
que  da  cuerpo  á esas  prohibiciones. 

Queda  por  añadir  que,  además  de  las  deducciones 
que,  como  hemos  visto,  se  comprueban  por  vastas 
colecciones  de  inducciones,  pueden  sacarse  otras  de- 
ducciones no  comprobadas  así,  deducciones  sacadas 
de  los  mismos  datos,  pero  que  no  hay  experiencias 
que  nos  autoricen  á afirmarlas  ó negarlas.  Tales  de- 
ducciones pueden  ser  ó no  válidas,  y creo  que  en  mi 
^primera  obra,  escrita  hace  cuarenta  años  y ha  tiom- 
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po  agotada,  hay  algunas  deducciones  inválidas.  Pera 
rechazar  un  principio  y un  método  porque  algunas 
de  sus  deducciones  carecen  de  validez,  es  poco  más 
ó menos  tan  acertado  como  sería  encogerse  de  hom- 
bros á la  aritmética  á causa  de  las  equivocaciones 
que  en  ciertos  cálculos  aritméticos  se  cometen. 

Vuelvo  ahora  á la  pregunta  puesta  más  arriba,  de 
si  al  hablar  de  ética  política  absoluta  no  se  quiere 
decir  más  que  una  garantía  ética  para  sistemas  de  le- 
yes; pregunta  á que  respondo  que  no;  Y ahora  tenga 
que  responder  que  se  extiende  sobre  un  campo  igual- 
mente amplio,  si  bien  menos  importante.  Más  allá  de 
las  relaciones  entre  ciudadanos  tomadas  individual- 
mente, hay  las  relaciones  entre  las  corporaciones  de 
ciudadanos  y cada  ciudadano  en  particular,  y la  ética 
política  absoluta  de  juicios  acerca  de  estas  relaciones 
entre  el  Estado  y el  individuo  tanto  como  acerca  de 
las  relaciones  entre  hombre  y hombre.  Sus  juicios 
acerca  de  las  relaciones  entre  hombre  y hombre  son 
corolarios  de  su  verdad  primaria  de  que  las  activida- 
des que  pone  cada  cual  en  juego  para  la  prosecución 
de  los  objetos  de  la  vida  sólo  pueden  restringirse  rec- 
tamente por  las  iguales  actividades  de  los  demás, 
siendo  estos  otros  de  igual  naturaleza  (porque  el  prin- 
cipio no  tiene  en  cuenta  las  sociedades  de  esclavos  ó 
aquellas  en  que  una  raza  domina  á otra);  y sus  jui- 
cios acerca  de  las  relaciones  entre  el  hombre  y el  Es- 
tado, son  corolarios  de  la  verdad  análoga,  y emparen- 
tada con  aquélla,  de  que  las  corporaciones  de  ciuda- 
danos sólo  pueden  limitar  justamente  las  actividadea 
de  cada  ciudadano  en  cuanto  sea  necesario  para  la 
seguridad  del  resto.  Esta  limitación  es  un  acompaña- 
miento necesario  del  estado  militante,  y tiene  que 
continuar  en  tanto  que,  además  de  la  criminalidad  y 
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úe  la  agresión  individual,  continúe  la  criminalidad  de 
las  agresiones  internacionales.  Es  claro  que  la  pre- 
servación de  la'sociedad  es  un  fin  que  debe  preceder 
á la  preservación  de  los  individuos  tomados  en  singu- 
lar,  puesto  que  la  preservación  de  cada  individuo  y 
el  mantenimiento  de  su  capacidad  de  perseguir  los 
objetos  de  la  vida  dependen  de  la  preservación  de  la 
sociedad.  Restricciones  tales  como  las  impuestas  so- 
bre los  actos  por  las  necesidades  de  la  guerra,  y por 
la  necesidad  de  prepararse  para  una  guerra  pro- 
bable, son,  por  lo  tanto,  restricciones  éticamente  de- 
fendibles. 

Y aquí  entramos  en  las  varias  y complicadas  cues- 
tiones de  que  tiene  que  tratar  la  ética  política  relati- 
va. Cuando  al  indicar  en  un  principio  el  contraste 
hablé  de  «ética  política  absoluta,  ó lo  que  debe  ser, 
en  cuanto  distinta  de  la  ótica  política  relativa,  ó lo 
más  practicable,  que  al  presente  se  aproxima  á ella*, 
y se  prestó  alguna  atención  á esta  distinción,  no  nece- 
sitó surgir  controversia  alguna.  Tengo  aquí  que  aña- 
dir que  las  rectificaciones  que  la  ética  política  rela- 
tiva presenta  varían  con  el  tipo  de  la  sociedad,  que 
se  determina  primariamente  por  la  extensión  en  que 
es  necesaria  la  defensa  contra  otras  sociedades.  Don- 
de la  enemistad  internacional  es  grande  y la  organiza- 
ción social  tiene  que  adaptarse  á actividades  belico- 
sas, la  coerción  que  el  Estado  ejerce  sobre  el  indivi- 
duo es  tal  que  casi  destruye  su  libertad  de  acción  y le 
hace  esclavo  de  aquél;  y donde  esto  resulta  de  las 
necesidades  de  una  guerra  defensiva  (no  ofensiva,  sin 
embargo),  la  ótica  política  relativa  suministra  garan- 
tía. Por  el  contrario,  según  el  militarismo  decrece, 
disminuye  la  necesidad  de  esa  subordinación  de  indi- 
viduos que  es  necesaria  para  consolidarlos  en  una  má- 
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quina  de  combate,  y á.  la  vez  la  necesidad  de  esa. 
subordinación  que  pide  el  proveer  á esa  máquina»  de 
lo  necesario  para  la  vida;  y conforme  ese  cambio  se. 
va  verificando,  se  va  haciendo  cada  vez  menor  la . 
garantía  que  la  ética  política  relativa  da  á la  coerr 
cióu  del  Estado. 

Es  claro  que  está  fuera  de  la  cuestión  el  entrari 
aquí  en  los  puntos  complejos  que  esto  evoca.  Ha.  de 
bastar  indicarlos.  Si  es  que  puedo  completar  la  par- 
te IV  de  los  Principios  de  ética,  parte  que  trata^  de  la*. 
«Justicia3>,  de  la  cual  sólo  los  primeros  capítulos- es- 
tán escritos  hasta  ahora,  espero  tratar  de  esas  rela- 
ciones entre  la  ética  de  la  condición  progresiva  y la 
ética  de  esa  condición  que  es  el  fin  del  progreso,  fin 
que  hay  que  tener  en  cuenta  siempre,  aunque  no  pue- 
da ser  alcanzado. 


I 


MORAL  DEL  COMERCIO 


Bajo  este  título  no  vamos  á repetir  una  vez  más  el 
tan  manoseado  asunto  de  las  falsificaciones,  aun  cuan- 
do si  fuera  nuestro  objeto  tratar  de  ese  lugar  común 
no  nos  faltarían  nuevos  materiales.  Es  más  bien  á los 
fraudes  del  comercio,  menos  observados  y menos  co* 
nocidos  á lo  que  vamos  á dirigir  nuestra  atención.  La 
misma  falta  de  conciencia  que  se  revela  en  mezclar 
almidón  al  cacao,  en  diluir  manteca  coa  tocino,  en 
dar  color  á las  confituras  con  colores  de  plomo  ó de 
arseniato  de  cobre,  esta  misma  falta  de  conciencia 
tiene  que  aparecer  en  formas  más  veladas,  y éstas 
son  casi,  si  es  que  no  del  todo,  tan  numerosas  y tan 
dañinas. 

No  ea  verdad,  como  suponen  varios,  que  sólo  las 
clases  más  bajas  del  mundo  comercial  sean  culpables 
de  trato  fraudulento.  Son  dignos  de  censura  en  gran 
manera  los  que  están  sobre  ellas.  Por  término  medio, 
los  hombres  que  tratan  en  pacas  y toneladas  difieren 
muy  poco  en  moralidad  de  los  que  tratan  en  varas  y 
libras.  Las  prácticas  ilícitas  de  toda  forma  y especie, 
desde  los  engaños  veniales  á todo  lo  que  no  sea  el 
robo  directo,  puede  verse  llevado  á cabo  en  alto  gra- 
do en  nuestro  mundo  comercial.  Innumerables  tram 
pas,  mentiras  de  acción  ó de  palabra,  fraudes  muy 
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bien  estudiados,  todo  esto  prevalece;  algo  de  ello  es- 
tablecido como  «costumbres  del  comercio»,  y no  sólo 
establecido,  sino  hasta  defendido. 

Pasando,  pues,  por  alto  á los  tan  reprobados  ten- 
deros, de  cuyos  delitos  sabe  algo  la  mayor  parte  de 
la  gente,  volvamos  nuestra  atención  á los  delitos  de 
las  clases  colocadas  sobre  él  en  la  escala  del  co- 
mercio. 

Los  negocios  de  las  casas  que  se  dedican  á la  ven- 
ta al  por  mayor,  en  el  comercio  de  trajes  por  lo  me- 
nos, están  manejados  principalmente  por  una  clase 
de  hombres  llamados  «compradores»  (huyers).  Todo 
establecimiento  al  por  mayor  se  divide  de  ordinario 
en  varios  departamentos;  y á la  cabeza  de  cada  uno 
de  éstos  se  pone  á uno  de  esos  funcionarios.  Un  com- 
prador es  un  subcomerciante,  en  parte  independiente. 
Al  comenzar  el  año  se  le  entrega  á cuenta  una  cierta 
porción  del  capital  de  los  que  le  emplean.  Con  ese  ca- 
pital comercia.  Pide  á los  fabricantes  para  su  depar- 
tamento los  géneros  que  cree  han  de  encontrar  mer- 
cado, y obtiene  para  estos  géneros  así  comprados  una 
venta  tan  extensa  como  pueda  entre  los  comerciantes 
al  por  menor  que  están  en  relación  con  él.  Las  cuen- 
tas de  fin  de  año  demuestran  qué  provecho  ha  sacado 
del  capital  de  que  ha  dispuesto,  y según  el  resultado, 
continúa  su  compromiso  con  la  casa,  aumentándole 
tal  vez  el  salario,  ó se  le  despacha. 

Bajo  tales  condiciones  era  difícil  esperar  que  hu- 
biera corruptelas.  Sin  embargo,  hemos  sabido  de  au- 
toridad incuestionable  que  los  compradores  de  ordi- 
nario sobornan  y son  sobornados.  El  dar  regalos, 
como  medio  de  obtener  parroquia,  es  una  práctica 
establecida  entre  ellos  y todos  aquellos  con  quienes 
tienen  tratos.  Extienden  sus  relaciones  entre  los  co- 
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merciantes  al  por  menor  haciéndoles  regalos  y favo- 
res, y se  dejan  ellos  mismos  influir  por  medios  análo- 
gos. Podría  presumirse  que  el  interés  propio  habría 
de  negar  esto  en  ambos  casos.  Pero  al  parecer  no  re- 
sulta sacrificio  muy  claro  de  ceder  á tales  influencias. 
Cuando,  como  sucede  de  ordinario,  hay  varios  fabri- 
cantes que  producen  artículos  de  igual  bondad  al  mis- 
mo precio,  ó varios  compradores  entre  cuyas  mercan- 
cías y los  términos  en  que  las  dan  queda  poco  lugar 

\ 

á elección,  no  existe  motivo  para  comprar  ai  uno 
más  bien  que  al  otro;  y entonces  lo  que  hace  inclinar 
la  balanza  es  la  tentación  de  tomar  alguna  propina 
inmediata.  Sea  cual  fuere  la  causa,  sin  embargo,  el 
hecho  se  nos  testifica  lo  mismo  en  Londres  que  en 
provincias.  Los  fabricantes  obsequian  y regalan  sun- 
tuosamente á los  compradores  durante  días,  y duran- 
te todo  el  año  les  ablandan  con  regalos  de  caza,  pa- 
vos, pintas  de  vino,  etc.,  y aún  hay  más,  pues  hasta 
reciben  regalos  en  dinero,  á las  veces,  según  hemos 
oído  á un  fabricante,  en  forma  de  billetes  de  banco, 
pero  más  comúnmente  en  forma  de  descuentos  de  las 
sumas  de  las  compras.  Lo  mucho  que  prevalece  este 
sistema,  su  universalidad  podríamos  decir,  se  prueba 
por  el  ejemplo  de  uno  que,  disgustado  de  ello,  se  en- 
cuentra enredado  inextricablemente  en  él.  Nos  con- 
fesaba que  todas  sus  transacciones  estaban  corrompi- 
das de  esa  manera.  «Cada  uno  de  loa  compradores 
con  quienes  trato»,  decía,  «espera  que  ha  de  obtener 
propina  en  una  forma  ú otra.  Algunos  exigen  que  se 
encubra  el  soborno,  y otros  lo  toman  sin  disfraz.  A 
una  oferta  de  dinero  éste  replica: — «jOh,  yo  no  soy 
de  esos,  se  ha  engañado  usted!»  Pero,  no  obstante,  no 
opone  objeción  alguna  á algo  que  valga  dinero;  mien- 
tras que  mi  amigo  fulano,  que  me  promete  traer  un 
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gran  trato  esta  estación,  tiene  fija  la  vista,  bien  lo 
conozco,  en  uno  por  ciento  de  descuento  en  dinero. 
No  hay  manera  de  evitarlo.  Podría  citar  los  nombres 
de  varios  compradores  que  me  miran  de  reojo  y Jar 
más  examinan  mis  artículos,  y no  me  cabe  duda  al- 
guna acerca  de  la  causa  de  ese  su  proceder:  es  que 
no  he  comprado  su  patrocinio.»  Y entonces  nuestro 
informante  apeló  á otro  del  comercio,  que  estuvo  con- 
corde al  afirmar  que  en  Londres  no  podría  llevarse 
adelante  su  negocio  en  otros  términos.  Tan  ansiosos 
se  hacen  algunos  de  esos  compradores,  que  sus  exi- 
gencias absorben  una  gran  parte  de  los  provechos,  y 
se  pone  la  cuestión  de  si  merece  la  pena  de  continuar 
tratando  con  ellos.  En  seguida,  como  se  ha  indicado 
arriba,  tenemos  una  historia  en  las  transacciones 
entre  compradores  y comerciantes  al  por  menor, 
siendo  ahora  los  sobornados  sobornadores.  Uno  de 
esos  á quienes  nos  referíamos  antes  al  decir  que  de 
ordinario  esperan  regalos,  decía  el  dador  de  ellos, 
cuyo  testimonio  no  hacemos  más  que  repetir:  «He 
gastado  libras  y más  libras  con...  (y  citaba  á un  sas- 
tre de  fama)  y creo  que  por  fin  le  tengo  cogido».  Con-  ^ 
feaión  á la  que  añadía  el  comprador  la  queja  de  que 
la  casa  no  le  daba  recompensa  alguna  por  las  sumas 
así  desembolsadas. 

Bajo  el  comprador,  que  tiene  el  manejo  absoluto 
de  su  propio  departamento  en  una  casa  al  por  ma- 
yor, tenemos  varios  asistentes  que  se  encargan  del  ne- 
gocio con  los  comerciantes  al  por  menor;  asi  como  los 
asistentes  de  éstos  tratan  directamente  con  el  pu- 
blico. Esos  asistentes  de  clase  más  elevada,  que  obrap 
bajo  la  misma  presión  de  los  más  bajos,  son  tan  poco 
escrupulosos  como  los.  otros.  Expuestos  como  están 
á ser  despedidos  por  cualquier  falta  en  la  venta;  ga* 
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nando  como.  g, alian  posiciones  más  altas  á proporción 
de  las  caníidades.  de  género  de  que  disponen  á tipo 
provechoso,  y encontrándose  con  que  no  se  les  presen- 
ta objeción  alguna  á cualquier  artificio  poco  honrado 
deque  se  sirvan,  sino  que  más  bien  se  les  aplaude 
por  ello,  esos  jóvenes  muestran  una  desmoralización 
apenas  creíble.  Según  hemos  averiguado  de  aquellos 
que  han  sido  de  ellos,  su  doblez  es  incesante,  casi  de 
continuo  dicen  mentira;  y sus  trapacerías  y astucias 
van  desde  las  más  sencillas  á las  más  maquiavélicas. 
Tomemos  unos,  pocos  ejemplos.  Al  tratar  con  un  co- 
merciante es  práctica  habitual  tener  presente  el  ca- 
rácter de  su  negocio,  y engañarle  respecto  á los  ar- 
tículos de  que  tiene  menos  experiencia.  Si  su  tienda 
está  en  un  vecindario  donde  las  ventas  sean  princi- 
palmente de  artículos  de  inferior  calidad  (hecho  que 
comprueba  el  viajante),  se  infiere  que,  teniendo  una 
demanda  comparativamente  pequeña  de  artículos  de 
calidad  superior,  es  mal  juez  de  ellos,  y se  saca  ven- 
taja de  su  ignorancia.  Es  usual  además  el  presentarle 
muestras  de  telas,  sedas,  etc.,  en  tal  orden  que  tras- 
tornen sus  percepciones . Asi  como  al  probar  diferen- 
tes manjares  ó vinos  se  incapacita  al  paladar  para 
apreciar  ios  saborea  delicados  si  se  le  da  á probar 
algo  de  sabor  muy  fuerte,  así  sucede  con  los  demás  ór- 
ganos de  los  sentidos,  que  á un  estímulo  excesivo  si- 
gue una  incapacidad  temporal.  Esto  se  verifica,  no 
sólo  al  juzgar  los  colores,  sino  también,  según  nos  ha 
enterado  uno  que  ha  estado  en  el  comercio,  con  los 
dedos  al  juzgar  de  los  tejidos;  y los  vendedores  dies- 
tros tienen  por  costumbre  paralizar  así  parcialmente 
las  percepciones  de  sus  parroquianos,  y venderles 
después  los  artículos  de  segunda  clase  como  si  fueran 
de  primera.  Otra  maniobra  común  es  la  de  provocar 
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una  falsa  idea  de  baratura.  Supóngase  que  un  sastre 
va  á un  almacén  de  telas.  Se  le  ofrece  una  buena  oca- 
sión de  hacer  trato.  Se  le  ponen  delante  tres  piezas, 
dos  de  buena  calidad,  ó sea  á 14  chelines  por  vara,  y 
una  de  calidad  muy  inferior,  á 8 chelines  la  vara. 
Han  puesto  las  telas  arregladas  de  intento,  con  sus 
pliegues  y vueltas  bien  amañados,  para  dar  una  ra- 
zón aparente  al  pretendido  sacrificio  que  se  va  á ha- 
cer en  ellas,  Y entonces  se  le  dice  al  sastre  que  pue- 
de obtener  esas  telas  nominalmente  averiadas,  como 
«una  ganga»,  á 12  chelines  la  vara.  Seducido  por  las 
apariencias  á la  idea  de  un  supuesto  sacrificio;  impre- 
sionado, además,  por  el  hecho  de  que  dos  de  las  pie- 
zas valen  en  realidad  mucho  más  que  el  precio  pedi- 
do, y sin  tener  en  cuenta  lo  debido  que  la  gran  infe- 
rioridad de  la  tercera  contrapesa  eso,  lo  probable  es 
que  compre  el  sastre,  y se  va  con  la  convicción  de 
haber  hecho  una  buena  compra,  cuando  en  realidad 
ha  pagado  el  precio  completo  de  cada  vara.  Un  arti- 
ficio mucho  más  sutil  nos  lo  ha  descrito  uno  que  se 
sirvió  de  él  cuando  estaba  en  una  casa  al  por  mayor; 
artificio  de  tan  buen  éxito,  que  á menudo  se  le  envia- 
ba á vender  á los  parroquianos  á los  que  no  podían 
inducir  á comprar  ninguno  de  los  otros  asistentes,  y 
que  después  no  querían  ya  comprar  más  que  de  ese. 
Su  procedimiento  era  parecer  extremadamente  sen- 
cillo y honrado,  y durante  unas  primeras  pocas  ven- 
tas, mostrar  su  honradez  señalando  defectos  en  las 
cosas  que  iba  á vender;  y después,  una  vez  ganada 
la  confianza  del  parroquiano,  pasaba  á colarle  géne- 
ros inferiores  á precios  de  superiores.  Estas  son  unas 
pocas  de  las  maniobras  que  se  ponen  constantemente 
en  juego.  Por  supuesto,  hay  todo  un  acompañamiento 
de  falsedades,  tanto  de  palabra  como  de  obra.  Se  es* 
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pera  del  dependiente  que  dirá  cuanto  sea  menester 
para  efectuar  una  venta.  «Un  tonto  puede  vender  lo 
que  necesita»,  decía  un  amo  riñendo  al  dependiente 
por  no  haber  persuadido  á un  parroquiano  á que  com 
prara  algo  enteramente  diferente  de  lo  que  pedía.  El 
mentir,  exigido  con  tan  poco  escrúpulo  por  los  amos, 
y alentado  por  el  ejemplo,  llega  á tal  punto  de  depra- 
vación, que  se  nos  ha  contado  en  términos  demasiado 
fuertes  para  repetidos.- Nuestro  informante  se  vió  obli- 
gado á abandonar  su  puesto  en  uno  de  esos  estableci- 
mientos, porque  no  pudo  rebajarse  al  punto  de  degra- 
dación que  se  le  exigía.  «No  mientes  como  si  creye- 
ras lo  que  dices»,  observaba  uno  de  sus  compañeros. 
¡Y  esto  se  lo  decía  en  son  de  reproche! 

Como  los  dependientes  que  tienen  menos  remordi- 
mientos de  conciencia  son  los  que  obtienen  mejor  éxi- 
to, son  los  promovidos  antes  á puestos  más  remune- 
rativos, y,  por  lo  tanto,  los  que  más  probabilidades 
tienen  de  poder  establecerse  por  cuenta  propia,  de 
donde  puede  inferirse  que  la  moralidad  de  los  jefes  de 
estos  establecimientos  corre  parejas  con  la  de  sus  em- 
pleados. Las  malas  prácticas  habituales  de  las  casas 
al  por  mayor  confirman  esta  inferencia.  No  sólo  hay, 
como  acabamos  de  ver,  dependientes  bajo  una  pre- 
sión que  les  impele  á engañar  á los  compradores  res- 
pecto á la  calidad  de  los  artículos  que  compran,  sino 
que  les  engañan  también  respecto  á la  cantidad;  y 
esto,  no  por  una  trampa  no  autorizada  y ocasional, 
sino  mediante  un  sistema  organizado,  de  que  es  res- 
ponsable la  firma  misma.  La  práctica  general  es  ha- 
cer géneros,  ó tenerlos  hechos,  de  un  tamaño  menor 
que  el  que  se  asegura  tienen.  Una  pieza  de  indiana  de 
treinta  y seis  varas  de  largo  nominalmente,  jamás 
mide  más  de  treinta  y una;  en  el  comercio  se  entien- 
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de  que  no  mide  más  que  esto.  Y la  larga  acumulación 
de  delitos  que  esta  costumbre  indica,  las  sucesivas  di- 
minuciones de  largura,  introducida  cada  una  de  ellas, 
por  algún  adepto  de  la  falta  de  honradez,  ó imitadas 
por  sus  competidores,  se  llevan  hoy  diariamente  á un 
punto  todavía  mayor,  dondequiera  que  no  sea  proba- 
ble que  puedan  ser  descubiertas  inmediatameií te.  Los 
artículos  que  se  venden  en  pequeños  paquetes,  hatos, 
madejas  ó formas  tales  que  no  admiten  medida  al 
tiempo  de  la  venta,  son  de  ordinario  deficientes  en 
cantidad.  Los  lazos  de  seda  llamados  de  seis  cuartas, 
ó cincuenta  y cuatro  pulgadas,  en  realidad  miden 
cuatro  cuartas,  ó sea  treinta  y seis  pulgadas.  Las  cin- 
tas se  vendían  en  un  principio  en  gruesas  que  conte  - 
nían  doce  madejas  de  doce  varas  cada  una;  pero  es- 
tas madejas  de  doce  varas  se  cortan  hoy  de  todas  lar- 
guras, desde  ocho  hasta  cinco  varas,  y aun  menos, 
siendo  la  longitud  usual  de  seis  varas.  Es  decir,  que 
las  ciento  cuarenta  y cuatro  varas  que  contenía  en 
un  tiempo  la  gruesa,  se  ha  amenguado  hoy  en  algu- 
nos casos  hasta  sesenta  y seis  varas.  Este  engaño  se 
practica,  lo  mismo  que  en  largura,  en  anchura.  La 
trencilla  de  algodón  francesa,  por  ejemplo  (francesa 
sólo  en  el  nombre),  se  hace  de  diferentes  tamaños, 
que  están  respectivamente  marcados  5,  7,  9, 11,  etc., 
indicando  cada  número  el  número  de  hilos  de  algo- 
dón que  encierra  la  anchura  ó más  bien  que  debería 
encerrar,  porque  los  que  deberían  marcarse  5 se  mar- 
can 7,  y los  que  deberían  marcarse  7 se  marcan  9. 
De  tres  muestras  de  diferentes  casas  que  nos  enseñó 
nuestro  informante,  sólo  una  contenía  el  número  su- 
puesto de  hilos.  También  las  franjas  que  se  venden 
arrolladas  en  cartones  nos  encontramos  á menüdo 
con  que  tienen  dos  pulgadas  de  ancho  en  la  parte' ex- 
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puesta  á la  vista,  pero  disminuyen  una  pulgada  en 
el  otro  extremo  del  cartón,  ó más  bien  las  primeras 
veinte  varas  serán  buenas,  pero  todo  el  resto,  oculto, 
es  malo.  Estos  fraudes  se  cometen  sin  sonrojo  alguno, 
como  cosa  corriente.  Nosotros  mismos  hemos  leído  en 
un  libro  de  pedidos  de  un  agente  los  detalles  de  un 
pedido,  especificando  las  larguras  reales  con  que  de- 
bían cortarse  los  artículos,  y las  mucho  mayores  que 
habían  de  marcarse  en  las  etiquetas.  Y nos  han  con- 
tado fabricantes  que  se  les  pedía  hicieran  cintas  de 
quince  varas  de  largo  con  una  etiqueta  en  que  se 
asegurara  que  tenían  diez  y ocho,  y que  cuando  no 
les  ponía  etiquetas  falsas  le  devolvían  los  géneros,  y 
que  la  mayor  concesión  que  pudo  obtener  fué  el  que 
se  le  permitiera  enviar  sin  etiqueta. 

No  se  ha  de  suponer  que  en  sus  tratos  con  los  fa- 
bricantes adopten  estas  casas  al  por  mayor  un  código 
de  moral  que  difiera  mucho  del  que  regula  sus  tratos 
con  los  revendedores.  Los  hechos  prueban  que  es  el 
mismo.  Un  comprador,  por  ejemplo  (que  dirige  ex- 
clusivamente las  compras  que  una  casa  al  por  mayor 
hace  á los  fabricantes),  toma  con  no  poca  frecuencia 
de  un  fabricante  de  primera  clase  una  pequeña  can- 
tidad de  algún  nuevo  producto,  en  cuyo  modelo  se  ha 
gastado  mucho  tiempo  y dinero,  y este  producto  de 
nuevo  modelo  lo  pone  en  manos  de  otro  fabricante 
para  que  lo  copie  en  grandes  cantidades.  Algunos 
compradores,  además,  hacen  sus  pedidos  de  palabra 
para  tener  luego  oportunidad  de  poder  rechazarlo  si 
lo  desean;  y en  un  caso  que  se  nos  ha  contado,  en  que 
un  fabricante  que  fué  así  engañado  deseaba  para  otra 
ocasión  obtener  alguna  garantía  haciendo  que  el  com- 
prador firmara  el  pedido,  se  le  rehusó  hacerlo.  De 
otros  actos  injustos  de  las  casas  al  por  mayor,  prosu- 
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minios  son  responsables  los  cabezas  de  esos  estable- 
cimientos. Los  pequeños  fabricantes  que  trabajan  con 
capital  insuficiente,  y que  no  tienen  en  tiempos  de 
crisis  con  qué  hacer  frente  á sus  compromisos,  se  ven 
obligados  á menudo  á convertirse  en  dependientes  de 
las  casas  al  por  mayor  con  que  tratan,  y éstas  se 
aprovechan  sin  compasión  de  su  ventaja.  Uno  que  se 
haya  comprometido  de  esta  manera,  no  tiene  otro  re- 
medio que,  ó vender  sus  existencias  con  gran  pérdi- 
da, del  treinta  al  cuarenta  por  ciento  más  bajo  que 
su  valor,  ó si  no  hipotecarlas;  y cuando  es  la  casa  al 
por  mayor  la  que  las  toma  á hipoteca,  el  fabricante 
tiene  pocas  probabilidades  de  escaparse.  Se  ve  obli- 
gado á trabajar  en  los  términos  que  la  casa  le  impon- 
ga, y es  casi  seguro  que  le  sobrevenga  la  ruina.  Este 
es  el  caso  especial  del  negocio  de  las  gorras  de  seda. 
Según  nos  dice  uno  de  los  mayores  fabricantes  de 
gorras  de  seda,  que  había  observado  la  destrucción 
de  varios  de  sus  colegas  de  menor  importancia,  «les 
perdonaban  durante  algún  tiempo  como  el  gato  al  ra- 
tón; pero  estaban  seguros  de  ser  cotúidos  al  fin  y al 
cabo Podemos  dar  crédito  fácilmente  á la  afirma- 
ción de  que  siguen  un  proceder  igual  los  curtidores 
de  provincias  en  sus  tratos  con  los  zapateros,  y los 
que  tratan  en  lúpulo  y vendedores  de  heces  de  ceba- 
da con  los  pequeños  taberneros.  Leemos  que  en  el  In- 
dostán,  los  ryots,  cuando  es  escasa  la  cosecha,  toman 
á préstamo  de  los  judíos  para  comprar  semilla;  y 
una  vez  en  las  garras  de  éstos,  están  arruinados.  Nos 
parece  que  nuestro  mundo  mercantil  nos  suministra 
casos  análogos. 

De  otra  clase  de  tratantes  al  por  mayor,  los  que 
suministran  especias  que  producen  el  extranjero  y 
las  colonias,  podemos  decir  que  aunque  á consecueu- 
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cía  de  la  aaturalíeiíza  de.su  negocio  son  menos  nume- 
rosas y -multiformes  , sus  malas  prácticas,  así  como 
menos  aparentes,;  llevan,  sin  embargo,  el  mismo  sello 
que,  los  precedentes.  A menos  que  se  suponga  que  el 
azúcar  y ^las  especias  son  antisépticos  morales,  así 
como  lo  son  físicos,  es  de  presumir  que  los  tratantes 
al  por  mayor  en  estos,  géneros  se  saldrán  de  la  línea 
del  deber  tanto  como  los  otros  tratantes  al  por  mayor 
y en  la  dirección  en  que  les  sean  mayores  las  facilida- 
des. Y la  verdad  es  que  lo  mismo  en  la  cantidad  que 
en  la  calidad  de  los  artículos  que  venden,  se  aprove- 
chan de  sus  ventajas  sobre  los  revendedores.  Las  des- 
cripciones que  dan  de  sus  géneros  son  de  ordinario 
falsas.  Las  muestras  que  hacen  circular  entre  sus 
clientes  las  caracterizan  como  de  primera  cuando  en 
realidad  son  de  segunda.  Se  espera  que  los  comisio- 
nistas les  endosen  esos  informes  falsos,  y á menos 
de  que  el  tendero  de  ultramailnos  tenga  bastante 
agudeza  y conocimientos  e?;tensos,  se  le  engaña  más 
ó rnenos.  Lo  cierto  es  que  en, algunos  casos  no  hay 
habilidad  que  le  salve.  Hay  fraudes  que  se  han  intro- 
ducido poco  á poco  en  las  costumbres  del  comercio,  y 
á que  tiene  que  someterse  el  tendero.  En  la  compra 
de  azúcar,  por  ejemplo,  se  le  impone  lo  mismo  la 
bondad  que  el  peso.  La  historia  del  fraudo  es  esta. 
En  un  principio  la  tasa  de  lo  que  podía  sacar  un  co- 
merciante en  cada  moyo  era  el  14  por  100  del  peso 
bruto.  El  peso  real  de  la  madera  de  que  se  hacía  el 
moyo  era  en  aquel  tiempo  alrededor  del  12  por  100 
del  peso  bruto.  Y así  sucedía  que  el  provecho  que 
quedaba:  al  comprador  era  de  un  2 por  100.  Poco  á 
poco,  sin  embargo,,  el  moyo  se  ha  ido  haciendo  más 
espeso  y más  pesado,  hasta  que  ahora,  en  vez  de  su- 
bir al  12  por  100  del  peso  bruto,  llega  al  17.  Como 
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coutiüúa  aún  la  razón  del  14  por  100^  el  resultado  es 
q le  el  revendedor  de  géneros  ultramarinos  pierde  un 
3 por  100:  compra  hasta  un  3 por  100  do  madera  en 
vez  de  azúcar.  En  la  calidad  de  ésta  le  engañan  con 
la  costumbre  de  darle  una  muestra  de  la  mejor  parte 
del  moyo.  Durante  su  viaje  desde  Jamaica  ó de  otra 
parte,  el  contenido  de  un  moyo  sufre  una  lenta  mer- 
ma por  desecación.  Las  melazas,  de  que  hay  siempre 
más  ó menos  cantidad,  se  filtran  de  la  parte  superior 
de  la  masa  de  azúear  á la  parte  más  baja,  y esta  par- 
te más  baja,  conocida  técnicamente  con  el  nombre  de 
«íoi  pies»  es  de  color  más  oscuro  y de  menos  valor. 
La  cantidad  de  pies  que  contiene  un  moyo  varía  mu- 
cho, y el  tendero,  al  recibir  una  muestra  falsa,  tiene 
que  calcular  cuánta  podrá  ser  la  cantidad  de  pies,  y 
á menudo  la  estima  en  menos  de  lo  que  es,  con  pérdi- 
da de  su  parte.  Como  se  verá  por  la  siguiente  carta 
copiada  del  Public  Ledger  («El  libro  mayor  público») 
del  20  de  Octubre  de  1858,  estos  abusos,  más  graves 
aún  de  lo  que  los  hemos  presentado,  están  excitando 
una  agitación. 

los  vendedores  de  géneros  ultramarinos 
del  Reino  Unido. 

»Muy  señores  míos:  Ha  llegado  el  tiempo  de  que . 
el  comercio  se  mueva  para  que  ae  haga  una  revisión 
de  las  tareas  del  azúcar  en  bruto.  Los  hechos  prueban  . 
que  los  males  dei  sistema  presente  han  aumentado;^: 
mucho.  Vamos  á someter  á su  consideración  un  solo 
caso  de  veinte  que  podríamos  citar.  El  30  de  Agosto 
de  1858  compramos  3 moyos  de  Barbados,  marca 
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TARAS  EFECTIVAS 


NÚMERO  QUINT  ARROB.  LIBR.  DNZ. 


NÚMERO  QUINT.  ARROB.  LiBR. 


1 1 2 14  6 

7 12  7 

3 1 2 21 


1 1 3 27 

7 1 3 20 

3 1 3 27 


4 


3 20  I 

A deducir* 


5 

4 


3 18 

3 20 


O 


3 


26 


O 3 26  á 42  chelines,  2 libras  esterlinas,  1 chelín  y 3 
peniques. 

Reclamamos  2 libras,  1 chelín  y 3 dineros,  y nos 
dijo  el  comerciante  de  géneros  ultramarinos  al  por 
mayor  que  no  había  remedio. 

Hay  otro  mal  con  que  tiene  que  luchar  el  vende- 
dor de  ultramarinos,  que  es  el  modo  de  presentar 
muestras  de  azúcar  en  bruto,  excluyendo  los  pies  de 
las  muestras  de  los  comerciantes.  Es  cosa  probada 
que  en  miles  de  moyos  de  Barbados  en  esta  estación 
hay  por  término  medio  5 quintales  de  pies  en  cada 
uno;  nos  han  resultado  algunos  con  10  quintales,  que 
son  por  lo  menos  5 chelines  por  quintal  de  menos  en 
el  valor  que  en  la  muestra,  y en  estos  casos  también 
se  nos  ha  dicho  que  no  hay  remedio. 

Estas  dos  causas  están  llevando  á la  ruina  á cien- 
tos de  personas  que  trabajan  duramente,  y llevarán 
á más  aún,  á menos  de  que  el  comercio  corte  tales 
abusos,  para  lo  cual  le  pedimos  senos  una  con  objeto 
de  obtener  tan  importante  revisión. 

De  V.  afectísimo  y S.  S.,  Walter  y Staines. — Bir- 
mingham,  Octubre  19,  1858  (1).» 


(1)  Creemos  que  se  ha  abolido  ya  los  abasos  daauaciadoa  eu 
-esta  carta. 
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Queda  por  añadir  un  método  más  sutil  de  imposi- 
ción, y es  la  práctica  de  los  refinadores  de  azúcar  de 
ponerlo  húmedo  y apretado  en  barriles 'secos.  Duran- 
te el  tiempo  que  transcurre  antes  de  que  se  abra  uno 
de  estos  barriles  por  el  tendero,  la  madera  seca  ha 
tomado  el  exceso  de  agua  del  azúcar,  que  se  saca  asi 
en  buenas  condiciones.  Cuando  el  tendero,  viendo  que 
el  barril  pesa  mucho  más  que  lo  acordado  en  la  tara 
por  el  tratante  al  por  mayor,  se  queja  de  este  exce- 
so, la  contestación  que  le  dan  es  ésta:  «Envíenos- 
lo usted,  y lo  secaremos  y pesaremos,  según  es  costum- 
bre en  el  comercio.» 

Sin  seguir  detallando  estos  abusos,  de  que  tal  vez 
son  los  peores  los  arriba  citados,  ‘advertiremos  tan 
sólo  otro  punto  de  las  transacciones  de  esas  grandes 
casas,  la  redacción  de  circulares.  Es  costumbre  de  va- 
rios tratantes  al  por  mayor  hacer  circular  entre  sus 
clientes  una  razón  periódica  de  las  transacciones  que 
han  hecho,  del  estado  en  que  se  encuentra  la  casa,  y 
de  lo  que  se  puede  esperar  del  mercado.  Sirviendo  de 
freno  los  unos  á los  otros,  se  impide  que  estos  docu- 
mentos se  aparten  mucho  de  la  verdad.  Pero  no  es 
cosa  de  esperar  que  sean  enteramente  sinceros  y fran- 
cos. Loa  que  los  omiten,  estando  interesados  en  tos 
más  de  los  casos  en  los  precios  de  los  géneros  á que 
se  refieren  en  sus  circulares,  se  ven  guiados  por  sus 
intereses  en  ios  informes  que  dan  respecto  á las  pro- 
babilidades del  porvenir.  Los  tenderos  previsores- 'es- 
tán en ' guardia  contra ' esto . Un  comerciante  ^n  gé- 
neros ultramarinos,  de  provincias j que  entiende  bien 
su  negocio,  iros  dediá:  «Por  lo  gfeiléral,  suelo'  echar 
al  fuego  las  circulares.»  Y que ' no  deja  de  tener  ra- 
zón esta  estimación  de  la  confianza  que  merecen,  es 
cosa  que  hemos  sacado  de  la  manera  de  expresarse 
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otros  que  tratan  en  negocios  difer^tes.  A doe^  tra- 
tantes en  cueros,  uno  del  campo  y otro  de  Londres, 
les  hemos  oído  qp^jar se  contra  las,pirpularea  publ|ea“ 
das  por  lapi  casas  que  se  ocupan  en  el  comerpio,  de 
cueros,  circulares  que  son  engañosas,.  No  es  que  ahr- 
man  mentiras,  sino  que  producen  impresiones  falsas, 
omitiendo  hechos  que  deberían  asentar. 

Para  poner  en  claro  la  moralidad  de  los  fabrican- 
tes, nos  hemos  de  limitar  á una  clase,  la  de  los  que 
trabajan  en  seda.  Y el  método  más  conveniente  de 
ordenar  los  hechos  será  seguir  á la  seda  á través 
de  sus  varios  estados,  desde  que  es  importada  hasta 
que  está  en  disposición  de  que  pueda  usarla  el  con- 
sumidor. 

Se  disponen  á subasta  paquetes  de  seda  en  bruto, 
traídos  de  fuera,  pesados  no  pocas  veces  con  rastros, 
piedras  ó rollos  de  moneda  china  de  cobre,  con  pér- 
dida del  comprador.  Se  hacen  compras  á fayor  de  los 
tratantes  en  seda  por  «corredores  jurados»;  y la  regla 
es  que  estos,  corredoíes  jurados  se  limiten  á sus  fun- 
ciones como  agentes. 

Hemos  averiguado,  sin  embarga,  por  un  fabrican- 
te en  seda,  que,  por  lo  común,  se  entiende  que  ellos 
mismos,  son  especuladores  en  seda,  ó directos,  ó por 
procura,  y que  como  están  personalmente  interesados 
en  los;  precios,  se  hapen  agentes  falsos.  Damos,  sin 
embargo,  ésta,  sencilla,mente  como,  una  opinión  válij- 
da,  sin  responder,  de  su  verdad. 

Comprada  la  seda  por  el  tratante  londonense,  la 
envía  á lap  fábricas  de  provipiCias  á que  la  preparen, 
esto  es,  á que  la  convieji;tan  en  hilo  apto  para  el  t^i- 
do.  En  la,  foyma  establecida  para  el  trato  entre  ef 
tratante  en  seda  y el  que  la  eayda  é hUa,  tenemos  un 
e:5traño  ejemplo  de  un  engaño  organizado  y recono- 
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cido  que  al  parecer  se  ha  desarrollado  de  un  freno  en 
contra  de  decepción  previa.  El  hilado  de  la  seda  va 
acompasado  necesariamente  de  algún  desgaste,  de 
cabos  que  se  rompen,  de  nudos  y de  fibras  demasiado 
débiles.  Este  desgaste  varía  en  diferentes  especies  de 
seda  del  tres  al  veinte  por  ciento,  siendo  el  término 
medio  un  cinco  por  ciento.  Siendo,  pues,  variable 
como  es  el  tanto  por  ciento  del  desgaste  ó merma,  es 
claro  que  á falta  de  restricciones,  un  hilador  de  seda 
poco  honrado  podría  sacar  alguna  porción  de  la  seda, 
y,  devolviendo  el  resto  al  tratante,  alegar  que  la 
gran  disminución  en  peso,  había  resultado  de  una 
gran  cantidad  de  pérdida  en  el  proceso  del  hilado. 
De  aquí  se  ha  originado  un  sistema  llamado  «traba- 
jar á costa»,  que  exige  que  el  hilador  devuelva  al 
tratante  el  mismo  peso  en  seda  que  recibe:  siendo  el 
significado  de  la  frase,  según  creemos,  que  sea  cual 
fuere  la  merma  que  le  resulte  al  hilador,  ha  de  ser 
ésta  á su  propia  costa.  Ahora  bien;  como  es  imposi- 
ble hilar  la  seda  sin  alguna  merma,  por  lo  menos,  un 
3 por  100,  y de  ordinario,  un  5,  este  arreglo  necesita 
un  engaño,  si  es  que  pedemos  llamar  engaño  á aque- 
llo en  que  se  entienden  tácitamente  los  interesados. 
Hay  que  pesar  la  seda.  Tanto  como  se  ha  perdido  al 
hilar,  otro  tanto  ha  de  añadirse  mediante  la  introduc- 
ción de  alguna  sustancia  extraña.  Para  esto  se  usa 
mucho  el  jabón.  El  jabón  hace  falta  en  pequeñas  can- 
tidades como  requisito  para  facilitar  el  que  corran 
los  hilos  en  el  proceso  de  la  manufactura,  y esta  can- 
tidad requerida  se  aumenta  fácilmente.  También  se 
emplea  el  azúcar.  Y por  un  medio  ó por  otro  se  hace 
que  ios  hilos  absorban  bastante  materia  para  produ- 
cir ei  peso  deseado.  Todos  los  hiladores  de  seda  se 
■ven  obligados  á sucumbir  á este  sistema,  y algunos 
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de  ellos  lo  llevan  hasta  el  punto  de  hacer  de  él  un 
medio  de  ocultar  el  descuido  ó algo  peor. 

El  siguiente  estado  por  que  pasa  la  seda  es  el  de 
teñirla.  Aqui  también  se  han  hecho  crónicas  y ge- 
nerales las  imposiciones.  En  tiempos  pasados,  el  pe- 
sarla con  agua  era  la  principal  maldad^  según  hemos 
sabido  de  un  fabricante  de  cintas.  Las  madejas  de- 
vueltas por  el  tintorero,  si  no  empapadas  en  agua 
de  un  modo  manifiesto  y claro,  contenían  la  bastante 
humedad  para  compensar  la  seda  que  había  sido  sus- 
traída, y había  que  tomar  precauciones  para  evitar 
las  pérdidas  así  producidas.  Desde  entonces,  dn  em- 
bargo, ha  surgido  un  método  de  engaños  que  se  deja 
muy  atrás  á ese,  y es  el  de  emplear  tintes  pesados. 
Un  hilador  de  seda  nos  ha  dado  los  siguientes  deta- 
lles: Hará  ahora  unos  treinta  y cinco  años  que  co- 
menzó este  método,  nos  decía.  Antes  de  esa  fecha  la 
seda  perdía  considerable  parte  de  su  peso  en  el  cobre. 
La  última  fibra  de  seda,  al  salir  del  gusano,  se  revis- 
te de  una  membrana  de  barniz  soluble  en  agua  hir- 
viendo. Al  teñirla,  por  lo  tanto,  esa  membrana,  que 
forma  hasta  el  25  por  100  del  peso  total  y entero  de 
la  seda,  se  disuelve,  y la  seda  se  hace  mucho  más  li- 
gera. Así  que  por  cada  diez  y seis  onzas  de  seda  en- 
viadas al  tintorero  sólo  vuelven  doce.  Poco  á poco , 
sin  embargo,  mediante  el  empleo  de  tintes  pesados, 
Be  ha  invertido  este  resultado.  Ahora  la  seda  gana  en 
peso  y á las  veces  hasta  un  punto  apenas  creíble.  Se- 
gún se  acuerde,  la  seda  es  devuelta  de  casa  del  tinto  - 
rero  con  cualquier  peso  desde  doce  hasta  cuarenta 
onzas  por  libra.  El  peso  primitivo  de  la  seda,  en  vez 
de  perder  cuatro  onzas,  como  era  natural  que  perdie- 
ra, se  convierte  en  realidad,  si  se  emplean  ciertos 
tintes  negros,  en  un  peso  que  ha  ganado  tanto  como 
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veinticuatro  onzas.  En  vez  de  ser  veinticinco^  per 
ciento  más  ligera,  se  ha  vuelto  ciento  cincuenta  pí^ 
ciento  más  pesada;  se  la  pesa  con  ciento  set^ta  y 
cinco  por  ciento  de  materia  extraña.  Ahora  biñn^. 
como  durante  este  estado  de  su  manufactura  la- transí 
sación  en  la  seda  se  lleva  á cabo  por  peso,  es  claro 
que  en  la  introducción  y en  el , desarrollo  de  este  sis* 
tema  tenemos  una  larga  historia  de  fraudes.  Al  pre- 
sente todos  son  sabedores  de  ello,  y contra  ello  están 
en  guardia.  Lo  mismo  que  otros  medios  de  falsifica- 
ción, al  hacerse  universal  y fijo,  ha  dejado  de  ser 
provechoso  para  persona  alguna.  Pero  sirve  todavía 
para  indicar  la  moralidad  de  las  personas  que  inter- 
vienen en  estos  tratos. 

La  seda  hilada  y teñida  pasa  á manos  del  tejedor  , 
y aquí  volvemos  á encontrarnos  con  trampas  y falta 
de  honradez.  Los  fabricantes  de  sedas  estampadas 
pecan  contra  sus  compañeros  robándoles  los  patrones 
y modelos.  Las  leyes  que  se  han  hallado  necesarias 
para  prevenir  esta  especie  de  piratería  demuestran 
que  ha  sido  llevada  muy  lejos.  Y aun  así  hoy  todavía 
no  se  ha  logrado  prevenirla.  Uno  que  ha  sufrido  por 
ella  nos  dice  que  los  fabricantes  arrebatan  todavía 
los  unos  á los  otros  los  dibujos  sobornando  á los  obre- 
ros. En  sus  tratos  con  los  «compradores»  acuden  tam- 
bién á engaños  los  fabricantes,  tentados  tal  vez  á ha- 
cerlo por  el  deseo  de  buscar  así  una  compensación  á 
la  pesada  tasa  que  pagan  en  regalos,  etc.  Los  artícu- 
los vistos  ya  y rehusados  por  otros  compradores  se 
llevan  delante  de  otro  con  apariencias  artificiosa»-» 
mente  inventadas  de  secreto,  acompañadas  de  protes- 
tas de  que  aquellos  artículos  habían  sido  reservados 
especialmente  para  que  él  los  viera  y examinara^ 
maniobra  por  la  cual  se  engaña  á las  veoesi  á un 
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bre  poco  ducho;  Apenas  hace  falta  decir  que  el  pro- 
ceso  de  producción  tiene  sus  engaños.  En  el  comercio 
I de  cintas j por  ejemplo,  hay  una  práctica  que  consiste 
en  hacer  las  tres  primeras  varas  buenas  y el  resto 
(que  queda  cubierto  cuando  la  seda  viene  enrollada) 
de  textura  mala  ó floja,  ochenta  «cubiertas»  por  pul- 
gada en  vez  de  ciento  ocho.  Tenemos  además  las  imi- 
taciones hechas  de  calidad  inferior,  á lo  que  podemos 
llamar  falsificaciones  textiles.  Esta  costumbre  de  fal- 
sificación, no  ocasional,  sino  establecida  ya,  se  lleva 
hasta  un  punto  sorprendente  y con  sorprendente  ra- 
pidez. Algunas  nuevas  fabricaciones,  que  al  principio 
se  vendían  á.  siete  chelines  y seis  dineros  vara,  han 
sido  suplantadas  por  sucesivas  falsificaciones,  hasta 
que  al  cabo  de  diez  y ocho  meses  se  ha  vendido  una 
imitación  de  ellas  á cuatro  chelines  y tres  dineros 
vara.  Se  han  verificado  depreciaciones  aún  mayores 
de  calidad  y de  precio,  desde  diez  chelines  hasta  tres 
y aun  dos  vara.  Hasta  que  al  fin  y al  cabo  se  hace 
tan  patente  y ciara  la  maldad  de  esos  productos  adul- 
terados que  se  hacen  invendibles;  y sobreviene  enton- 
ces una  reacción  que  acaba,  ó en  volverse  á introdu- 
cir de  nuevo  el  producto  original,  ó en  la  producción 
de  alguna  novedad  que  ocupa  el  lugar  de  aquél. 

Entre  nuestras  notas  acerca  de  los  abusos  y malas 
prácticas  en  el  comercio  al  por  menor  y al  por  ma- 
yor, y en,  la  fabricación,,  tenemos  otras  varias  que 
hemos  de  pasar  en  silencio.  No  podemos  extendernos 
á tratar  de  la  trapacería  nada  rara  de  emplear  mar- 
cas de  fábrica  falsas,  ó de  imitar  las  cubiertas  de 
otros  fabricantes.  Tenemos  que  contentarnos  con  ha- 
cer una  mera  referencia  á las  hazañas  de  casas,  al 
parecer  bien  reputadas,  que  compran  artículos  que 
se  sabe  fueron  obtenidos  poco  honradamente.  Nos  ve- 
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mos  obligados  á refi’enarnos  de  particularizar  cier- 
tas disposiciones  establecidas,  cubiertas  bajo  la  capa 
de  la  más  alta  respetabilidad,  y que  parecen  endere- 
zadas á fiicilitar  esas  nefandas  transacciones.  Loa 
fraudes  que  hemos  detallado  no  son  más  que  mues- 
tras de  un  estado  de  cosas  para  cuya  descripción  aca- 
bada sería  preciso  disponer  de  un  volumen  entero. 

Los  nuevos  ejemplos  de  inmoralidad  mercantil  é 
industrial  que  nes  parece  debemos  dar  aquí,  son  los 
que  llevan  consigo  cierta  excusa,  demostrando  como 
demuestran  cuán  insensible  y casi  irresistiblemente 
caen  los  hombres  en  prácticas  viciosas.  No  cabe  duda 
de  que  siempre  hay  algún  comerciante  de  muy  poca 
conciencia  que  es  el  primero  en  introducir  una  nueva 
forma  de  fraude.  Poco  á poco  le  van  siguiendo  otros 
que  se  sirven  muy  fiojamente  de  su  código  de  moral. 
Los  comerciantes  más  rectos  se  sienten  tentados  de 
continuo  á adoptar  esa  invención  de  dudosa  probidad 
que  han  adoptado  los  que  les  rodean.  Cuanto  mayor 
es  el  número  de  los  que  ceden  y se  hace  más  familiar 
la  invención,  más  difícil  les  es  resistir  á ella  á los  res- 
tantes. La  presión  que  sobre  ellos  ejerce  la  concu- 
rrencia se  hace  cada  vez  más  y más  grave.  Tienen 
que  pelear  en  batalla  desigual,  estándoles  cerrada 
una  de  las  fuentes  de  beneficios  de  que  disponen  sus 
antagonistas.  Y por  fin,  se  ven  casi  compelidos  á se- 
guir el  camino  de  los  otros.  Tomemos  como  ejemplo  lo 
que  sucedió  con  el  comercio  de  candelas.  Como  sabe 
todo  el  mundo,  las  clases  más  comunes  de  velas  se 
venden  en  manojos  que  se  supone  pesan  una  libra 
cada  uno.  En  un  principio  el  peso  nominal  correspon- 
día al  real  y efectivo,  pero  al  presente  de  ordinario 
el  peso  falla  por  una  cantidad  que  varia  de  media 
onza  á dos  onzas  y á las  veces  hay  una  depreciación 
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del  doce  y medio  por  ciento.  Ahora  bien;  si  un  honra- 
do fabricante  de  velas  ofrece  suministrar  á un  tende- 
ro á seis  chelines  por  la  docena  de  libras,  la  respues- 
ta'que  recibe  es:  «Las  tenemos  por  cinco  y ocho  pe- 
niques.»— «Pero  las  mías — replica  el  fabricante — tie- 
nen el  peso  completo,  mientras  que  no  lo  tienen  esas 
que  compra  usted  á cinco  y ocho.»  — «¿Qué  me  im- 
porta eso? — replica  el  tendero — una  libra  de  velas  es 
una  libra  de  velas;  mis  parroquianos  las  compran  en 
el  paquete  y no  saben  la  diferencia  que  hay  entre  las 
de  usted  y las  de  otro.»  Y el  honrado  fabricante  de 
velas,  encontrándose  por  dondequiera  adonde  acuda 
con  este  argumento,  se  encuentra  con  que  ó tiene  que 
hacer  manojos  faltos  de  peso,  ó abandonar  el  nego- 
cio. Tomemos  otro  caso,  que,  lo  mismo  que  el  último, 
lo  hemos  oído  directamente  de  boca  de  uno  que  se  vió 
obligado  á sucumbir.  Es  el  de  un  fabricante  de  tejidos 
elásticos,  que  se  usan  ahora  tanto  para  hacer  bo- 
tas, etc.  De  una  casa  de  Londres,  con  la  que  trata 
mucho,  recibió  hace  poco  una  muestra  de  tejido  pro- 
ducida por  algún  otro  y acompañada  de  esta  pregun- 
ta: »¿Puede  usted  hacernos  esto  á...  la  vara?»  (citan- 
do un  precio  más  bajo  que  aquel  á que  antes  les  ha  - 
bía procurado  el  género),  é insinuando  que  si  no  po- 
día hacerlo  tendrían  que  irse  á otro.  Deshaciendo  en 
pedazos  la  muestra  (que  nos  la  enseñó),  se  encontró 
el  fabricante  con  que  varios  de  los  hilos  que  debían 
ser  de  seda  eran  de  algodón.  Indicando  este  hecho  á 
los  que  le  habían  enviado  la  muestra,  replicó  que  si 
él  hiciera  una  sustitución  igual,  podría  suministrar  el 
artículo  al  precio  indicado;  y el  resultado  fué  que 
llegó  á suministrarlo  así.  Vió  que  si  no  hacía  eso  per- 
día una  gran  parte  de  su  negocio.  Vió,  además,  que 
si  no  cedía  desde  luego,  tendría  que  ceder  al  fin  y al 
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cabo;  porque  los  demás  fabricantes  de  tejidos  elásti* 
eos  se  irían  comprometiendo  uno  tras  otro  á produr 
cir  ese  artículo  adulterado  á precios  que  diminuirían 
en  correspondencia  con  la  falsificación,  y que  cuando 
al  cabo  se  quedara  solo  vendiendo  un  artículo,  al  pa; 
recer  semejante  al  otro,  á precio  más  alto,  tendría.;, 
que  dejar  el  negocio.  Tenemos  razones  muy  buenas 
para  saber  que  este  fabricante  es  un  hombre  de  natu- 
raleza moral  delicada,  generoso  y recto  á la  vez;  y, 
sin  embargo,  le  vemos  aquí  obligado,  en  cierto  senti- 
do, á complicarse  en  uno  de  esos  procesos  de  envicia- 
miento.  Es  una  afirmación  chocante,  pero  no  por  eso 
menos  verdadera,  que  los  que  resisten  á esas  corrup* 
telas  lo  hacen  á menudo  á riesgo  de  bancarrota,  y á 
las  veces  con  certidumbre  de  caer  en  ella.  No  decimos 
esto  simplemente  como  una  conclusión  manifiesta  de 
las  condiciones  arriba  descritas;  lo  decimos  bajo  la 
garantía  de  ejemplos  que  se  nos  han  presentado.  Uno 
que  estuvo  en  casa  de  un  mercader  de  paños  nos  ha 
contado  su  historia,  la  historia  de  un  hombre  que,  lle- 
vando la  conciencia  á su  comercio,  rehusó  meterse  en 
los  fraudes  corrientes  en  el  comercio.  No  quería  pre- 
sentar sus  géneros  como  si  fueran  de  mejor  calidad  de 
la  que  eran  realmente;  no  quería  decir  que  los  mode- 
los acababan  de  salir  cuando  había  pasado  su  esta- 
ción; no  quería  asegurar  que  podían  lavarse  sin  cuida- 
do tintes  que  sabía  eran  poco  duraderos.  Refrenándose 
de  caer  en  estas  y otras  males  costumbres  de  sus  coi^r 
petidorea,  y como  consecuencia,  dejando  á diario  de 
vender  artículos  que  sus  competidores;  hubieran  voíIt 
dido  á fuerza  de  mentiras,  le  era  tan  poco  remunera- 
tivo su  negocio,  que  hizo  quiebra  por  dos  veee%  Y 
en  opinión  de  nuestro  informante,  causó  más  da^o 
con  sus  quiebras  á otros,  que,  el  que  habría  cauAe-dp 
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'éñtregándoóe-á  los  alrtisos  y vicios  Rsiialcs  en  el  co- 
inércio/  Yéase/ pues,  cómo  so  complica  la  cuestión,  y 
cuán  difícil  es  estimar  la  criminalidad  del  mercader. 
Es  müy  géñéral  que  á menudo  tenga  que  elegir  entre 
dos  males.' Ha  intentado  perseguir  Su  negocio  con  es- 
tricta integridad.  No  ha  vendido'  más  que  artículos 
genuinos  y ha  dado  la  medida  llena.  Otros,  en  el  mis- 
iño  negocio,  falsifican  ó engañan  de  otra  manera 
cualquiera,  poniéndose  así  en  disposición  de  vender 
á bajo  precio.  Sus  parroquianos,  no  apreciando  lo  de- 
bido la  superioridad  en  la  calidad  ó cantidad  de  sus 
artículos,  y atraídos  por  la  aparente  baratura  de  otras 
tiendas,  desertan  de  la  suya.  La  inspección  de  sus  li- 
bros prueba  el  hecho  alarmante  de  que  la  diminución 
de  sus  ingresos  hará  que  muy  pronto  lleguen  á ser 
éstos  insuficientes  para  hacer  frente  á sus  compromi- 
sos, y proveer  á las  necesidades  de  su  familia  que  van 
en  aumento.  ¿Qué  hacer?  ¿Ha  de  continuar  su  proce- 
der presente,  suspender  los  pagos,  ocasionar  pérdidas 
á sus  acreedores  y quedar  en  la  calle  con  su  mujer  y 
sus  hijos?  ¿O  ha  de  seguir  el  ejemplo  de  sus  competi- 
dores, emplear  sus  artificios  y dar  á sus  parroquianos 
las  mismas  ventajas  aparentes?  Esto  último  no  sólo 
parece  lo  menos  dañoso  para  él,  sino  que  también 
puede  ser  considerado  como  lo  menos  dañoso  para 
otros.  Además,  una  Cosa  igual  hacen  hombres  tenidos 
por  respetables.  ¿Por  qué  ha  de  arruinarse  y arruinar 
á su  familia  por  empeñarse  en  ser  mejor  que  sus  ve- 
cinos? Hará  lo  que  hagan  ellos. 

Tal  es  la  posición  del  comerciante;  tal  el  razona- 
miento con  que  se  justifica,  y es  duro  condenarlo  por 
ello.  Por  supuesto,  esta  manera  de  presentar  el  caso 
•no  es  universal  ni  mucho  menos.  Hay  negocios  en 
‘que;  siendo  menos  activa  la  competencia,  no  puede 
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sostenerse  la  excusa  de  caer  en  prácticas  corruptas; 
y en  realidad,  aquí  hallamos  que  prevalecen  menós 
las  corruptelas.  Hay,  además,  varios  comerciantes 
que  han  obtenido  relaciones  que  les  aseguran  ganan- 
cias regulares  sin  descender  á pequeñas  rapacerías, 
y éstos  no  tienen  defensa  ni  se  degradan.  Hay,  adC' 
más,  personas—  de  ordinario  movidas,  no  por  necesi- 
dad, sino  por  avidez — que  introducen  esas  falsifica- 
ciones y pequeños  fraudes,  y sobre  éstas  debe  cargar 
la  indignación  sin  atenuante  alguno,  por  ser  crimina- 
les sin  excusa  alguna,  y á la  vez  por  ser  causantes 
de  criminalidad  en  ios  demás.  Dejando,  sin  embar- 
go, estas  clases  relativamente  pequeñas,  la  mayoría 
de  ios  comerciantes  que  llevan  adelante  los  nego- 
cios más  comunes  tienen  que  recibir  una  censura  mu- 
cho mayor  de  la  que  parece  merecen  á primera  vista. 
Por  todas  partes  nos  hemos  encontrado  con  la  misma 
convicción  de  que  no  hay  más  que  dos  caminos  para 
los  que  están  metidos  en  el  comercio  ordinario:  ó 
adoptar  las  prácticas  de  sus  competidores,  ó abando- 
nar el  negocio.  Personas  ocupadas  en  diferentes  ocu- 
paciones y en  diferentes  lugares;  personas  natural- 
mente concienzudas,  á quienes  era  evidente  que  lea 
molestaban  las  degradaciones  á que  se  les  sometía, 
todas  y cada  una  de  ellas  nos  han  expresado  la  idea 
de  que  es  imposible  llevar  adelánte  el  comercio  con 
estricta  rectitud.  Todos  concuerdan  en  la  opinión, 
dada  independientemente  por  cada  uno  de  ellos,  de 
que  el  escrupulosamente  honrado  pierdo  en  ia  par- 
tida. 

Tenemos  que  entrar  aquí  ahora  con  alguna  exten- 
sión en  lo  referente  á los  delitos  de  los  bancos,  punto 
do  que  ha  tratado  á menudo  la  prensa  periódica. 
Siendo  esto  asi,  podemos  presumir  que  todos  estarán 
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familiarizados  con  los  hechos  habiéndonos  de  limitar 
á hacer  unos  pocos  comentarios. 

En  opinión  de  una  persona  cuyos  medios  de  poder 
juzgar  ceden  á los  de  pocos,  los  consejeros  y directo- 
res de  los  bancos  de  capital  social  anónimo  rara  vez 
han  sido  culpables  de  falta  directa  de  honradez.  Con 
notorias  excepciones,  el  hecho  general  parece  ser  que 
los  consejeros  no  han  tenido  interés  inmediato  en  fo- 
mentar esas  especulaciones  que  se  ha  probado  son 
ruinosas  á los  depositantes  y accionistas,  sino  que 
da  ordinario  se  han  contado  entre  los  que  más  han  su- 
frido por  ellas.  Su  falta  ha  sido  más  bien  la  falta  me- 
nos atroz,  aunque  todavía  grave,  de  indiferencia  res- 
pecto á sus  responsabilidades.  A menudo  con  conoci- 
mientos muy  inadecuados  han  emprendido  el  comer- 
ciar con  propiedad  perteneciente  en  gran  parte  á 
gente  necesitada.  En  vez  de  emplear  tanto  cuidado  en 
la  inversión  de  esta  propiedad  como  si  fuera  suya 
propia,  varios  de  ellos  se  han  mostrado  culpables  de 
descuido,  ó prestando  ellos  mismos,  sin  la  debida  ga- 
rantía, el  capital  que  se  les  confiara,  ó accediendo  á 
que  lo  hicieran  sus  colegas.  Sin  duda  alguna  que  se 
pueden  presentar  varias  excusas  en  favor  de  ellos. 
Puede  recordarse,  para  atenuar  su  falta,  los  bien  co- 
nocidos defectos  de  la  conciencia  de  una  corporación, 
debidos  á que  la  responsabilidad  se  divide  entre  va- 
rios. Y puede  también  alegarse  en  favor  de  tales  de- 
lincuentes, que  si  los  accionistas,  movidos  por  la  re- 
verencia que  sienten  á los  que  no  tienen  más  que  su 
riqueza  y su  posición,  escogen  como  consejeros,  no  á 
los  más  inteligentes,  los  más  experimentados  ó los  de 
probidad  más  á prueba,  sino  loa  de  mayor  capital  ó 
más  alto  rango,  la  censura  no  debe  caer  tan  sólo  sobre 
ios  hombrea  asi  escogidos,  sino  que  debe  tocar  en 
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parte  á los  que  los  han  escogido.  Aún  hay  más,  y e» 
que  debe  caer  sobre  el  público  tanto  como  sobre  los 
accionistas,  en  vista  de  que  esa  imprudente  selección 
de  consejeros  está  determinada,  en  parte,  por  la  in- 
clinación conocida  de  los  depositantes.  Pero  después 
de  hacer  todas  estas  concesiones,  hay  que  convenir 
en  que  esos  administradores  de  bancos  que  arriesgan 
la  propiedad  de  sus  clientes  prestándola  á especula- 
dores, están  en  moralidad  muy  cerca  de  los  especula- 
dores mismos.  Así  como  estos  especuladores  arriesgan 
el  dinero  de  otros  en  empresas  que  esperan  les  sean 
provechosas,  así  lo  hacen  los  consejeros  que  prestan 
el  dinero.  Si  estos  últimos  alegan  en  su  favor  que  el 
dinero  así  prestado  lo  prestan  en  la  idea  de  que  será 
recobrado  con  buen  interésa  los  jirimeros  pueden,  de 
igual  manera,  alegar  en  su  favor  que  esperan  que  la 
inversión  que  hacen  del  dinero  les  devuelva  el  capi- 
tal prestado  juntamente  con  un  bonito  beneficio.  En 
cada  caso  la  transacción  es  una  de  esas  en  que  las 
malas  consecuencias,  si  es  que  sobrevienen,  caen  más 
sobre  otros  que  sobre  los  autores  del  negocio.  Y aun- 
que pueda  sostenerse,  en  favor  del  consejero,  que  lo 
que  hace  lo  hace  sobre  todo  en  beneficio  de  sus  co- 
mitentes, mientras  que  el  especulador  sólo  tiene  pre- 
sente su  propio  beneficio,  puede  replicarse  que  no  es 
menos  censurable  lo  censurable  de  la  conducta  del 
consejero  porque  da  un  paso  grave  con  un  motivo  re- 
lativamente leve.  La  verdad  es  que  cuando  un  direc- 
tor de  banco  presta  eb  capital  de  los  accionistas  á 
aquellos  á quienes  no  prestaría  su  propio  capital,  -es 
culpable  de  abuso  de  confianza.^Sbñalando  las  grada- 
ciones del  crimen,  pasamos  del  robo  directo  al' robo 
uno,  dos,  tres  ó más  grados  • remoto. Li-iinque  á un 
hombre  que  especula  con  dinero  de  otpes'no'se'le*^pue- 
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de  echar  en  cara  robo  de  primer  grado,  compromete 
á sabiendas  la  propiedad  de  su  vecino,  con  intento  de 
apropiarse  la  ganancia,  si  hay  alguna,  y de  dejar 
que  su  vecino  sufra  la  pérdida,  si  es  que  la  hay:  su 
crimen  es  de  robo  contingente.  Y de  aquí  se  deduce 
que  á uno  cualquiera,  que  estando  como  un  director 
de  banco  en  posición  de  apoderado,  en  quien  los  co- 
mitentes tienen  depositada  su  confianza,  pone  el  di- 
nero que  se  le  confía  en  manos  de  especuíadores, 
puede  llamársele  cémplice  de  robo  contingente. 

Si  han  de  incurrir  en  tan  grave  condenación  los 
que  prestan  á especuladores  dinero  confiado,  lo  mis- 
mo que  los  especuladores  que  lo  toman  á préstamo, 
¿qué  hemos  de  decir  de  la  clase  todavía  más  delin- 
cuente de  los  que  obtienen  préstamos  mediante  frau- 
de, que,  no  sólo  hipotecan  la  propiedad  de  otros  si  la 
obtienen,  sino  que  la  obtienen  con  falsos  pretextos? 
Porque,  ¿de  qué  otro  modo  se  ha  de  presentar  lo  que 
hacen  los  que  sacan  dinero  con  préstamo  gratuito? 
Cuando  A y B se  ponen  de  acuerdo  el  uno  en  dar  y 
ei  otro  en  aceptar  un  billete  de  1.000  libras  «valor 
recibido»,  aunque  en  realidad  no  ha  habido  venta  de 
géneros  entre  ellos,  ó no  ha  habido  valor  recibido,  la 
transacción,  no  es  solamente  una  mentira  encarnada, 
sino  que  se  convierte  luego  en  mentira  viva  y activa. 
Cualquiera  que  descuente  el  billete  lo  hace  en  la 
creencia  de  que  B,  habiéndose  hecho  posesor  de  gé- 
neros por  valor  de  1.000  libras,  cuando  venza  el  bi- 
llete, tendrá  las  1.000  libras  ó algo  que  lo  valga  con 
que  hacer  frente  á él.  Si  supiera  que  no  hay  tales 
haberes  en  manos  de  A ó de  B ni  otra  propiedad  que 
pueda  liquidar  el  billete,  no  lo  descontaría,  no  pres- 
taría dinero  á un  maniquí  sin  seguridad  alguna.  Si  A 
hubiera  tomado  del  banco  una  hipoteca  falsificada  y 
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obtenido  un  préstamo  sobre  ella  no  habría  cometido 
mayor  falta.  Prácticamente  una  letra  de  contragiro 
e;s  una  falsificación.  Es  un  error  suponer  que  la  falsi- 
ficación se  limita  á los  documentos  que  sean  fÍ8Íca- 
viente  falsos,  que  contengan  firmas  ú otros  sínibolos 
que  no  sean  los  que  aparentan  ser;  la  falsificación, 
propiamente  entendida,  abarca  igualmente  la  pro- 
ducción de  documentos  que  sean  moralmente  falsos. 
¿Qué  es  lo  que  constituye  el  crimen  cometido  al  for- 
jar billetes  de  banco?  No  la  mera  imitación  mecáni- 
ca. Este  no  es  más  que  im  medio  para  el  fin,  y toma- 
do solo  no  es  crimen  ni  mucho  menos.  El  crimen  con- 
siste en  engañar  á otros  induciéndoles  á aceptar  lo 
que  parece  ser  representación  de  tanto  ó cuanto  di- 
nero, pero  que  en  realidad  no  representa  nada.  No 
importa  que  la  ilusión  se  efectúe  copiando  la  forma 
de  las  letras  y los  números,  como  en  un  billete  de 
banco  falsificado,  -ó  copiando  la  forma  de  expresión 
como  en  una  letra  de  contragiro.  En  uno  y otro  caso 
se  da  una  apariencia  de  valor  á lo  que  no  le  tiene;  y 
en  darle  esta  apariencia  es  en  lo  que  consiste  preci- 
samente el  crimen.  Es  verdad  que  en  general,  el  que 
acepta  una  letra  de  contragiro  espera  hallarse  en  dis- 
posición de  realizarla  cuando  llega  su  vencimiento; 
pero  si  los  que  creen  esto  le  disculpan,  recuerden  los 
varios  casos  en  que,  por  el  empleo  de  documentos 
falsificados,  ha  habido  personas  que  han  obtenido  la 
posesión  de  dinero  que  esperaban  reemplazar  en  se- 
guida, y fueron,  no  obstante.  Juzgados  culpables  de 
falsificación,  y verán  así  que  la  disculpa  es  insuficien- 
te. Sostenemos,  pues,  que  los  fabricantes  de  letras  de 
contragiro  deben  contarse  entre  los  falsificadores.  No 
diremos  que  si  la  ley  les  clasificara  así,  resultaría 
gran  bien.  Varios  puntos  se  presentan  de  por  síi  ai 
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tal  cambio  produciría  inconveaientes,  imposibilitan- 
do las  varias  transacciones  inocentes  llevadas  á cabo 
bajo  esa  forma  ficticia  por  personas  solventes;  si  ha- 
ciendo que  fuera  penable  el  empleo  de  las  palabras 
valor  recibido»,  á menos  de  haberse  recibido  tai  va- 
lor, no  se  originaría  sencillamente  una  clase  adicional 
de  letras  en  que  se  omitieran  esas  palabras;  si  habría 
ventaja  alguna  en  que  las  letras  llevaran  compro- 
bantes de  representar  ó no  representar  ventas  reales 
y efectivas;  si  resultaría  restricción  de  un  crédito  in- 
debido cuando  los  banqueros  y descontadores  viendo 

aue  ciertas  letras  les  venían  en  nombre  de  comercian- 
>- 

tes  especuladores  ó sin  capital,  las  tomaran  como  le- 
tras de  contragiro.  Pero  estos  son  puntos  que  no  ne- 
cesitamos discutir  para  seguir  en  nuestro  argumento. 
Aquí  no  nos  toca  estudiar  más  que.  la  moralidad  de  la 
cuestión  de  que  tratamos. 

Para  estimar  en  lo  debido  la  magnitud  de  los  ma- 
les indicados,  sin  embargo,  tenemos  que  tener  pre- 
sente que  las  transacciones  fraudulentas  que  se  co  - 
meten  así  son  numerosas,  y á la  vez  que  cada  una 
de  ellas  se  convierte,  por  lo  general,  en  causa  de  las 
demás.  La  mentira  originaria  es  de  ordinario  la  ma- 
dre de  otras  mentiras  posteriores,  que  á su  vez  dan 
origen  á una  progenie  que  va  en  aumento,  y así  suce- 
sivamente durante  generaciones,  que  van  multipli- 
cándose según  van  descendiendo  las  unas  de  las  otras. 
Cuando  A y B se  encuentran  con  su  letra  de  1.000  li- 
ras á punto  de  fallar  y que  no  obtienen  el  resultado 
que  esperaban  de  su  especulación;  cuando  se  encuen- 
tran, como  sucede  á menudo,  ó con  que  la  inversión 
ha  resultado  con  pérdida  en  vez  de  ganancia,  ó que 
no  ha  llegado  aún  el  tiempo  de  realizar  sus  espera- 
dos beneficios,  ó con  que  los  beneficios,  sí  es  que  los 
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hay,  no  cubren  lo  que  han  derrochado  en  el  entre- 
tanto en  su  manera  de  vivir;  cuando,  en  una  palabra, 
no  pueden  recobrar  la  letra,  recurren  al  expediente 
de  fabricar  otras  letras  con  que  liquidan  la  primera. 
Y al  estar  á punto  de  hacer  esto  creen  de  ordinario 
que  será  mejor  sacar  una  suma  algo  mayor  que  la 
requerida  para  hacer  frente  á los  compromisos  adqui- 
ridos. A menos  de  que  un  gran  éxito  les  ponga  en. 
disposición  de  redimirse,  ese  procedimiento  se  repite 
y vuelve  á repetirse.  Mientras  no  sobrevenga  una 
crisis  monetaria,  sigue  siéndoles  fácil  mantenerse  á 
flote;  y,  en  realidad,  la  apariencia  de  prosperidad 
que  les  da  una  extensa  circulación  de  letras  á su  nom- 
bre, letras  que  llevan  respetables  endosos,  crea  una 
confianza  en  ellos  que  les  hace  más  fácil  que  al  prin- 
cipio la  obtención  de  crédito.  Y donde  ese  proceso  se 
lleva,  como  en  algunos  casos,  hasta  el  punto  de  em- 
plear hombres  en  diferentes  ciudades  por  todo  el  rei- 
no, y aun  en  partes  distantes  del  mundo,  para  acep- 
tar letras,  se  guardan  las  apariencias  todavía  mejor, 
y la  trapacería  alcanza  un  desarrollo  mucho  mayor. 
Sin  embargo,  como  todas  esas  transacciones  se  llevan 
á cabo  con  capital  tomado  á préstamo,  sobre  el  cual 
hay  que  pagar  interés;  como,  además,  el  manteni- 
miento de  ese  fraude  organizado  ocasiona  gastos  cons- 
tantes, así  como  en  ocasiones  sacrificios,  y como  es- 
triba en  la  naturaleza  misma  del  sistema  el  engen- 
drar una  especulación  desenfrenada,  es  casi  seguro 
que  al  fin  y al  cabo  falla  la  fábrica  de  mentiras,  y, 
al  fallar,  arruina  ó trastorna  á otros  además  de  aque- 
llos que  han  dado  crédito. 

Ni  acaba  el  mal  con  las  penas  directas  infligida» 
de  vez  en  cuando  á los  comerciantes  honrados.  Hay 
además  un  grave  castigo  indirecto  que  sufren  del  sis- 


,í  ■ 


. POR  H.  SPENGER  133 

tema.  Estos  falsificadores  de  crédito  son  de  ordinario 
instrumentos  que  ocasionan  la  baja  de  ios  precios  por 
debajo  de  su  nivel  natural.  Para  hacer  frente  á apu- 
ros imprevistos  se  ven  obligados  una  y otra  ve2S  á 
vender  artículos  con  pérdida,  á riesgo  de  una  suspen- 
sión inmediata  de  pagos  si  no  hacen  eso.  Aunque 
para  cada  uno  de  los  interesados  esto  no  es  más  que 
un  incidente  ocasional,  sin  embargo,  tomando  la  to- 
talidad de  los  que  tienen  algo  que  ver  con  uno  de 
estos  negocios,  resulta  que  hay  generalmente  algu- 
nos que  están  haciendo  sacrificios,  algunos  que  están 
produciendo  una  baja  no  natural  en  el  mercado.  En 
una  palabra:  el  capital  obtenido  fraudulentamente 
por  algunos  comerciantes  se  disipa  en  parte,  en  ha- 
cer que  el  negocio  de  otros  comerciantes  dé  una  re- 
muneración deficiente,  á menudo  con  serios  inconve- 
nientes. 

Sin  embargo,  si  se  ha  de  decir  toda  la  verdad,  la 
condenación  que  se  proiíuncia  sobre  las  cabezas  de 
esos  vampiros  comerciales  no  se  ha  de  limitar  á ellos, 
sino  que  la  merece  también,  en  cierto  modo,  una 
clase  mucho  más  numerosa.  Entre  el  proyectista  sin 
un  cuarto  que  consigue  el  uso  del  capital  con  falsos 
pretestos  y el  comerciante  recto  que  jamás  contrae 
mayores  compromisos  que  los  que  podría  liquidar 
con  su  haber,  median  todas  las  gradaciones.  De  ios 
negocios  llevados  á cabo  por  entero  con  capital  de 
otros,  obtenido  con  falsificaciones,  pasamos  á nego- 
cios en  que  hay  un  capital  real  de  un  décimo  y un 
capital  de  créditos  de  nueve  décimos,  á otros  nego- 
cios en  que  es  algo  mayor  la  proporción  entre  el  ca- 
pital real  y el  ficticio,  y así  hasta  que  llegamos  á la 
clase  muy  extensa  de  los  hombres  que  comercian  con 
peco  más  que  sus  propios  medios.  En  todos  los  casos 
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el  fin  que  se  persigue  es  conseguir  más  crédito  que  el 
que  se  obtendría  si  fuera  conocido  el  estado  del  ne- 
gocio; y los  casos  en  que  este  crédito  está  parcial- 
mente no  garantido  difieren  tan  sólo  en  grado  d©^ 
aquellos  en  que  está  garantido  por  entero.  Como  em- 
piezan á echarlo  de  ver  muchos,  el  prevalecimiento 
de  ese  fraude  indirecto  tiene  no  poco  que  ver  con 
nuestros  desastres  comerciales-  Hablando  en  general, 
la  tendencia  en  todo  comerciante  es  á hipotecar  el 
capital  de  otros  tanto  como  el  suyo  propio.  Y cuando 
A ha  tomado  á préstamo  gracias  al  crédito  de  B,  B al 
de  (7,  y O al  de  JL,  cuando,  á través  del  mundo  todo 
comercial,  cada  cual  se  ha  metido  en  compromisos  á 
que  sólo  puede  hacer  frente  con  ayuda  directa  ó indi- 
recta, cuando  cada  cual  está  necesitado  de  ayuda  de 
algún  otro  para  que  le  salve  de  la  quiebra,  entonces 
es  segura  una  bancarrota  general.  Puede  retardarse 
el  castigo  de  una  falta  de  conciencia  general,  pero  es 
seguro  que  al  fin  suele  llegar. 

Por  supuesto,  la  moralidad  media  comercial  no 
puede  describirse  con  todo  cuidado  en  tan  breve  espa- 
cio. Por  una  parte,  no  hemos  podido  dar  más  que  unos 
ejemplos  típicos  de  los  abusos  por  los  que  se  echa  á 
perder  el  comercio.  Por  otra  parte,  nos  hemos  visto 
obligados  á presentar  esos  solos,  sin  atenuarlos  con 
la  gran  suma  de  tratos  honrados  entre  los  que  se  ha- 
llan aquellos  diseminados.  Aunque  acumulando  tales 
datos,  puede  ser  más  severo  el  veredicto,  diluyéndo- 
los en  la  inmensa  masa  de  transacciones  equitativas 
que  se  llevan  á cabo  á diario,  se  mitiga  aquél.  Aun 
después  de  hacer  toda  clase  de  concesiones,  tememos, 
sin  embargo,  que  el  estado  de  cosas  resulte  muy  malo. 
Nuestra  impresión  en  este  punto  se  debe  menos  á los 
hechos  narrados  más  arriba  que  á la  opinión  gene- 
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ral  expresada  por  nuestros  informantes.  En  todas 
partes  hemos  hallado  que  el  resultado  de  una  larga 
experiencia  personal  es  la  convicción  de  que  el  co- 
mercio es  esencialmente  corrompido.  Las  personas 
de  negocios  nos  han  manifestado  una  tras  otra  implí- 
cita ó expresamente  esa  creencia,  ya  en  tono  de  dis- 
gusto, ya  de  desaliento,  ya  de  reprensión  ó de  burla, 
según  su  carácter.  Omitiendo  las  más  elevadas  cla- 
ses mercantiles,  unos  pocos  de  los  comerciantes  me- 
nos comunes,  y esos  casos  excepcionales  en  que  se  ha 
obtenido  un  completo  dominio  del  mercado,  el  testi- 
monio uniforme  de  jueces  competentes  es  que  el  buen 
éxito  es  incompatible  con  la  estricta  integridad.  Para 
vivir  en  el  mundo  comercial  parece  necesario  adop- 
tar su  código  ético,  sin  excederse  de  él  ni  quedarse 
más  corto  que  él,  no  siendo  ni  menos  ni  más  honrado 
que  lo  que  él  prescribe.  Los  que  caen  por  debajo  de 
su  nivel  son  expulsados,  mientras  que  los  que  se  ele- 
van sobre  ese  código,  ó se  arruinan  ó tienen  que  re- 
bajarse á él.  Así  como  en  la  propia  defensa  el  hombre 
civilizado  se  convierte  en  salvaje  entre  salvajes,  así 
parece  que  en  defensa  propia  el  comerciante  escru- 
puloso se  ve  obligado  á convertirse  en  tan  poco  escru- 
puloso como  sus  competidores.  Se  ha  dicho  que  la  ley 
de  la  creación  animal  es  «come  y sé  comido»,  y pue- 
de decirse  de  igual  manera  que  la  de  nuestra  socie- 
dad mercantil  es — «engaña  y sé  engañado».  Un  sis- 
tema de  aguda  competencia,  llevado  á cabo,  como  se 
le  lleva,  sin  las  debidas  restricciones  morales,  es  un 
sistema  de  canibalismo  comercial.  Su  disyuntiva  es: 
ó usas  las  mismas  armas  que  tus  antagonistas,  ó te 
conquistan  y devoran. 

De  las  cuestiones  sugeridas  por  estos  hechos,  una 
de  las  más  obvias  es:  ¿no  se  justifican  así  los  prejui- 
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cios  que  se  han  guardado  siempre  en  contra  del  co- 
mercio y de  los  comerciantes?  Esas  bajezas  y esos 
fraudes  y la  degradación  moral  que  implican,  ¿no 
autorizan  la  falta  de  respeto  que  se  demuestra  á los 
hombrea  de  negocio?  Probablemente  se  presentará 
una  pronta  respuesta  afirmativamente,  pero  dudamos 
mucho  de  que  sea  dada.  Somos  más  bien  de  opinión 
de  que  esos  delitos  son  producto  del  carácter  medio 
colocado  en  circunstancias  especiales.  No  hay  razón 
para  suponer  que  las  clases  mercantiles  sean  peores 
que  las  demás  clases.  Tomando  á los  hombres  en  con- 
junto desde  los  rangos  más  elevados  á los  más  bajos, 
08  lo  más  probable  que  hicieran  lo  mismo,  colocados 
en  igual  caso.  La  verdad  es  que.es  fácil  recriminar 
al  mundo  mercantil.  ¿Es  un  abogado  procurador  el 
que  comenta  sus  fechorías?  Le  pueden  reducir  al  pun- 
to al  silencio  refiriéndole  las  manchas  sin  cuento  que 
afean  la  reputación  de  su  cofradía,  ¿Es  un  abogado 
de  los  que  informan  en  estrados?  Su  práctica  frecuen- 
te de  tomar  á cargo  pleitos  que  sabe  no  tienen  salida 
válida,  y su  costumbre  de  cobrar  honorarios  por  tra- 
bajos que  no  hace,  hacen  que  su  crítica  se  vuelva 
contra  él  mismo,  ¿Viene  la  condenación  de  la  prensa? 
El  condenado  puede  recordar  á los  que  escriben  el 
hecho  de  que  no  es  muy  honrado  dar  un  juicio  bené- 
volo de  un  libro  que  no  se  ha  hecho  más  que  hojear, 
ó escribir  elogios  calurosos  de  una  obra  mediana  de 
un  amigo,  mientras  se  desdeña  lo  bueno  de  un  ene- 
migo,  y se  puede  además  preguntar  si  los  que  bajo  el 
dictado  de  quien  les  emplea  escriben  en  contra  de 
sus  ideas  y convicciones,,  son  culpables  del  mal  serio 
de  falsificar  la  opinión  pública.  Además,  los  comer- 
ciantes pueden  sostener  que  á varios  de  sus  delitos 
les  lanza  la  injusticia  de  sus  parroquianos.  Ellos,  y 
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en  especial  los  que  tratan  en  telas,  pueden  indicar  el 
'ihecho  de  que  la  demanda  habitual  de  una  rebaja  en 
el  precio  se  hace  con  desconsideración  extrema  de 
sus  razonables  beneficios;  y que,  para  protegerse 
contra  los  intentos  de  ganar  con  su  pérdida  se  ven 
ellos  obligados  á pedir  precios  mayores  que  los  que 
tienen  intención  de  cobrar.  Pueden  argüir  también 
que  los  apuros  en  que  les  pone  á menudo  la  falta  de 
pago  de  grandes  sumas  que  les  deben  sus  más  ricos 
parroquianos  son  la  causa  de  sus  abusos,  obligándo- 
les, como  les  obliga,  á servirse  de  todos  los  medios, 
ilegítimos  tanto  como  legítimos,  para  sacar  con  que 
hacer  frente  á sus  compromisos.  Y después  de  haber 
probado  que  esas  personas  que  les  inculpan,  al  no 
mostrar  por  su  parte  consideración  á los  derechos  aje- 
nos, no  tienen  excusa  alguna,  pueden  preguntar  los 
comerciantes  si  es  á ellos  que  tienen  la  excusa  de 
tener  que  luchar  con  una  coinpetencia  implacable,  á 
loa  únicos  á quienes  se  ha  de  vituperar  el  que  mues- 
tren desconsideración  en  otras  formas.  Sí,  hasta  á los 
guardianes  de  la  rectitud  social,  á los  miembros  de 
los  cuerpos  legisladores,  se  les  puede  presentar  el  ar- 
gumento del  más  eres  ¿tí,  preguntándoles  si  el  sobor- 
nar al  criado  de  un  parroquiano  es  peor  que  sobornar 
á un  elector,  ó si  el  ganar  sufragios  con  discursos  de 
asamblea,  llenos  de  pomposas  promesas  y aplaudidos 
por  alabarderos,  discursos  en  que  se  hacen  protestas 
insinceras  adaptadas  al  guato  de  la  reunión,  si  no  es 
esto  tan  malo  como  conseguir  un  pedido  de  artículos 
engañando  respecto  á su  calidad.  No  pocas  clases,  si 
es  que  alguna,  están  libres  de  inmoralidades  que  sean 
tan  grandes,  relativamente  á las  tentaciones,  como  las 
que  hemos  expuesto.  Por  supuesto  no  serían  tan  insig- 
nificantes ó tan  considerables  si  las  circunstancias  no 
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pidieran  insignificancia  ó considerabilidad,  ni  tan 
constantes  y organizadas  si  las  condiciones  de  la  cla- 
se no  hubieran  tendido  á hacerlas  habituales.  Pero, 
tomando  la  cosa  con  estas  atenuaciones,  creemos  que 
puede  decirse  mucho  en  pro  de  la  proposición  de  que 
las  clases  mercantiles,  sin  ser  peores  ni  mejores  in- 
trínsecamente que  las  demás  clases,  se  ven  arrastra- 
das á sus  costumbres  viciosas  por  causas  externas. 

Otra  cuestión  que  surge  aquí  naturalmente  es  esta: 
¿estos  males  no  van  haciéndose  peores?  Varios  de  los 
hechos  que  hemos  citado  parecen  implicar  que,  en 
efecto,  van  haciéndose  cada  vez  peores,  pero  hay,  sin 
embargo,  otros  hechos  que  indican  con  toda  claridad 
otro  camino.  Al  pesar  los  datos  tenemos  que  hacer  ob- 
servar que  la  mayor  atención  pública  que  se  presta  al 
presente  á tales  asuntos,  es  por  sí  misma  una  fuente 
de  error,  á propósito  para  engendrar  la  idea  de  que 
los  males  que  empieza  á advertirse  ahora  han  brota- 
do recientemente,  cuando  en  realidad  lo  que  ha  pasa- 
do es  que  hasta  aquí,  ó no  se  les  hacía  caso,  ó pasa- 
ban del  todo  inadvertidos.  Esto  ha  sucedido  con  el 
crimen,  con  la  miseria,  con  la  ignorancia  popular,  y 
es  muy  probable  que  esto  es  lo  que  haya  pasado  con 
las  corruptelas  del  comercio.  Así  como  es  verdad  de 
los  seres  individuales  que  su  altura  en  la  escala  de  la 
creación  puede  medirse  por  el  grado  de  propia  con- 
ciencia que  posean;  así,  en  cierto  sentido,  es  verdad 
de  las  sociedades.  Las  sociedades  adelantadas  y ele- 
vadamente  organizadas  se  distinguen  de  las  más  in- 
feriores por  la  evolución  de  algo  que  está  en  lugar  de 
una  conciencia  social  de  si  mismo.  Entre  nosotros  mis- 
mos se  ha  verificado  felizmente,  en  los  últimos  años, 
un  notable  desarrollo  de  la  conciencia  propia  social, 
y creemos  que  á esto  es  atribuible  principalmente  el 


POR  H.  SPENGER 


139 


que  vaya  en  aumento  la  impresión  que  producen  las 
malas  prácticas  del  comercio.  Confirman  este  punto 
de  vista  los  hechos  que  han  llegado  á nosotros  refe- 
rentes al  comercio  de  tiempos  pasados.  En  su  obra 
El  perfecto  comerciante  inglés  (Complete  English  Tra~ 
desmán)^  Defoe  menciona,  entre  otras  maniobras  de 
los  vendedores  ai  por  menor,  las  luces  falsas  que  in- 
troducían en  sus  tiendas  con  propósito  de  dar  aspee  ■ 
to  engañoso  á sus  artículos.  Hace  comentarios  sobre 
la  «retórica  de  las  tiendas»  el  «flujo  de  falsedades» 
con  que  los  comerciantes  hablan  de  ordinario  á sus 
parroquianos,  y cita  su  defensa  de  que  no  podrían 
vivir  si  no  mintieran.  Dice  además  que  era  raro  un 
tendero  que  no  tuviera  un  saco  de  moneda  falsa  ó 
gastada,  de  donde  sacaba  para  dar  cambios  cuantas 
veces  podía  hacerlo,  y que  personas,  hasta  las  más 
honradas,  se  envanecían  de  su  destreza  para  desem- 
barazarse de  moneda  mala.  Estos  hechos  muestran 

que  la  moral  mercantil  de  aquellos  días  no  era  mejor 
/ 

que  la  de  los  nuestros;  y si  traemos  á las  mientes  las 
numerosas  leyes  del  Parlamento  dictadas  en  tiempos 
antiguos  para  impedir  fraudes  de  toda  clase,  vere- 
mos que  va  implícita  la  misma  conclusión.  Del  esta- 
do general  de  la  sociedad  puede  deducirse  otro  tanto. 
Cuando,  reinado  tras  reinado,  los  gobiernos  alte- 
raban el  valor  de  la  moneda  rebajando  su  acuña- 
ción, el  tono  moral  de  las  clases  medias  apenas  podía 
haber  sido  más  elevado  que  ahora.  Entre  generacio- 
nes cuya  compasión  hacia  el  prójimo  y cuya  simpatía 
por  los  derechos  de  éste  eran  tan  débiles  que  la  trata 
de  esclavos,  era,  no  sólo  justificable,  sino  que  se  re- 
compensaba al  iniciador  de  ella  permitiéndole  per- 
petuar la  memoria  del  hecho  en  su  escudo  de  armas, 
apenas  es  posible  que  los  hombres  respetaran  los  de- 
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rechos  de  sus  conciudadanos  más  que  al  presente . 
No  pueden  haberse  distinguido  por  tratos  mercantiles 
Justos,  tiempos  caracterizados  por  una  administración 
de  justicia  tan  deficiente  que  había  en  Londres  nidos 
de  criminales  que  desafiaban  la  ley  y en  todos  los  ca- 
minos ladrones  que  la  eludían.  Mientras  que,  por  el 
contrario,  una  edad,  que,  como  la  nuestra,  ha  visto 
tantos  cambios  sociales  equitativos  impuestos  á los 
cuerpos  legisladores  por  la  opinión  pública,  es  muy 
poco  probable  que  sea  una  edad  en  que  se  hayan  ido 
haciendo  menos  equitativas  las  transacciones  entre 
individuos.  Es,  sin  embargo,  innegable,  por  otra  par- 
te, que  varias  de  las  corruptelas  que  hemos  des- 
crito son  de  origen  moderno.  No  pocas  de  ellas  se  han 
establecido  durante  los  últimos  treinta  años,  y otras 
están  produciéndose  todavía.  ¿Cómo  pueden  conciliar- 
se  estas  aparentes  contradicciones? 

No  es  difícil  la  conciliación  de  ellas.  Estriba  en  el 
hecho  de  que  mientras  han  ido  disminuyendo  los  frau- 
des directos,  \oñ  indirectos  han  ido  en  aumento,  lo  mis- 
mo en  variedad  que  en  número.  Y esto  creemos  que 
concuerda  con  la  opinión  de  que  el  nivel  medio  de  la 
moral  comercial  es  más  elevado  de  lo  que  ha  sido  an- 
tes de  ahora,  porque  si  omitimos,  como  excluidos  de 
la  cuestión,  los  frenos  penales,  religiosos  y legales, 
é indagamos  cuál  es  el  último  freno  moral  á la  agre- 
sión del  hombre  contra  el  hombre,  nos  encontramos 
con  que  es  la  compasión  por  la  pena  infligida.  Ahora 
bien;  la  finura  de  la  simpatía,  que  depende  de  la. 
viveza  con  que  nos  representamos  esa  pena,  va- 
ría con  las  condiciones  del  caso.  Puede  ser  bastan- 
te eficaz  para  enfrenar  malas  acciones  que  causan 
manifiestamente  gran  sufrimiento,  y todavía  no  bas- 
tante activa  como  para  enfrenar  malas  acciones  que 
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RO  causan  más  que  leve  molestia.  Aunque  suficiente- 
mente aguda  para  impedir  que  un  hombre  haga  algo 
que  produjera  daño  inmediato  á una  persona  conoci- 
da, puede  no  ser  lo  suficiente  para  impedir  hacer  lo 
que  haya  de  producir  daño  remoto  á personas  desco- 
nocidas. Y hallamos  que  los  hechos  eoncuerdan  con 
esta  deducción,  la  de  que  el  freno  moral  varía  según 
la  claridad  con  que  se  conciben  las  malas  consecuen- 
cias. Uno  que  protesta  si  se  le  acusa  de  robar  un  bol- 
sillo, no  tiene  escrúpulo  en  falsificar  sus  géneros;  y el 
que  jamás  ha  soñado  en  hacer  pasar  moneda  gasta- 
da, toma  parte  en  los  engaños  de  un  banco  por  accio» 
nes.  De  aquí,  como  decimos,  que  la  multiplicación  de 
las  formas  más  sutiles  y complejas  de  fraude  pueda 
coexistir  con  un  progreso  general  en  la  moralidad, 
siempre  que  vaya  acompañada  de  una  diminución  en 
las  formas  mayores  de  fraude. 

Pero  el  punto  que  nos  importa  más  es,  no  si  la 
moral  del  comercio  es  mejor  ó peor  de  lo  que  ha  sido, 
sino  más  bien  porqué  es  tan  mala.  ¿Por  qué  en  el  es- 
tado civilizado  en  que  nos  encontramos  hay  tanto 
que  acusa  el  astuto  egoísmo  del  salvaje?  ¿Por  qué 
después  de  los  cuidados  de  la  educación,  durante  la 
cual  se  nos  inculca  tanto  la  rectitud,  encontramos  en 
el  resto  de  la  vida  tanta  trapacería  y engaño?  ¿Por 
qué  á despecho  de  todas  las  exhortaciones  que  escu- 
chan cada  domingo  las  clases  comerciales  vuelven  á 
reanudar  á la  mañana  siguiente  sus  abusos  y malas 
acciones?  ¿Cuál  es  el  poderoso  agente  que  casi  neutra- 
liza la  disciplina  de  la  educación,  de  la  ley,  de  la  re- 
ligión? 

Tenemos  que  pasar  por  alto  varias  causas  subsi- 
diarias que  pueden  señalarse,  para  que  nos  quede  es- 
pacio en  que  tratar  de  la  causa  capital.  En  una  expo- 
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sición  que  agotara  el  asunto  habría  que  decir  algo  de 
la  credulidad  de  los  parroquianos,  á quienes  se  les 
lleva  á creer  en  imposibles  ventajas,  y algo,  además, 
de  la  avidez,  que,  inclinándoles  á esperar  más  que  lo 
que  deben  obtener,  anima  á los  vendedores  á ofrecer 
tratos  engañosos.  La  dificultad  cada  vez  mayor  de  la 
vida  como  consecuencia  de  la  creciente  densidad  de 
la  población,  puede  tal  vez  ser  parte  á ese  efecto,  á 
lo  que  puede  añadirse  el  mayor  coste  en  el  sosteni  - 
miento de  una  familia,  mayor  coste  que  resulta  del 
mayor  nivel  de  la  educación.  Pero  el  principal  inci- 
tante á esas  malas  costumbres  del  comercio  es  el  in- 
tenso deseo  de  riqueza.  Y si  preguntamos  de  dónde 
viene  ese  intenso  deseo,  la  respuesta  es  que  resulta 
del  respeto  que  sin  discernimiento  alguno  se  tributa  á 
la  riqueza. 

Distinguirse  de  la  muchedumbre,  de  la  masa  vul- 
gar, ser  alguien,  hacerse  un  nombre  y una  posición, 
esta  es  la  ambición  universal;  y el  acumular  riqueza 
es  el  más  seguro,  á la  vez  que  el  más  fácil  camino  de 
llenar  esa  ambición.  Todo  nos  enseña  eso  desde  muy 
temprano  en  nuestra  vida.  En  la  escuela  es  patente 
la  corte  que  se  hace  á uno  cuyos  padres  han  pedido 
el  coche  para  ir  á verle;  mientras  que  el  niño  pobre, 
cuya  insuficiente  provisión  de  vestidos  implica  los 
escasos  medios  de  fortuna  de  su  familia,  graba  desde 
muy  pronto  en  su  memoria  el  hecho  de  que  la  pobre- 
za es  despreciable.  Al  entrar  en  el  mundo  se  neutra- 
lizan desde  luego  por  la  experiencia  las  lecciones  que 
se  recibieran  acerca  de  la  nobleza  del  sacrificio  pro- 
pio, de  la  reverencia  debida  al  genio,  de  lo  admira- 
ble de  una  elevada  integridad,  puesto  que  las  accio- 
nes de  los  hombres  prueban  que  no  son  estos  sus 
criterios  de  respeto.  Se  observa  desde  luego  que 
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^mientras  puede  obtenerse  casi  seguramente  de  nues- 
tros conciudadanos  abundantes  muestras  exteriores 
de  deferencia,  dirigiendo  la  actividad  á acumular 
propiedad,  rara  vez  se  consigue  eso  por  otro  camino 
cualquiera;  y que  hasta  en  ios  pocos  casos  en  que  se 
obtiene  de  otra  manera  no  se  dan  esas  muestras  de 
respeto  sin  reserva  alguna,  sino  que  van  acompaña- 
das de  una  demostración  más  ó menos  clara  de  algo 
de  patronazgo.  Si,  al  ver  esto,  ve  además  el  joven 
que  mientras  es  posible  adquirir  propiedad  con  dotes 
medianas,  exige  facultades  y sentimientos  que  no  po- 
see el  adquirir  distinción  mediante  descubrimientos 
brillantes,  ó actos  heroicos  ó elevadas  obras  de  arte, 
no  es  difícil  comprender  porqué  se  dedica  en  alma  y 
cuerpo  al  negocio. 

No  queremos  decir  que  los  hombres  obren  tenien- 
do en  cuenta  las  conclusiones  indicadas  y razonándo- 
las concientemente,  sino  que  queremos  decir  que  esas 
conclusiones  son  productos  formados  inconsciente- 
mente de  su  experiencia  diaria.  Desde  su  más  tempra- 
na infancia,  ios  hechos  y dichos  de  todos  los  que  le 
rodeaban  han  engendrado  en  él  la  idea  de  que  rique- 
za y respetabilidad  son  dos  lados  de  la  misma  cosa. 
Esta  idea,  creciendo  con  él  según  éi  crece,  y robus- 
teciéndose á medida  que  él  se  robustece,  se  convierte 
á lo  ultimo  en  algo  que  casi  podemos  llamar  una  con- 
vicción orgánica.  Y esta  convicción  orgánica  es  lo 
que  le  inclina  á gastar  todas  sus  energías  en  hacer 
dinero.  Sostenemos  que  el  principal  estímulo  no  es  el 
deseo  de  la  riqueza  misma,  sino  del  aplauso  y la  po- 
sición que  procura.  Y en  esta  opinión  nos  hallamos 
de  acuerdo  con  varios  comerciantes  inteligentes,  con 
los  que  hemos  hablado  acerca  del  asunto.  Es  increí- 
ble que  los  hombres  bagan  los  sacrificios  mentales  y 
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corporales  que  hacen,  meramente  para  conseguir  los 
beneficios  materiales  que  se  obtienen  con  dinero. 
¿Quién  hay  que  vaya  á tomar  sobre  sí  una  carga  ex- 
traordinaria de  negocios  con  el  propósito  de  adquirir 
una  bodega  de  vinos  escogidos  para  beberlos  él  mis- 
mo? El  que  lo  hace,  lo  hace  para  tener  vinos  escogi- 
dos que  dar  á sus  huéspedes  y conseguir  asi  sus  aplau- 
sos y alabanzas.  ¿Qué  comerciante  emplearía  una 
hora  más  diaria  en  su  oficina,  meramente  para  poder 
ir  á habitar  una  casa  en  un  barrio  más  de  moda?  Se 
somete  á ello,  no  para  ganar  en  salud  y comodidades, 
sino  en  obsequio  á la  mayor  consideración  social  que 
la  nueva  casa  le  ha  de  aportar.  ¿Dónde  está  el  hom- 
bre que  se  pase  las  noches  en  vela  ideando  medios  de 
acrecentar  sus  ingresos  con  la  esperanza  de  ponerse 
en  disposición  de  procurar  á su  mujer  coche,  si  fuera 
el  uso  de  coche  lo  único  que  tuviera  en  cuenta?  Es 
por  el  lustre  que  da  el  coche  por  lo  que  se  atormenta 
con  esas  ansiedades.  Tan  evidentes,  tan  trilladas  y 
triviales  son  en  realidad  estas  verdades,  que  nos  da- 
ría vergüenza  insistir  en  ellas,  si  el  argumento  no  lo 
requiriera. 

Si  el  deseo  de  ese  homenaje  que  procura  la  rique- 
za es  el  principal  estímulo  que  mueve  á los  esfuerzos 
por  conseguirla,  en  este  caso  el  rendir  ese  homenaje 
(cuando  se  rinde,  como  suele  hacerse,  .con  poco  dis- 
cernimiento) es  la  causa  principal  de  los  fraudes  y 
trampas  á que  arrastran  á los  hombres  del  comercio 
esos  esfuerzos.  Cuando  el  tendero,  en  virtud  de  un 
año  próspero  y de  perspectivas  favorables,  ha  cedido 
á las  persuasiones  de  su  mujer  y reemplazado  el  anti- 
guo mobiliario  por  uno  nuevo  con  un  gasto  mayor 
que  el  que  cubren  sus  ingresos;  cuando,  en  vez  del 
aumento  esperado,  el  próximo  año  trae  una  baja  en 
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SUS  beneficios;  cuando  se  encuentra  con  que  sus  gas- 
tos superan  á sus  entradas,  entonces  cae  bajo  la  for- 
tísima  tentación  de  adoptar  alguna  falsificación  re- 
cién introducida  ú otro  abuso  cualquiera.  Guando,  ha- 
biendo ganado  algún  viso  con  su  ostentación,  el  co- 
merciante al  por  mayor  empieza  á dar  banquetes 
propios  tan  sólo  de  los  que  tienen  ingresos  diez  veces 
mayores  que  los  suyos,  con  otros  dispendiosos  entrete- 
nimientos; cuando,  habiéndose  conducido  por  algún 
tiempo  de  esta  manera  á un  gasto  mayor  que  el  que 
puede  soportar,  se  encuentra  con  que  no  puede  dejar 
de  continuar  lo  mismo  sin  ceder  su  posición,  entonces 
se  ve  inclinado  lo  más  fuertemente  á entrar  en  mayo- 
res transacciones,  á meterse  en  tratos  que  exceden  de 
los  medios  de  que  dispone,  á buscar  su  crédito  inde- 
bido, á entrar  en  esa  serie  de  misterios  que  van  com- 
plicándose y que  acaban  en  una  desgraciada  banca- 
rrota. Y sí  ios  hechos  son  asi,  es  conclusión  inevita- 
ble la  de  que  la  ciega  admiración  que  rinde  la  socie- 
dad á la  mera  riqueza  y á la  ostentación  de  ésta  es 
la  fuente  principal  de  esa  multitud  de  inmoralidades. 

Sí,  el  mal  es  más  profundo  de  lo  que  aparece,  hun- 
de sus  raíces  mucho  más  abajo  de  la  superficie.  Este 
gigantesco  sistema  de  trampas,  que  se  ramifica  en  to- 
das las  formas  concebibles  de  fraude,  tiene  raíces  que 
se  extienden  muy  por  debajo  de  toda  nuestra  fábrica 
social  y que,  enviando  fibras  á cada  casa,  chupan  la 
fuerza  de  nuestros  hechos  y dichos  diarios.  En  todo 
comedor  hallan  alimento  sus  raicillas  cuando  gira  la 
conversación  acerca  de  las  afortunadas  especulacio- 
nes de  tal  ó cual,  la  compra  que  hizo  de  unas  tierras, 
su  valor  probable,  acerca  del  gran  legado  que  acaba 
de  heredar  éste  ó de  la  feliz  jugada  de  aquél,  porque 
el  hablar  así  de  eso  es  una  forma  de  ese  tácito  respeto 
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por  cuya  consecución  pelean  los  hombres.  Todo  salón 
suministra  alimento  á ese  sistema  en  la  admiración 
adjudicada  á la  suntuosidad,  á las  sedas  «ricas*,  esto 
es,  costosas;  á trajes  y vestidos  que  contienen  una 
enorme  cantidad  de  material,  esto  es,  costosos;  á dia- 
mantes raros,  es  decir,  costosos;  á porcelana  antigua, 
esto  es,  costosa.  Tiene  el  sistema  de  que  hablamos 
pábulo  fresco  en  la  multitud  de  pequeñas  observacio- 
nes y de  minucias  de  conducta  que,  en  todos  los  círcu- 
los, implican  á todas  horas  cuán  por  completo  va  en- 
vuelta la  idea  de  respetabilidad  en  la  de  exteriorida- 
des costosas. 

Todos  estamos  complicados  en  esto.  Todos  nos- 
otros, sea  con  aprobación  propia  ó sin  ella,  expresa- 
mos el  sentimiento  establecido.  Aun  el  que  desaprue- 
ba ese  sentimiento  se  encuentra  incapacitado  de  tra- 
tar á la  virtud  que  se  presenta  pobremente  y de  ma- 
nera trivial  con  una  cordialidad  tan  grande  como 
aquella  con  que  le  trataría  si  la  misma  virtud  estu- 
viera dotada  de  prosperidad.  Apenas  se  hallará  un 
hombre  que  no  trate  con  más  cortesía  á un  muchacho 
bien  trajeado  que  á otro  que  se  presente  con  un  traje 
de  fustán.  Aunque  los  hombres  se  desquitan  de  la  de- 
ferencia que  han  mostrado  á un  rico  vulgar  ó á uno 
que  obtuvo  éxito  de  mala  manera  dando  luego  en  pri- 
vado suelta  á su  desprecio  hacia  él,  sin  embargo, 
cuando  vuelven  á encontrarse  cara  á cara  con  esas 
imponentes  exterioridades  que  encubren  la  falta  de 
valor,  hacen  lo  mismo  que  hicieron  antes.  Y mientras 
la  carencia  de  mérito,  presentándose  bajo  el  manto 
de  la  riqueza,  se  imponga  y consiga  señales  visibles 
de  respeto;  mientras  se  oculte  el  desprecio  que  bacía 
ella  se  siente,  es  natural  que  florezca. 

He  aquí  porqué  perseveran  los  hombres  en  esas 
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práetieas  que  todos  condenan.  Así  consiguen 
un  homenaje  que,  si  no  es  sincero,  es,  sin  embargo, 
por  lo  que  hace  á las  apariencias,  tan  bueno  como  el 
que  más.  A uno  que  se  ha  ganado  su  riqueza  con  una 
vida  de  fraudes,  ¿qué  le  importa  que  su  nombre  sea 
en  todos  los  círculos  sinónimo  de  trapacería?  ¿No  le 
han  honrado  por  dos  veces  de  una  manera  patente  y 
manifiesta  eligiéndole  alcalde  de  su  ciudad?  (Al  decir 
esto  no  hacemos  más  que  citar  un  hecho.)  Y esto,  junto 
con  la  consideración  personal  que  se  le  demuestra,  ¿no 
sobrepuja  en  su  juicio  á todo  lo  que  se  diga  en  contra 
de  él,  de  lo  cual  apenas  oye  cosa  alguna?  Si  no  mu- 
cho después  de  haber  ostentado  sus  tratos  nada  equi- 
tativos, alcanza  un  comerciante  las  más  altas  distin- 
ciones cívicas  que  tiene  que  ofrecer  el  reino,  y esto, 
además,  por  mediación  de  los  que  mejor  conocen  su 
delincuencia,  ¿no  es  ese  hecho  alga  que  les  anima  á 
él  y á los  otros  á sacrificar  la  rectitud  al  engrandeci- 
miento personal?  Si  después  de  haber  escuchado  un 
sermón  en  que  se  han  denunciado  implícitamente  las 
corruptelas  de  que  es  él  culpable,  el  rico  malhechor 
se  halla,  al  dejar  el  templo,  con  que  sus  vecinos  le 
saludan  quitándose  el  sombrero,  esta  aprobación  tá- 
<iita,  ¿no  neutraliza  el  efecto  de  todo  lo  que  ha  oído? 
La  verdad  es  que  para  la  gran  mayoría  de  los  hom- 
bres, la  expresión  visible  de  la  opinión  social  es,  con 
mucho,  el  más  eficaz  de  los  incentivos  y frenos.  Pro- 
poned á uno  que  desee  apreciar  la  fuerza  de  ese  freno 
el  que  pasee  por  las  calles  en  traje  de  basurero  ó do 
trapero,  de  los  que  van  de  puerta  en  puerta.  Hacedle 
sentir,  como  sentirá  probablemente,  que  antes  haría 
algo  moralmente  malo  que  cometer  tal  infracción  de 
los  usos  y costumbres  y sufrir  el  ridículo  que  de 
ello  resulta.  Entonces  apreciará  mejor  cuánto  poder 
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tiene  para  domeñar  á los  hombres  la  desaprobación 
franca  de  sus  prójimos,  y cómo,  por  el  contrario,  el 
aplauso  exterior  de  ellos  es  un  estimulo  que  sobrepa- 
sa en  intensidad  á todos  los  demás.  Representándose 
por  completo  los  cuales  hechos  verá  que  las  inmora- 
lidades del  comercio  son  atribuibles  en  gran  parte  á 
una  opinión  pública  inmoral. 

No  infiera  nadie  de  lo  que  se  ha  dicho  que  conde- 
namos el  rendir  respeto  á la  riqueza  bien  adquirida 
y bien  empleada.  El  sentimiento  que  inclina  á los 
hombres  á ese  respeto  es  bueno  en  su  sentido  origina- 
rio y en  el  debido  grado.  En  primer  lugar,  la  riqueza 
es  signo  de  potencia  mental,  y esto  es  siempre  respe- 
table. El  tener  propiedad  adquirida  honradamente 
implica  inteligencia,  energía,  dominio  de  sí  mismo,  y 
estas  cualidades  son  dignas  del  homenaje  que  se  les 
presta  indirectamente  al  admirar  sus  resultados.  Ade* 
más,  requiere  también  sus  virtudes  la  buena  admi- 
nistración y el  acrecentamiento  de  la  propiedad  here- 
dada, y por  lo  tanto,  pide  su  parte  de  aprobación.  Y 
además  de  ser  aplaudidos  por  desplegar  sus  faculta- 
des los  hombres  que  ganan  y acrecientan  riqueza, 
deben  serlo  como  bienhechores  públicos,  porque  el 
que  como  fabricante  ó mercader  ha  realizado  una 
fortuna,  prueba  con  ello  que  ha  llenado  sus  funciones 
mejor  que  los  que  han  sido  menos  afortunados.  Ha 
procurado  al  público  mayores  ventajas  con  una  habi* 
lidad  mayor,  un  mejor  juicio  ó más  economía  que  sus 
competidores.  Sus  beneficios  extraordinarios  no  son 
más  que  una  parte  del  extraordinario  producto  obte- 
nido por  el  mismo  desembolso;  yendo  la  otra  parte  á 
los  consumidores.  Y de  igual  manera  el  terrateniente 
que,  con  una  inversión  juiciosa  de  su  dinero,  ha  acre- 
centado el  valor  (esto  es,  la  productividad)  de  su  íia- 
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eienda,  ha  añadido  al  hacerlo  algo  al  acervo  del  ca- 
pital nacional.  En  todos  sentidos,  pues,  es  justo  que 
obtenga  su  parte  de  admiración  la  recta  adquisición 
y el  uso  apropiado  de  la  riqueza. 

Pero  lo  que  condenamos  como  la  causa  capital  de 
las  trampas  comerciales,  es  la  indisereta  admiración 
rendida  á la  riqueza,  una  admiración  que  tiene  poca 
ó ninguna  referencia  con  el  carácter  del  posesor. 
Cuando,  como  sucede  generalmente,  las  señales  exte- 
riores se  reverencian,  donde  no  significan  mérito  in- 
terno, es  más  aún,  donde  encubren  una  interna  falta 
de  mérito,  el  sentimiento  se  hace  vicioso.  Esta  ido- 
latría, que  adora  al  símbolo  independientemente  de 
la  cosa  simbolizada,  es  la  raíz  de  todos  los  males 
que  hemos  estado  exponiendo.  En  tanto  que  los  hom- 
'bres  rinden  homenaje  á esos  bienhechores  sociales 
que  se  han  hecho  ricos  honradamente,  prestan  un  sa- 
ludable estímulo  á la  industria;  pero  si  conceden  una 
parte  de  sus  homenajes  á esos  malhechores  sociales 
que  se  han  enriquecido  por  medios  nada  honrados, 
fomentan  la  corrupción  y se  hacen  cómplices  de  to- 
dos esos  fraudes  del  comercio. 

En  cuanto  al  remedio  se  sigue  evidentemente  que 
no  hay  ninguno,  excepto  el  de  que  se  purifique  la  opi- 
nión pública.  Cuando  ese  aborrecimiento  que  demues- 
tra hoy  la  sociedad  al  robo  directo  se  demuestre  al 
robo  en  todos  sus  grados  por  indirecto  que  sea,  enton- 
ces desaparecerán  esos  vicios  mercantiles.  Cuando  se 
considere  como  del  mismo  género  que  el  ratero  y se 
le  trate  con  igual  desdén,  no  sólo  al  comerciante  que 
falsifica  sus  géneros  ó da  medida  escasa,  sino  también 
al  que  emprende  negocios  que  exceden  á sus  fuerzas, 
al  director  de  banco  que  presenta  un  informe  exage- 
rado y al  director  de  línea  férrea  que  rechaza  su  flan- 
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za,  entonces  llegará  á ser  lo  que  debiera  la  moral  del 
comercio. 

Tenemos  poca  esperanza,  sin  embargo,  en  que  se 
alcance  en  breve  á tan  elevado  tono  de  opinión  pú- 
blica. La  condición  presente  de  las  cosas  parece  ser, 
en  gran  parte,  un  acompañamiento  necesario  de  nues- 
tra presente  fase  de  progreso.  A través  del  mundo  ci- 
vilizado, especialmente  en  Inglaterra,  y sobre  todo 
en  América,  la  actividad  social  se  gasta  casi  por  en- 
tero en  el  desarrollo  material.  La  tarea  de  nuestra 
edad  es  subyugar  á la  naturaleza  y llevar  á su  más 
alta  perfección  las  potencias  de  producción  y distri- 
bución, y esta  será  probablemente  la  tarea  de  varias^ 
edades  futuras.  Y así  como  en  los  tiempos  en  que  eran 
el  principal  desiderátum  la  defensa  nacional  y las  con- 
quistas se  honraba  sobre  todo  las  empresas  y hazañas 
militares,  así  ahora  que  el  principal  desiderátum  es  el 
desarrollo  industrial,  se  honra  más  patentemente  á lo 
que  indica,  por  lo  general,  ayuda  al  desarrollo  indus- 
trial. 

La  nación  inglesa  al  presente  ostenta  lo  que  pode- 
mos llamar  la  diátesis  comercial;  y la  indebida  admi- 
ración rendida  á la  riqueza  aparece  como  su  conco- 
mitante, relación  todavía  más  patente  en  la  adora- 
ción que  tributan  los  americanos  ai  «doUar  omnipo- 
tente». Y mientras  continúa  la  diátesis  comercial,  con 
la  admiración  que  la  acompaña,  tememos  que  no  pue- 
dan curarse  más  que  en  parte  los  males  que  hemos 
estado  delineando.  Parece  que  hay  que  renunciar  á 
toda  esperanza  de  que  los  hombres  distingan  entre  lo 
que  representa  superioridad  personal  y beneficios  he- 
chos á la  sociedad  y lo  que  no  lo  representa.  Los  sím- 
bolos y las  exterioridades  han  guiado  á las  masas  en 
el  mundo  entero,  y continuarán  guiándolas  por  mu- 
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eho  tiempo,.  Ni  aun  las  personas  de  cultura,  que  es- 
tán en  guardia  en  contra  de  la  tendencia  de  asociar 
ideas,  y se  empeñan  por  separar  lo  real  de  lo  aparen- 
te, ni  aun  esas  personas  pueden  escapar  á la  influen- 
cia de  la  opinión  corriente.  Tenemos  que  contentar- 
nos, por  lo  tanto,  con  esperar  un  lento  mejoramiento. 

Algo  puede  hacerse  aún  todavía,  sin  embargo,  me- 
diante una  vigorosa  protesta  contra  la  adoración  tri- 
butada al  mero  éxito.  Y es  importante  el  que  se  lleve 
á cabo  esa  protesta,  considerando  cuánto  se  fomenta 
ese  sentimiento  vicioso.  Cuando  tenemos  á uno  de 
nuestros  principales  moralistas  predicando,  con  cre- 
ciente vehemencia,  la  doctrina  de  la  santiflcación  por 
la  fuerza;  cuando  se  nos  dice  que  es  despreciable  un 
egoísmo  perturbado  con  remordimientos  de  conciencia 
y digno  de  admiración  un  egoísmo  bastante  intenso 
para  pisotear  cualquier  cosa  que  sea  en  la  persecu- 
ción sin  escrúpulo  alguno  de  sus  fines;  cuando  halla- 
mos que  si  es  suficientemente  grande  el  poderío,  sea 
de  la  clase  que  fuere  y dirigido  como  se  quiera,  es 
ensalzado  por  nuestra  reverencia,  al  ver  todo  esto 
podemos  temer  que  aumenten  más  bien  que  disminu- 
yan el  aplauso  al  mero  éxito  que  es  lo  que  hoy  pre- 
valece, juntamente  con  los  vicios  comerciales  que  tal 
aplauso  estimula.  La  sociedad  no  ha  de  hacerse  mejor 
por  ese  culto  á los  héroes  convertido  en  culto  á los 
brutos,  sino  precisamente  por  lo  opuesto  á él,  por  una 
severa  crítica  de  los  medios  porque  se  lleva  á cabo  el 
éxito,  y tributando  honores  á los  modos  de  actividad 
más  elevados  y menos  egoístas. 

Y felizmente  se  están  mostrando  señales  de  esa 
opinión  pública  más  moral.  Se  va  haciendo  doctrina 
recibida  tácitamente  la  de  que  el  rico  no  puede,  como 
en  tiempos  pasados,  gastar  su  vida  en  las  satisfácelo- 
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nes  personales;  sino  que  debe  dedicarse  al  bienestar 
general.  Año  tras  año  el  mejoramiento  del  pueblo  va 
ocupando  cada  vez  una  parte  mayor  de  la  atención 
de  las  clases  altas.  Año  tras  año  dedican  voluntaria- 
mente cada  vez  más  energía  á fomentar  el  progreso 
material  y moral  de  las  masas,  Y empieza  á mirarse 
con  más  ó menos  desprecio  á los  que  de  entre  ellos  no 
se  encargan  de  esas  elevadas  funciones.  Este  becho 
el  más  reciente  y más  preñado  de  esperanzas  de  la 
historia  humana,  esta  nueva  y mejor  caballería  pro- 
mete desenvolver  un  más  elevado  criterio  del  honor 
y mejorar  así  varios  males:  entre  otros  los  que  hemos 
detallado. 

Cuando  la  riqueza  obtenida  con  medios  ilegítimos 
no  traiga  inevitablemente  nada  más  que  desgracia; 
cuando  sólo  se  conceda  á la  riqueza  bien  adquirida  la 
parte  de  homenaje  que  le  corresponde,  dándose  la 
parte  mayor  á los  que  consagren  sus  energías  y sus 
medios  á los  fines  más  nobles;  entonces  podemos  estar 
seguros  de  que,  juntamente  con  otros  beneficios,  se 
purificará  grandemente  la  moral  del  comercio. 
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MORAL  Y POLICIA  DE  LOS  FERROCARRILES 


Los  que  creen  en  las  virtudes  intrínsecas  de  las 
formas  políticas  pueden  sacar  una  lección  instructi- 
va de  la  política  de  nuestras  compañías  de  ferroca- 
rriles. Si  hace  falta  alguna  prueba  de  que  las  consti- 
tuciones construidas  con  más  cuidado  carecen  de 
valor  á menos  de  que  encarnen  el  carácter  popular; 
si  hace  falta  una  prueba  concluyente  de  que  las  dis- 
posiciones gubernamentales  adelantadas  para  el  tiem- 
po en  que  se  instituyen  tienen  que  ponerse  inevita- 
blemente en  congruencia  con  él,  tal  prueba  se  halla 
repetida  una  y otra  vez  en  la  historia  corriente  de 
nuestras  empresas  de  compañías  por  acciones.  Gomo 
infundidas  por  ley  del  Parlamento,  las  administracio- 
nes de  nuestras  compañías  anónimas  son  casi  pura- 
mente democráticas.  En  ellas  se  lleva  adelante  el 
sistema  representativo  sin  apenas  freno  alguno.  Los 
tenedores  de  acciones  eligen  sus  directores,  éstos  á su 
presidente;  anualmente  se  retira  una  cierta  propor- 
ción de  miembros  del  consejo,  dándo  así  facilidades 
para  que  sean  sustituidos;  y,  por  este  medio,  el  cuer- 
po todo  directivo  puede  cambiarse  en  períodos  que 
varían  de  tres  á cinco  años.  Sin  embargo,  no  sólo  se 
reproducen  los  vicios  característicos  de  nuestro  esta- 
do político  en  cada  una  de  estas  corporaciones  mer- 
cantiles (algunos  de  esos  vicios  en  mayor  grado  aún), 
sino  que  la  forma  misma  de  gobierno,  aunque  perma- 
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neciendo  nomínalmente  democrática,  vuelve  á mode-  ■ 
larse  sustaDcialmente  hasta  convertirse  en  una  minia- 
tura de  nuestra  constitución  nacional.  La  dirección, 
dejando  de  llenar  su  teoría  de  un  consejo  formado  de 
miembros  que  poseen  iguales  facultades,  cae  bajo  el 
dominio  de  alguno  de  sus  miembros,  que  tenga  habi- 
lidad, voluntad  ó riqueza  superiores,  y á quien  la 
mayoría  se  subordina  de  tal  modo,  que  de  la  manera 
como  él  lo  tome  depende  en  cada  punto  la  decisión 
que  se  dé.  Los  accionistas,  en  vez  de  ejercer  constan- 
temente BU  sufragio,  consienten  en  que  se  convierta 
éste  en  todas  las  ocasiones  ordinarias  en  letra  muer- 
ta. Los  directores  que  se  retiran  son  tan  de  ordinario, 
reelegidos  sin  oposición  y tienen  tan  gran  poder  para 
asegurar  su  propia  elección  cuando  alguien  se  opone 
á ella,  que  en  la  práctica  los  consejos  de  dirección  se 
convierten  en  un  cuerpo  cerrado;  y sólo  cuando  llega 
al  extremo  el  desgobierno  es  cuando  llega  á producir- 
se una  agitación  revolucionaria  entre  los  accionistas, 
y cuando  puede  efectuarse  algún  cambio.  Así,  pues, 
se  repite  una  mezcla  de  elementos  monárquicos,  aris- 
tocráticos y democráticos  sin  más  que  las  modifica- 
ciones que  llevan  consigo  las  circunstancias.  Son, 
además,  los  mismos  ios  modos  de  acción;  salvo  en  que 
la  copia  sobrepuja  al  original.  Las  amenazas  de  re- 
signación del  cargo,  de  que  sólo  se  valen  los  minis- 
tros en  casos  extremos,  las  emplean  comúnmente  loa 
consejos  ferroviarios  para  echar  tierra  á informacio- 
nes desagradables.  No  creyéndose  ni  mucho  menos 
servidores  de  los  accionistas,  los  consejeros  se  rebe- 
lan contra  el  que  les  dicten  su  conducta,  y se  las 
arreglan  para  que  toda  enmienda  á sus  proposicio- 
nes se  convierta  en  un  voto  de  confianza.  En  las  re- 
uniones semestrales,  el  director  responde  á las  críti- 
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cas  y objeciones  desagradables  que  se  le  hagan  di- 
ciendo qüe  si  los  accionistas  no  tienen  confianza  en 
él  y en  sus  colegas  pueden  elegir  otros  mejores.  En 
la  mayor  parte  de  los  accionistas  habla  esta  suposi- 
ción de  la  dignidad  ofendida;  y,  bajo  el  temor  de  que 
puedan  sufrir  algún  trastorno  los  intereses  de  la  com- 
pañía, permiten  que  se  tomen  medidas  en  completo 
desacuerdo  con  los  deseos  de  ellos.  El  paralelo  va 
más  lejos.  Si  es  verdad  en  las  administraciones  na- 
cionales que  los  que  ocupan  el  poder  cuentan  con  el 
apoyo  del  público  de  los  empleados,  no  es  menos  ver- 
dad de  las  compañías  anónimas  que  los  directores  se 
ven  ayudados  por  los  oficiales  en  sus  luchas  con  los 
accionistas.  Si,  en  pasados  tiempos,  hubo  ministros 
que  gastaban  el  dinero  público  para  asegurar  loa 
fines  del  partido,  hay,  en  los  actuales  tiempos,  con- 
sejos de  administración  de  ferrocarriles  que  emplean 
los  fondos  de  loa  accionistas  para  derrotar  á los  ac- 
cionistas miamos.  La  semejanza  se  mantiene  hasta 
en  el  detalle.  Lo  mismo  que  su  prototipo  las  compa- 
ñías por  acciones,  tienen  gastos  de  elección,  mane- 
jan éstas  por  comités,  emplean  agentes  electorales; 
tienen  sus  chanchullos  y escamoteos  de  votos  con  su 
acompañamiento  de  ilegalidades,  y hasta  tienen  á las 
veces  el  fabricar  votos  fraudulentos.  Y,  como  resul- 
tado general,  esa  clase  de  legislación,  que  se  ha 
echado  en  cara  de  ordinario  á los  hombres  de  Esta- 
do, se  ostenta  hoy  habitualmente  en  ios  procedimien- 
tos de  esas  asociaciones  de  comercio,  aun  cuando  es- 
tén constituidas  sobre  principios  puramente  repre- 
sentativos. 

Estos  últimos  asertos  sorprenderán  á no  pocos.  El 
público  general,  que  jamás  ve  un  periódico  de  ferro- 
carriles, y que  salta  en  los  periódicos  diarios  ios  reía- 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


156 

tos  de  las  reuniones  semestrales,  está  bajo  la  impre- 
sión de  que  no  siguen  cometiéndose  abusos  tan  gigan- 
tescos como  los  que  fueron  notorios  durante  la  manía 
ferrocarrilera.  No  olvidan  las  hazañas  de  intrusos 
agiotistas  y directores  trashumantes.  Se  acuerdan 
cómo  hubo  maniquíes  que  tenían  acciones  que  ascen- 
dían á 100.000  y hasta  200.000  libras;  cuán  numero- 
sas direcciones  estaban  ocupadas  por  las  mismas  per- 
sonas, teniendo  una  asiento  en  veintitrés  consejos; 
cómo  se  hacían  los  contratos  de  suscrición  con  firmas 
compradas  á diez  y hasta  cuatro  chelines  cada  una, 
comprometiéndose  los  portadores  y corredores  por 
30,000  y 40.000  libras  la  pieza.  Pueden  contar  cómo 
los  consejos  tenían  sus  libros  cifrados,  registros  fal- 
seados, y se  abstenían  de  asentar  sus  procedimientos 
en  libros  de  minutas;  cómo  en  una  compañía  se  puso 
medio  millón  de  capital  á nombre  de  personas  que  no 
existían;  cómo  en  otra,  los  directores  compraban  á 
cuenta  más  acciones  que  las  emitidas  y así  forzaban 
la  subida  de  su  precio;  y cómo  en  otras  varias,  hacían 
que  la  compañía  volviera  á adquirir  sus  propias  ac- 
ciones, pagándolas  con  el  dinero  de  los  depositantes. 
Pero,  aunque  sabedora  de  más  ó menos  de  las  iniqui- 
dades que  se  han  practicado,  la  generalidad  cree  que 
no  son  más  que  acompañamiento  de  las  empresas  de 
engaño.  Saben  que  recientemente  se  han  establecido 
empresas  de  buena  fe,  y otras  manejadas  por  com- 
pañías establecidas  de  antiguo;  y sabiendo  esto,  no 
sospechan  que  en  el  emprender  ampliaciones  y rami- 
ficaciones del  negocio  hay  trapacerías  muy  análogas 
á las  de  Capel  Court,  y tan  desastrosas  como  las  de 
éste  en  sus  últimos  resultados.  Asociando  las  ideas 
de  riqueza  y de  respetabilidad  y usando  de  ordina- 
rio esta  última  como  sinónima  de  moralidad,  les  pa— 
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rece  increíble  que  varios  de  los  mayores  capitalistas 
y hombres  de  posición  que  administran  los  negocios 
de  ferrocarriles  puedan  ser  culpables  de  enriquecerse 
indirectamente  á costa  de  los  que  constituyen  la  so- 
ciedad emprendedora.  Cierto  es  que  á ías  veces  se 
encuentran  con  alguna  información  en  que  se  descu- 
bren enormes  fraudes,  ó leen  algún  artículo  del  Ti- 
mes en  que  se  caracterizan  actos  direetoriales  en  tér- 
minos que  se  toman  como  de  libelo,  pero  consideran 
estos  casos  como  enteramente  excepcionales;  y bajo 
el  sentimiento  de  lealtad  que  idealiza  siempre  á los 
hombres  constituidos  en  autoridad,  tienden  constan- 
temente á la  convicción,  si  no  de  que  los  directores 
no  pueden  obrar  mal,  por  lo  menos  de  que  es  impro- 
bable que  obren  así. 

Sin  embargo,  una  historia  del  manejo  de  los  asun- 
tos ferroviarios  y de  las  intrigas  en  ellos  empleadas, 
les  desengañaría  bien  pronto.  En  tal  historia,  las 
trampas  de  los  proyectistas  y los  misterios  del  mer- 
cado de  acciones  ocuparían  menos  espacio  que  el 
análisis  de  las  multiformes  torpezas  y abusos  come- 
tidos desde  1845,  y el  génesis  de  ese  acabado  sistema 
de  táctica  mediante  el  cual  se  arrastra  á las  compa- 
ñías á ruinosas  empresas  en  beneñcio  de  unos  pocos 
á costa  de  los  más.  Tal  historia  tendría,  no  sólo  que 
detallar  las  hazañas  del  personaje  famoso  por  «hacer 
las  cosas  agradables»,  ni  tendría  meramente  que  aña- 
dir las  fechorías  de  sus  colegas,  sino  que  tendría  que 
describir  la  corrupción  análoga  de  otras  administra- 
ciones ferroviarias.  Se  demostraría,  con  el  informe 
publicado  de  una  comisión  investigadora,  cómo,  no 
hace  muchos  años,  los  consejeros  de  una  de  nuestras 
líneas  se  repartieron  entre  sí  15.000  nuevas  acciones 
con  premio  entonces  en  el  mercado;  cómo  para  pagar 
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los  depósitos  sobre  estas  acciones  se  sirvieron  de  los 
fondos  de  la  compañía,  y cómo  uno  de  ellos  se  las 
arregló  de  modo  que  cobró  loa  depósitos  hasta  más 
de  80.000  libras.  En  ese  informe  podríamos  leer  de 
un  director  de  ferrocarril  que,  con  connivencia  del 
secretario,  retenía  acciones  que  subían  de  un  cuarto 
de  millón,  con  intención  de  reclamarlas  como  lote 
suyo  si  subían  á premio,  y que,  como  no  subieron,  las 
dejó  como  acciones  no  emitidas  en  manos  de  los  ac- 
cionistas, con  gran  pérdida  de  éstos.  Leeríamos  tam- 
bién de  directores  que  se  hicieron  préstamos  á si  mis- 
mos de  los  balancea  de  la  compañía  á un  interés  bajo, 
cuando  estaba  alta  la  tasa  del  interés  en  el  mercado, 
y que  se  pagaron  salarios  mayores  que  los  que  les 
estaban  asignados,  metiendo  la  diferencia  en  un  os- 
curo rincón  del  libro  de  cuentas  bajo  el  título  de  «Pe- 
queños desembolsos».  Vería  allí  una  descripción  de 
las  maniobras  mediante  las  que  un  consejo  delincuen- 
te, sometido  á investigación,  obtiene  una  comisión 
favorable  llamada  «comisión  de  legía»  (whiten  asMng 
committee).  Vería  documentos  que  demuestran  que  las 
procuras  que  han  capacitado  á los  consejos  para  po- 
ner en  práctica  medidas  discutidas,  se  han  obtenido 
en  varios  casos  por  informes  amañados,  y que,  ade- 
más, se  han  empleado  para  un  propósito  procuras 
dadas  para  otro  propósito  especificado.  Se  ha  proba- 
do que  una  de  nuestras  compañías  proyectó  una  lí- 
nea, que  sirvió  do  cebo,  y para  la  cual  se  obtuvieron 
accionistas  ofreciendo  un  dividendo  garantido,  que, 
aunque  se  hacía  entender  al  público  que  era  incon- 
dicional, era  en  realidad  contingente  y dependía  de 
una  condición  que  no  era  probable  se  llenase.  Los 
mangoneadores  de  otra  compañía  quedaron  convic- 
tos de  haber  llevado  á cabo  medidas  en  provecho  pro- 
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pió  con  ayuda  de  acciones  de  preferencia  que  estaban 
á nombre  de  los  jefes  de  estación,  y de  baber  sido 
ayudadofs  por  procuras  de  los  hijos  del  secretario  de- 
masiado jóvenes  para  poder  escribir. 

Que  las  corrupciones  á que  hemos  dado  aquí  un 
vistazo  no  son  males  excepcionales,  sino  que  resultan 
de  algún  vicio  profundamente  arraigado  en  nuestro 
sistema  de  gobierno  ferroviario,  es  cosa  probada  su- 
ficientemente por  el  hecho  de  que,  no  obstante  la  baja 
délos  dividendos  producida  por  la  extensión  de  tal 
conducta,  ha  continuado  ésta  año  tras  año.  Un  co- 
merciante que,  ensanchando  su  trato,  halla  una  pro- 
porcionada diminución  en  la  tasa  de  sus  beneficios, 
¿ha  de  hacer,  aun  bajo  el  estímulo  de  la  competencia, 
ampliaciones  mayores  á riesgo  de  nuevas  diminucio- 
nes? Un  mercader  cualquiera,  por  fuerte  que  sea  su 
deseo  de  echar  fuera  del  mercado  á un  opositor,  ¿hace 
sucesivas  pignoraciones  sobre  su  capital  y paga  por 
cada  suma  así  subida  un  interés  más  alto  que  el  que 
gana  comerciando  con  ella?  Pues  esta  conducta,  tan 
absurda  que  nadie  haría  á un  particular  el  insulto  de 
pedirle  que  la  siguiera,  es  la  conducta  que  los  conse- 
jos de  ferrocarriles,  reunión  tras  reunión,  persuaden 
á BUS  clientes  á que  la  sigan.  Desde  1845,  en  que  los 
dividendos  de  nuestras  principales  líneas  oscilaban 
del  8 al  10  por  100,  han  caído,  no  obstante  un  tráfico 
siempre  creciente,  del  10  al  5,  del  8 al  4,  del  9 ai  3 V^; 
y,  sin  embargo,  se  ha  perseverado  en  el  sistema  de 
ampliaciones  de  negocio,  alquileres,  y garantías,  cau- 
sa notoria  de  ese  cambio.  ¿No  hay  algo  que  necesita 
explicación  aquí,  algo  más  que  lo  que  se  le  permite 
ver  á la  gente?  Si  hay  alguno  á quien  el  hecho  de  la 
obstinada  persistencia  en  gastos  improductivos  no  le 
baste  para  formarse  la  convicción  de  que  andan  en 
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juego  influencias  siniestras,  lea  los  seductores  infor- 
mes por  loa  que  se  induce  á los  tenedores  de  acciones 
á que  autoricen  nuevos  proyectos,  y compárelos  des- 
pués con  los  resultados  comprobados.  Mire  el  coste  en 
que  se  estima  alguna  ramificación  propuesta  de  la  lí- 
nea, el  tráfico  que  de  ella  se  calcula  por  anticipado, 
y el  dividendo  calculado;  observe  cómo  los  dueños  de 
acciones  ante  quienes  se  desarrolla  el  plan,  se  ven  in- 
ducidos á aprobarlo  con  la  promesa  de  una  buena  re- 
compensa; y examine,  en  la  depreciación  resultante 
del  capital  anónimo,  la  extensión  de  su  pérdida.  ¿Pue- 
de evitarse  la  conclusión  que  de  aquí  surge?  Los  tene- 
dores de  acciones  de  ferrocarriles  jamás  podían  haber 
votado  habitualmente  en  favor  de  nuevas  empresas 
que  sabían  les  habrían  de  ser  perjudiciales.  Todo  el 
mundo  sabe,  sin  embargo,  que  esas  nuevas  empresas 
les  han  resultado  casi  siempre  dañosas  á sus  intere- 
ses. Es  claro,  por  lo  tanto,  que  los  tenedores  de  accio- 
nes de  ferrocarriles  han  sido  engañados  constante- 
mente con  falsos  datos.  La  única  escapatoria  posible 
de  esta  conclusión  está  en  creer  que  se  han  engañado 
también  los  consejos  de  administración  y sus  emplea- 
dos, y si  la  discrepancia  entre  las  promesas  y los  re- 
sultados fuera  sólo  ocasional,  habría  fundamentos 
para  esa  interpretación  benigna.  Pero  suponer  que 
un  gobierno  de  administración  haya  dé  caer  tan  re- 
petidamente en  tales  errores,  y no  adquirir  conoci- 
miento de  BUS  desastrosas  experiencias,  que  después 
de  una  docena  de  fracasos  vuelva  á descarriar  á las 
juntas  semestrales  con  brillantes  previsiones  de  oscu- 
ras realidades,  y todo  de  buena  fe,  francamente,  el 
creer  esto  acusa  una  credulidad  algo  excesiva.  Aun 
cuando  no  hubiera  iniquidades  demostradas  que  pro- 
vocaran sospechas,  creemos  que  la  continua  depre- 
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eiación  del  valor  del  capital  colectivo  de  los  ferroca- 
rriles, la  perseverancia  de  los  consejos  de  administra- 
ción en  la  conducta  que  ha  producido  esa  deprecia- 
ción, y la  falsedad  probada  de  los  informes  con  que 
han  inducido  á los  accionistas  á sancionar  tal  con- 
ducta, bastarían  por  sí  mismos  para  demostrar  lo  vi- 
cioso de  la  administración  ferroviaria. 

Para  comprender  mejor  los  males  existentes  y las 
causas  que  conspiran  á producirlos,  será  necesario 
echar  una  ojeada  al  modo  cómo  se  ha  desarrollado  el 
sistema  de  extender  el  negocio.  Entre  los  incentivos 
de  esto  ha  sido  el  más  antiguo  un  sentimiento  de  riva- 
lidad. Cuando  todavía  no  estaban  acabadas  sus  prin- 
cipales líneas,  surgió  una  lucha  por  la  supremacía 
entre  nuestras  dos  más  grandes  compañías.  Esto  en- 
gendró al  punto  un  confirmado  antagonismo,  y el 
mismo  impulso  que  en  las  luchas  electorales  ha  pro- 
ducido á las  veces  el  derroche  de  una  fortuna  para 
obtener  una  victoria,  ha  ayudado  mucho  á hacer  que 
cada  uno  de  esos  grandes  rivales  se  someta  á repeti- 
dos sacrificios  antes  de  ser  derrotado.  Razones  de 
igual  naturaleza  están  en  otros  casos  induciendo  cons- 
tantemente á los  consejos  á invadir  los  territorios  de 
cada  uno  de  los  otros,  llevando  el  ataque  de  una  par- 
te al  desquite  de  la  otra,  y tan  violenta  es  la  hostili- 
dad que  á las  veces  se  produce,  que  puede  indicarse 
los  consejeros  cuyos  votos  están  determinados  total- 
mente por  el  deseo  de  vengarse  de  los  que  se  les  opo- 
nen. Entre  los  primeros  métodos  usados  por  las  prin- 
cipales compañías  para  robustecerse  y debilitar  á sus 
competidores,  había  el  de  sacar  á subasta  ó empren- 
der por  propia  cuenta  ramales  y líneas  secundarias. 
Por  supuesto,  aquellos  á quienes  hacían  proposicio- 
nes, obtenían  ofertas  de  ambos  lados;  y resultaba  na- 
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turalmente  que  las  primeras  ventas  así  efectuadas, 
siendo  á precios  muy  por  encima  de  los  reales,  pro- 
ducían grandes  beneficios  á los  vendedores.  ¿Qué  re- 
sultaba? Con  pocas  veces  que  se  recurriera  á este 
procedimiento,  se  les  ponía  en  claro  á los  especulado- 
res avispados  que  el  construir  líneas  en  circunstan-, 
cias  tales  que  hubieran  de  ser  demandadas  por  com- 
pañías competidoras,  sería  una  conducta  lucrativa. 
Los  tenedores  de  facciones  que  se  habían  embolsado 
una  vez  ganancias  considerables  y hechas  con  facili- 
dad, estaban  deseosos  de  repetir  el  procedimiento;  y 
de  extender  el  negocio  á asuntos  adonde  pudiera  ser 
extendido.  Hasta  los  consejeros  de  las  compañías  que 
eran  quienes  daban  esos  elevados  precios,  se  hallaban 
t mtados  á ayudar  á ello;  porque  era  evidente  que 
obteniendo  en  una  nueva  empresa  un  interés  mayor 
que  el  que  poseían  en  la  compañía  compradora  y 
usando  su  influencia  en  la  compañía  compradora 
para  obtener  un  buen  precio  ó garantirla  para  la 
nueva  empresa,  se  ganaba  una  gran  ventaja.  La  his- 
toria de  los  ferrocarriles  prueba  abundantemente  que 
este  motivo  ha  obrado  y no  poco.  Una  vez  iniciado, 
varias  otras  influencias  han  conspirado  á estimular 
la  formación  de  ramales  y extensiones  del  negocio. 
Gastos  que  debían  haberse  cargado  á las  rentas  se 
han  cargado  al  capital;  se  ha  permitido  que  queden 
síq  reparación  las  obras  y el  material  móvil,  ó no  se 
han  hecho  más  que  adiciones  insuficientes,  por  me- 
dio de  lo  cual  los  corrientes  se  hacían  engañosamen- 
te pequeños;  acuerdos  á largo  crédito  con  los  con- 
tratistas han  permitido  algunos  desembolsos  que  se 
han  hecho  sacar  virtualmente  de  las  cuentas,  y asi  se 
conseguía  que  las  ganancias  netas  aparecieran  ma- 
yores de  lo  que  eran  en  realidad.  Es  natural  que  se 
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recibieran  con  favor  nuevas  empresas  que  se  presen- 
taban  á las  gentes  adineradas  por  compañías  cuyo 
capital  y dividendos  habían  sido  alzados  artificial- 
mente. Bajo  el  prestigio  de  los  que  las  tomaban,  las 
acciones  llegaban  á alcanzar  gran  premio,  produ- 
ciendo pingües  beneficios  á los  proyectistas.  Se  tomó 
en  cuenta  la  indicación,  y al  punto  se  estableció  una 
conducta  dada  bajo  los  auspicios  de  una  prosperidad 
real  ó fingida,  para  tomar  á cargo  líneas  subsidiarias 
(«terneras»,  que  es  como  se  les  llamaba  en  el  caló  de 
los  iniciados),  y traficar  con  los  premios  de  sus  ac- 
ciones. Entre  tanto  se  iba  desenvolviendo  otro  grupo 
secundario  de  infiuencias,  que  contribuía  también  á 
fomentar  empresas  imprudentes,  á saber;  los  intere- 
ses de  los  negocios  de  abogados,  ingenieros,  contra- 
tistas, y otros  empleados  directa  ó indirectamente  en 
la  construcción  de  la  vía  férrea.  No  podían  por  me- 
nos, al  correr  de  los  años,  que  hacerse  familiares  á 
todos  los  en  ello  interesados  los  modos  de  plantear  y 
llevar  adelante  nuevos  planes,  y no  podía  por  menos 
que  formarse  entre  ellos  un  sistema  de  táctica  con- 
certada para  llevar  á cabo  su  fin  común.  Así,  en  par- 
te por  los  celos  de  consejos  de  administración  riva- 
les, en  parte  por  la  avidez  de  los  tenedores  de  accio- 
nes en  las  líneas  adquirentes,  en  parte  por  los  planes 
nada  limpios  de  los  consejeros,  en  parte  por  las  ma- 
niobras de  aquellos  cuya  ocupación  era  sacar  adelan- 
te los  proyectos  iegalmente  autorizados,  en  parte,  y 
tai  vez  principalmente,  por  la  ilusoria  apariencia  de 
prosperidad  que  ostentaban  varias  compañías  es- 
tablecidas, vinieron  las  locas  especulaciones  de  1844 
y 1845.  Los  desastres  consiguientes,  aunque  destru- 
yeron bastante  bien  el  último  de  esos  incentivos,  de- 
jaron el  resto  como  estaba  antes  ó poco  menos.  Aun- 
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que  el  público  dolorosamente  desengañado  hubo  deja- 
do de  ayudar,  como  antes  habla  hecho,  á los  varios 
intereses  privados  que  se  hablan  formado  desde  que 
estaban  trabajando  juntos  como  antes,  desenvolvie- 
ron sus  métodos  de  cooperación  en  formas  todavía 
más  complejas  y sutiles;  y aun  hoy  en  día  lanzan 
á infortunados  tomadores  de  acciones  á empresas 
ruinosas. 

Antes  de  pasar  á analizar  el  estado  actual  de 
cosas,  hemos  de  advertir  claramente  que  no  se  entien- 
da que  suponemos  que  los  que  están  implicados  en 
estos  negocios  sean  por  término  medio  inferiores  en 
moralidad  al  público  en  general.  Tomando  al  azar  un 
número  de  hombres  de  una  clase  cualquiera,  se  por- 
tarían, según  toda  probabilidad,  de  la  misma  manera 
si  se  les  colocara  en  igual  posición.  Es  incuestionable 
que  hay  consejeros  muy  poco  honrados.  Es  también 
incuestionable  que  hay  otros  el  nivel  de  cuyo  honor 
está  más  elevado  que  el  de  las  más  de  las  gentes,  Y 
en  cuanto  al  resto,  lo  componen,  sin  duda  alguna, 
personas  que  son  tan  buenas  como  la  masa.  Respecto 
á los  ingenieros,  agentes  parlamentarios,  abogados, 
contratistas,  y otros  que  tienen  que  ver  con  el  nego- 
cio, puede  admitirse  que,  aunque  las  costumbres  les 
hayan  inducido  á laxitud  de  principios,  sin  embargo, 
se  les  Juzgaría  con  demasiada  dureza  si  se  empleara 
como  testimonios  los  que  pueden  aducirse  en  contra 
de  ellos.  Los  que  no  vean  cómo  en  estos  negocios 
complicados  pueden  cometer  malas  acciones  hombres 
que  relativamente  no  son  malos,  lo  verán  fácilmente 
si  examinan  todas  las  circunstancias  en  que  se  ha- 
llan. En  primer  lugar,  hay  el  hecho  vulgar  y corrien- 
te de  que  la  conciencia  de  las  corporaciones  es  infe- 
rior á la  individual,  que  un  cuerpo  de  personas  s© 
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<iompromete  en  acuerdos  colectivos  de  que  se  guarda- 
ría muy  bien  cada  una  de  ellas  si  se  sintieran  perso- 
nalmente responsables  de  ellos,  y puede  notarse  que, 
no  sólo  es  relativamente  laxa  la  conducta  de  una  cor- 
poración, sino  también  la  que  se  observa  para  con 
ella.  Hay  una  percepción  más  ó menos  clara  y preci- 
sa de  que  una  compañía  bien  sostenida  apenas  siente 
lo  que  seria  ruinoso  para  un  particular;  y esa  percep- 
ción está  obrando  constantemente  en  todos  los  conse- 
jos de  administración  de  las  compañías  ferroviarias  y 
en  sus  empleados,  así  como  en  todos  los  contratistas, 
terratenientes  y otros  que  tienen  que  ver  con  ellas: 
llevándoles  á mostrar  una  falta  de  principios  ex- 
traña á su  conducta  general.  Además,  lo  indirecto 
y remoto  de  los  males  producidos  debilita  gran- 
demente el  refrenarse  de  obrar  mal.  Los  actos  de  los 
hombres  tienen  por  causa  próxima  las  representacio- 
nes mentales  de  los  resultados  que  pueden  preverse; 
y las  decisiones  que  se  toman  dependen  mucho  de  la 
viveza  con  que  se  represente  uno  de  esos  resultados. 
Una  consecuencia,  buena  ó mala,  que  se  perciba  in- 
mediata y claramente,  influye  sobre  la  conducta  mu- 
cho más  poderosamente  que  una  consecuencia  que 
hay  que  trazar  á través  de  una  larga  cadena  de  ac- 
ciones ó influencias,  y que  si  se  llega  á dar  con  ella, 
no  es  una  consecuencia  particular  y fácilmente  con- 
cebible, sino  general  y concebible  muy  en  vago. 

De  aquí  resulta  que  les  chocarían  las  crueles  in- 
justicias que  han  cometido  si  á hombres  bastante  jus- 
tificados y equitativos  en  sus  negocios  privados,  en 
que  pueden  formarse  cabal  ideal  de  las  resultas,  se 
les  pusiera  ante  los  ojos  las  de  negocios  dudosos  de 
acciones  ferroviarias,  de  un  gasto  exorbitante,  de 
una  medida  que  procure  gran  provecho  á uno  sin 
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aparente  daño  de  otro,  de  un  negocio,  en  fin,  que,  si 
se  le  sigue  hasta  sus  últimos  resultados,  no  afecta 
eíno  remotamente  á personas  desconocidas,  que  viven 
no  se  sabe  dónde.  Falta  hacer  observar,  además,  que 
la  mayor  parte  de  esos  grandes  delitos  han  de  atri- 
buirse, no  á la  extrema  falta  de  honradez  de  un  hom- 
bre ó un  grupo  de  ellos,  sino  al  interés  propio  combi- 
nado de  varios  hombres  ó grupos  de  hombres,  cuyos 
pequeños  delitos  van  acumulándose  unos  con  otros. 
Así  como  una  historia  que,  corriendo  de  boca  en  boca,^ 
y recibiendo  ligera  exageración  cada  vez  que  es  re- 
petida, vuelve  al  que  primero  la  contó  en  una  forma 
en  que  apenas  puede  reconocerla;  así,  con  un  poco  de 
influencia  nada  justa  de  parte  de  los  dueños  de  tie- 
rras, un  poco  de  favoritismo  de  parte  del  Parlamento, 
un  poco  de  intriga  de  ios  abogados,  un  poco  de  ma- 
niobras de  los  contratistas  é ingenieros,  un  poco  de 
buscarsd  su  propio  interés  de  parte  de  los  directores, 
un  poco  de  rebajar  la  cuenta  de  ios  gastos  y subiK  la 
del  tráfico,  un  poco  de  ponderar  los  males  que  hay 
que  evitar  y los  beneficios  que  hay  que  obtener;  su- 
cede que  se  lleva  á los  accionistas  á empresas  ruino- 
sas mediante  informes  llenos  de  mentiras,  sin  que 
cada  uno  sea  culpable  más  que  de  una  pequeña  parte 
del  fraude.  Teniendo  en  cuenta,  pues,  la  relativa  la- 
xitud de  la  conciencia  de  las  corporaciones,  lo  difuso 
y remoto  de  los  males  que  producen  las  malas  prác- 
ticas y el  origen  de  éstas  que  proceden  de  varios 
agentes,  se  hace  posible  entender  cómo  en  los  nego- 
cios ferroviarios  pueden  perpetrarse  gigantescos  frau- 
des por  hombres  que,  por  término  medio,  ai  es  que 
están  por  deba  jo  de  la  generalidad  en  el  carácter 
moral,  es  poco. 

Con  esta  atenuación  preliminar  pasamos  á detallar 
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las  varias  influencias  ilegítimas  por  las  que  se  ejecu^ 
tan  esas  extensiones,  al  parecer  insanas,  del  negocio 
y esa  continua  disipación  de  la  propiedad  de  los  ac- 
cionistas . 

Entre  esas  influencias  hallamos  muy  patente  el  in- 
terés propio  de  los  terratenientes.  Los  dueños  de  tie- 
rras, en  un  tiempo  el  mayor  obstáculo  á las  empresas 
ferroviarias,  se  han  convertido  en  los  últimos  años  en 
sus  principales  promotores. 

Se  ha  verificado  un  cambio  señaladísimo  de  proce- 
der desde  que  se  deshizo  por  primera  vez  la  línea  de 
Liverpool  á Manchester,  debido  á la  oposición  de  los 
dueños  de  tierras  y sólo  salió  adelante  en  segunda 
proposición  de  ley  dejando  fuera  todas  las  haciendas 
de  tierra  y evitando  llevar  la  línea  por  los  cazaderos; 
desde  el  tiempo  en  que  la  compañía  de  Londres  á Bir 
mingham,  después  de  ver  rechazado  su  proyecto  per 
una  comisión  de  pares  que  ignoraban  las  pruebas  y 
datos,  tuvo  que  «concillarse»  á los  opositores  elevan- 
do la  estimación  del  precio  de  la  tierra,  de  250,000  á 
760.000  libras;  desde  el  tiempo  en  que  el  consejo  par- 
lamentario justificaba  la  resistencia  con  frívolas  excu 
sas,  llegando  hasta  reprochar  á los  ingenieros  que  «pi- 
soteaban el  trigo  de  las  viudas»  y «destruían  los  fresa- 
les de  los  hortelanos*.  Hi  estriba  en  la  naturaleza  hu 
mana  que  la  cosa  hubiera  sido  de  otro  modo.  Cuando 
llegó  á saberse  que  las  compañías  ferroviarias  paga- 
ban de  ordinario  por  «la  tierra  y la  indemnización» 
sumas  que  variaban  de  4.000  á 8.000  libras  por  milla; 
que  se  indemnizaba  por  supuestos  daños  á la  propie- 
dad con  sumas  tan  disparatadas  que  la  mayor  parte 
se  sabe  ha  sido  devuelta  por  el  heredero  como  caso  de 
conciencia;  que  en  un  caso  se  íiieron  120.000  libras 
por  una  tierra  que  se  decía  no  valer  más  que  6.000, 


168 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


cuando  se  divulgó  que  para  disipar  la  oposición  se 
concedían  bonos  en  forma  de  acciones  de  preferencia 
y otras  cosas  parecidas;  cuando  llegó  á ser  un  hecho 
establecido  que  las  tierras  subían  mucho  de  valor  con 
la  proximidad  del  ferrocarril,  no  es  sorprendente  que 
los  señores  del  campo  se  convirtieran  en  activos  ami- 
gos de  planes  de  que  en  un  tiempo  fueron  los  más  acé- 
rrimos enemigos. 

Examinando  los  varios  incentivos,  no  hemos  de 
ver  nada  de  maravilloso  en  el  hecho  de  que  en  1845 
f ueron  celosos  miembros  de  una  comisión  provisional, 
ni  en  el  hecho  de  que  su  influencia  como  promotores 
les  capacitara  para  cobrar  grandes  sumas  por  sus  fa* 
liegas  de  tierra.  Al  hablarnos  de  caballeros  de  campo 
que  solicitan  entrevistas  con  el  ingeniero  de  una  lí- 
nea proyectada,  incitándole  á que  las  lleve  por  tal  ó 
cual  parte,  prometiéndole  apoyo  si  lo  hace  y oposi- 
ción si  no  lo  hace,  dictándole  la  línea  que  ha  de  se~ 
guir  por  sus  dominios,  é insinuando  que  espera  un 
buen  precio,  no  se  nos  habla  más  que  de  modos  espe- 
ciales en  que  se  maniflestan  ciertos  intereses  priva- 
dos. Si  oímos  de  un  gran  terrateniente  que  emplea  su 
influencia  como  presidente  de  un  consejo  de  adminis- 
tración para  proyectar  un  ramal  que  recorra  varias 
millas  á través  de  su  propia  hacienda,  y mete  á la 
compañía  en  gastos  de  pleitos  parlamentarios  para 
llevar  á cabo  su  plan,  no  oímos  más  que  lo  que  era  de 
presumir  que  habría  de  ocurrir  bajo  tales  circunstan- 
cias, Si  hallamos  ahora  delante  del  público  una  linea 
propuesta  por  un  gran  capitalista  que  sirve,  entre 
otros  fines,  para  llevar  á cabo  comunicaciones  que 
desea  con  su  propiedad,  y cuya  valuación  aunque  es- 
timada insuficiente  por  el  ingeniero,  él  alega  que  es 
grande;  no  tenemos  aquí  otra  cosa  más  que  un  seña- 
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lado  caso  de  las  representaciones  torcidas  que  es  se- 
guro ha  de  engendrar  bajo  tales  circunstancias  el  in- 
terés propio.  Si  descubrimos  este  ó el  otro  plan,  for- 
mado por  la  nobleza  local  y los  dueños  de  tierras  to- 
dos, que  emplean  para  ejercer  vigilancia  un  mismo 
ingeniero,  que  está  pronto,  en  previsión  de  futuros 
beneficios,  á hacer  eso  á sus  expensas;  que  los  prin- 
cipales y agentes  molestan  á los  consejeros  de  una 
línea  principal  adyacente  para  que  acepten  su  pro- 
yecto, amenazándoles  con  que  si  no  lo  hacen  se  con- 
vertirían en  rivales,  alarmándoles  para  que  acepten 
la  concesión,  pidiendo  una  contribución  de  sus  ex- 
pensas, y que  hubieran  conseguido  todo  eso  á no  ser 
por  la  resistencia  de  ios  accionistas,  en  todo  esto  no 
hacemos  más  que  descubrir  la  táctica  organizada 
que,  al  correr  del  tiempo,  se  ha  formado  naturalmen- 
te bajo  tales  estímulos.  No  es  que  estos  hechos  sean 
particularmente  notables.  Desde  el  gran  ejemplo  del 
terrateniente  que  pedía  8.000  libras  por  lo  que  llegó 
á aceptar  80,  hasta  los  ejemplos  diarios  de  influencia 
empleada  en  acomodar  la  línea  férrea  para  la  vecin- 
dad, los  actos  de  los  dueños  de  tierras  son  simples 
manifestaciones  de  su  carácter  ordinario  obrando 
bajo  tales  condiciones.  Todo  lo  que  ahora  nos  convie- 
ne reseñar  es  que  tenemos  aquí  un  cuerpo  grande  y 
poderoso  cuyos  intereses  están  siempre  ejerciendo 
presión  para  que  se  extiendan  las  lineas,  sin  tener  en 
cuenta  su  conveniencia  intrínseca. 

El  gran  cambio  que  se  ha  verificado  en  la  actitud 
del  cuerpo  legislador  respecto  á los  ferrocarriles, 
«desde  el  extremo  de  rechazar  sus  proyectos  ó darles 
largas,  hasta  el  extremo  opuesto  de  acceder  á conce- 
siones ilimitadas»,  fué  simultáneo  con  el  cambio  arri- 
ba descrito.  Ni  podía  por  menos  que  ser  así.  Suminis- 
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trando,  como  suministra  la  clase  de  terratenientes, 
una  gran  porción  de  miembros  á las  dos  Cámaras  del 
Parlamento,  se  sigue  necesariamente  que  el  juego  de 
intereses  privados  que  se  ve  en  la  primera,  se  repite 
en  la  última  bajo  formas  modificadas,  y complicado 
con  otras  influencias.  Recordando  el  punto  hasta  dón- 
de se  complicaron  los  legisladores  en  las  especulacio- 
nes de  la  manía  ferrocarrilera,  es  improbable  que  se 
hayan  podido  librar  desde  entonces  de  inclinación 
personal.  Una  información  probó  que  en  1845  había 
157  miembros  del  Parlamento  cuyos  nombres  figura- 
ban en  los  registros  de  nuevas  compañías  por  sumas 
que  variaban  desde  291.000  libras  abajo.  Los  que  apo- 
yaban nuevos  proyectos  se  jactaban  del  número  de 
votos  de  que  podían  disponer  en  la  Cámara.  Había 
miembros  comprometidos  personalmente  en  el  nego- 
cio, y se  solicitaba  á los  pares.  En  la  alta  Cámara  se 
oían  públicamente  quejas  de  que  «era  casi  imposible 
reunir  una  comisión  algunos  de  cuyos  miembros  no 
estuvieran  interesados  en  el  ferrocarril  sobre  el  cual 
iban  á dar  dictamen».  Era,  sin  duda  alguna,  excep- 
cional en  alto  grado  este  estado  de  cosas,  y desde  en- 
tonces, no  sólo  ba  habido  una  notable  diminución  en 
los  cebos  é incentivos,  sino  que  también  un  señalado 
aumento  de  sentimientos  de  equidad.  Mas  no  es  de  es- 
perar todavía  que  vayan  á dejar  de  obrar  los  intere- 
ses privados.  No  es  de  esperar  que  un  terrateniente 
que,  fuera  del  Parlamento,  trabaja  por  conseguir  una 
vía  férrea  para  su  distrito,  una  vez  dentro  del  Parla- 
mento, no  haya  de  emplear  para  el  mismo  fin  el  poder 
que  le  da  su  nueva  posición.  No  es  de  esperar  que 
deje  de  producir  cambio  alguno  en  el  poder  legislati- 
vo la  acumulación  de  tales  trabajos  individuales.  De 
aquí  el  hecho  de  que  la  influencia  empleada  en  un 
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tiempo  en  rechazar  los  proyectos  de  ferrocarriles  se 
emplee  hoy  en  sacarlos  adelante.  De  aquí  el  hecho  de 
que  las  comisiones  que  han  de  informar  respecto  á la 
concesión  de  una  nueva  línea  férrea  no  exijan  un 
buen  tráfico  como  justificación  de  la  concesión  que  se 
pide.  De  aquí  el  hecho  que  se  induzca  á los  consejeros 
que  tienen  asiento  en  la  Cámara  de  los  Comunes  á 
que  comprometan  á sus  compañías  á extender  el  ne- 
gocio. Podríamos  citar  á un  miembro  del  Parlamento » 
que,  habiendo  comprado  una  hacienda  muy  bien  si- 
tuada, ofreció  á un  ingeniero,  que  era  también  dipu- 
tado, la  construcción  de  un  ferrocarril  que  atravesara 
su  nueva  hacienda;  y habiendo  obtenido  la  ley  (en 
cuya  confección  fué  útil,  por  supuesto,  su  influencia 
y la  de  su  amigo),  azuzó  á tres  compañías  ferrovia- 
rias una  contra  otra  para  que  le  compraran  la  conce- 
sión. Podríamos  citar  á otro  miembro  del  Parlamento 
que,  habiendo  proyectado  y obtenido  facultades  para 
un  ramal  por  su  propiedad,  indujo  á los  consejeros  de 
la  línea  principal,  sobre  quienes  tenía  gran  influen- 
cia, á que  suscribieran  la  mitad  del  capital  necesario 
para  la  ramificación,  á que  se  interesaran  por  el  50 
por  100  de  los  ingresos  líquidos,  y á que  cedieran 
todo  el  tráfico  que  el  ramal  proporcionara  á la  línea 
principal  hasta  que  recibiera  el  4 por  100  de  su  capi- 
tal, lo  cual  era  tanto  como  un  4 por  100  de  garantía. 
Pero  no  es  sólo  ni  principalmente  por  motivos  perso- 
nales directos  por  lo  que  los  legisladores  han  fomen- 
tado en  estos  últimos  años  indebidamente  las  emprc-^ 
sas  ferroviarias.  Han  obrado  también  muchos  moti- 
vos personales  indirectos  de  varias  clases.  Uno  de 
estos  ha  sido  el  deseo  de  satisfacer  á electores.  Los 
habitantes  de  un  distrito  mal  acomodado  es  natural 
que  insten  á sus  representantes  á que  apoyen  la  cona- 
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trucciónde  una  linea.  No  pocas  veces  tales  repre- 
sentantes se  dan  cuenta  clara  de  que  acaso  dependa 
su  próxima  elección  de  que  den  una  respuesta  satis- 
factoria á esa  exigencia.  Hasta  cuando  no  hay  pre- 
sión popular  la  hay  de  sus  principales  protectores 
políticos,  de  grandes  terratenientes  á los  que  no  es 
cosa  de  desatender,  de  abogados  del  pueblo,  impor- 
tantes como  agentes  electorales,  y á quienes  el  ferro- 
carril proporciona  siempre  negocios.  Así,  sin  tener 
fines  privados  inmediatos,  se  ven  cohibidos  á menudo 
los  miembros  del  Parlamento  para  ayudar  á sacar 
adelante  planes  que,  desde  un  punto  de  vista  nacio- 
nal, ó desde  un  punto  de  vista  de  un  accionista,  son 
insensatos.  Intervienen  estímulos  todavía  menos  di- 
rectos. Donde  no  hay  que  alcanzar  fines  ni  persona- 
les ni  políticos,  queda  todavía  el  interés  de  servir  á 
deudos  ó parientes,  ó si  no  á un  pariente,  á un  ami- 
go. Y donde  no  hay  impulso  decisivo  en  contrario,  es 
natural  que  tengan  peso  estos  motivos.  Además,  hay 
que  decirlo  en  honor  de  la  verdad,  poseídos  como  es- 
tán los  más  de  los  miembros  del  Parlamento  de  la  idea 
de  que  toda  construcción  de  vía  férrea  es  nacional- 
mente beneficiosa,  existen  en  sus  espíritus  pocas  ó 
ningunas  razones  para  resistir  á las  infiuencias  que 
se  ejercen  sobre  ellos.  Es  verdad  que  se  puede  aca- 
rrear daño  á los  accionistas,  pero  esto  es  cuestión  de 
ellos.  El  público  será  mejor  servido,  se  satisfará  á 
los  electores,  se  agradará  á los  amigos,  tal  vez  se 
consigan  fines  privados,  dándose  fácilmente  votos 
afirmativos  bajo  algunos  de  estos  incentivos  ó en  vista 
de  todos  ellos.  Así  es  que  hasta  en  los  cuerpos  legis- 
ladores se  han  formado  en  estos  últimos  años  estímu- 
los artificiosos  en  favor  de  la  extensión  de  los  ferro- 
carriles. 
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Hay  una  transición  fácil  del  Parlamento  á los 
agentes  parlamentarios  y al  cuerpo  general  de  aboga 
dos  que  tienen  que  ver  con  las  empresas  ferroviarias. 
En  éstos,  el  suspender  ó llevar  á cabo  nuevas  líneas 
y ramales  es  cuestión  de  negocio.  Quienquiera  que 
trace  el  proceso  para  obtener  una  concesión,  ó exa- 
mine el  número  de  transacciones  legales  implicadas 
en  la  ejecución  de  las  obras,  ó note  las  grandes  su- 
mas que  figuran  en  los  informes  semestrales  en  el  ca- 
pítulo de  «cargas  legales»,  verá  desde  luego  cuán 
fuertes  son  las  tentaciones  que  un  nuevo  proyecto 
ofrece  á abogados,  corredores  y consejeros.  Se  ha  de- 
mostrado que  en  años  pasados  los  gastos  parlamenta- 
rios han  variado  de  650  á 3.000  libras  por  milla;  gran 
parte  de  lo  cual  ha  ido  á los  bolsillos  de  los  letrados 
y gentes  de  profesión.  En  un  pleito  se  gastaron  57.000 
libras  entre  seis  consultores  y veinte  abogados.  En 
una  última  reunión  de  una  de  nuestras  compañías,  se 
indicó  que  la  suma  gastada  en  gastos  de  ley  y parla- 
mentarios ascendió  durante  nueve  años  á 480.000  li- 
bras; ó sea  un  término  medio  de  53.500  libras  por 
año.  Con  estos  y otra  porción  de  hechos  semejantes 
ante  la  vista,  sería  extraño  que  una  corporación  tan 
ducha  como  la  de  los  hombres  de  ley  no  hiciera  vigo- 
rosos esfuerzos  y empleara  sagaces  invenciones  para 
promover  nuevas  empresas.  En  realidad,  si  nos  re- 
montamos á los  procedimientos  que  se  usaban  en  1845, 
hemos  de  sospechar,  no  sólo  que  los  leguleyos  son  to- 
davía promotores  activos  de  las  empresas  nuevas, 
sino  que  á menudo  son  quienes  las  originan.  Más  de 
cuatro  habrán  oído  cómo  en  aquellos  tiempos  de  exci- 
tación se  anunciaban  diariamente  proyectos  que  no 
pocas  veces  eran  puestos  á flote  por  abogados  de  una 
localidad;  cómo  éstos  echaban  una  ojeada  á los  ma- 
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pas  para  ver  dónde  podían  bosquejarse  líneas  plausi- 
bles; cómo  las  pregonaban  á las  personas  pudientes 
para  conseguir  miembros  de  una  comisión  provisio- 
nal; cómo  se  entendían  con  ingenieros  para  hacer  en- 
sayos y estudios;  cómo,  bajo  las  locas  esperanzas  del 
día,  hallaban  poca  dificultad  para  formar  compañías, 
y cómo  los  más  de  ellos  se  las  arreglaban  para  que 
la  cosa  llegara  hasta  la  comisión  parlamentaria,  si 
no  más  allá.  Teniendo  en  cuenta  todo  esto  y que  los 
que  obtuvieron  buen  éxito  no  es  probable  hayan  olvi- 
dado sus  habilidades,  sino  que  más  bien  las  hayan 
acrecentado  con  el  ejercicio,  es  de  creer  que  los  abo- 
gados de  Ferrocarriles  sean  de  los  más  influyentes  en 
conspirar  para  que  los  propietarios  de  las  líneas  fé- 
rreas se  metan  en  empresas  desastrosas;  y al  creer 
así  no  nos  hemos  de  engañar.  En  gran  parte  están  co- 
liga los  con  los  ingenieros.  Desde  la  proposición  has- 
ta que  se  lleva  á cabo  la  construcción  de  una  nueva 
línea,  el  abogado  y el  ingeniero  trabajan  juntos,  y 
sus  intereses  son  siempre  idénticos.  Mientras  uno  vi- 
gila, el  otro  prepara  el  libro  de  referencias.  Uno  tie- 
ne prontos  los  planes  locales  y otro  los  deposita.  Uno 
redacta  los  informes  para  los  propietarios  y el  otro  se 
los  presenta  á los  interesados  en  elío.  Y entre  ellos 
hay  frecuentes  consultas  para  tratar  de  las  oposicio- 
nes locales  y de  la  obtención  de  apoyo  de  las  locali- 
dades. Obran  necesariamente  de  concierto  en  la  reso-» 
1 ación  de  su  caso  en  el  Parlamento.  Mientras,  delaute 
de  la  comisión,  el  uno  gana  sus  diez  guineas  diarias 
dando  datos,  el  otro  saca  provechos  de  todas  las  com- 
plicadas transacciones  que  lleva  consigo  una  propo- 
sición de  ley.  Durante  la  ejecución  de  las  obras  están 
en  constante  correspondencia;  y se  aprovechan  igual- 
mente de  cualquier  expansión  de  la  empresa.  Así  es 
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que  brota  naturalmente  en  cada  uno  de  ellos  la  idea 
de  que  ayudar  al  otro  es  ayudarse  á si  mismo;  y gra- 
dualmente,  como  en  el  curso  de  los  años  se  repiten  á 
menudo  los  procederes;,  y se  familiarizan  con  el  ma- 
nejo de  los  asuntos  ferroviarios,  se  forma  un  sistema 
bien  organizado  de  cooperación  entre  ellos,  sistema 
hecho  más  eficaz  por  la  riqueza  é influencia  que  ha 
acumulado  cada  uno  de  ellos  año  tras  año. 

Entre  los  manejos  empleados  por  los  abogados  fe- 
rrocarrileros asi  establecidos  y ayudados,  no  es  el 
menos  notable  el  hacer  que  se  elija  como  consejeros 
á sus  propios  candidatos.  Es  un  hecho  que  asentamos, 
fundados  en  buena  autoridad,  que  hay  consejeros  ma- 
niquíes que  votan  esto  ó aquello  á instigación  del  abo- 
gado consultor  de  la  compañía.  No  es  difícil  obtener 
tales  instrumentos.  Están  á punto  de  ocurrir  vacan- 
tes en  el  consejo.,  Casi  siempre  hay  hombres  sobre 
los  que  un  abogado  procurador  que  maneja  los  gran- 
des asuntos  legales  de  un  ferrocarril  tiene  considera- 
ble poder;  no  sólo  deudos  y amigos,  sino  además  per- 
sonas á las  que  con  su  capacidad  legal  puede  ocasio- 
nar gran  beneficio  ó gran  daño.  Elige  los  que  más  le 
convienen  de  entre  éstos,  dando  la  preferencia,  en 
igualdad  de  casos,  á uno  que  viva  en  un  pueblo  cer- 
cano á la  línea.  Al  proponerle  el  asunto,  le  indica  las 
varias  ventajas  anejas  á la  posición  de  consejero, 
el  billete  de  libre  circulación  y las  varias  facilida- 
des que  da;  la  anualidad  de  cien  libras  ó lo  que 
lleve  consigo  el  cargo,  el  honor  y la  influencia  que 
proporciona,  la  oportunidad  que  es  probable  se  le 
presente  para  emplear  provechosamente  su  capital, 
y así  sucesivamente.  Si  por  ignorancia  de  los  asun- 
tos ferroviarios  opone  alguna  objeción,  el  tentador, 
á cuyos  ojos  esa  ignorancia  es  una  recomendación 
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principal,  replica  que  él  estará  siempre  alerta  para 
guiar  su  voto.  Si  alega  que  le  falta  el  poseer  una 
suma  tal  en  el  capital  social  que  le  autorice  para 
aceptar  el  cargo,  el  tentador  le  sale  al  paso  ofre- 
ciéndose á proveerle  él  mismo  de  loa  requisitos  nece- 
sarios. Incitado  y halagado  así,  y con  conciencia  tal 
vez  de  que  le  sería  peligroso  rehusarse,  el  maniquí 
que  se  busca  consiente  en  ser  nombrado;  y como  es 
costumbre  de  las  Juntas  semestrales,  á menos  de  que 
estén  muy  indignadas,  elegir  á uno  cualquiera  pro- 
puesto por  los  que  ejercen  autoridad,  prospera  el 
nombramiento.  Por  supuesto,  este  proceder  puede  re- 
petirse en  ocasiones  subsiguientes;  y así,  el  agente 
legal  de  la  compañía  y los  que  con  él  están  coligados, 
pueden  disponer  de  suficientes  votos  para  inclinar  en 
su  favor  los  platillos  de  la  balanza. 

Hay  que  añadir,  además,  al  interés  y al  poder 
personal  del  abogado  principal  los  de  los  demás  abo- 
gados de  las  localidades,  con  los  que  está  en  trato 
diario.  También  éstos  se  aprovechan  de  las  nuevas 
empresas,  y,  por  lo  tanto,  instan  á que  la  cosa  vaya 
adelante.  Obrando  en  cooperación  con  su  jefe,  for- 
man un  disperso  estado  mayor  de  la  mayor  influen- 
cia. Son  seductores  activos,  estimulan  y concentran 
el  sentimiento  de  sus  distritos,  envalentonan  la  riva- 
lidad con  otras  líneas,  alarman  á los  accionistas  de 
loa  pueblos  con  rumores  de  amenaza  de  competencia. 
Cuando  se  dividen  los  pareceres  respecto  á la  prolon- 
gación ó no  prolongación  de  una  slinea  ó á extender 
un  negocio,  recogen  procura  en  pro  del  partido  de 
que  se  amplíe  el  negocio.  Ejercen  presión  para  deci- 
dir en  este  sentido  á sus  clientes  y deudos  que  sean 
accionistas.  Sienten  un  interés  tan  profundo  en  la  de- 
cisión, que  á las  veces  crean  votos  con  idea  influir  . 


POR  H.  SPENCER 


177 


sobre  ellos.  Tenemos  el  caso  de  un  abogado  procura- 
dor de  una  localidad,  que  antes  de  que  se  convoque 
á junta  especial  para  adoptar  ó rechazar  un  ramal 
que  se  tenía  pensado  construir,  transfiere  parte  de 
sus  propias  acciones  á nombre  de  varios  miembros  de 
su  familia,  y multiplica  asi  sus  diez  y siete  votos  has- 
ta cuarenta  y uno,  todos  los  cuales  los  emplea  en  fa- 
vor del  nuevo  plan. 

La  moralidad  de  los  ingenieros  de  lineas  férreas 
no  está  muy  por  encima  de  la  de  los  abogados  de  las 
mismas  líneas.  El  compadre  de  Great  George  Street 
es  fértil  en  revelaciones  desacreditadoras.  Cuenta 
cómo  Fulano,  lo  mismo  que  otros,  atestiguaron  delan- 
te de  él  cálculos  que  él  sabe  bien  que  eran  insuficien- 
tes. Hace  alusiones  jocosas  á un  tal  empleado  en  ha- 
cer los  «enjuagues»  de  su  superior,  y cuenta  de  aquel 
á quien,  al  informar  delante  de  la  comisión,  le  dijo  el 
consejo  que  no  le  creería  aunque  lo  afirmara  de  rodi  ■ 
' lias.  Expone  cuán  de  barato  el  proyectista  de  una 
cierta  línea  ejecutó  la  inspección  parlamentaria,  em- 
pleando en  ello  parte  del  personal  pagado  por  otra 
compañía  en  que  era  ingeniero.  Se  hace  también  eco 
de  los  rumores  de  los  grandes  beneficios  que  algunos 
de  los  principales  de  la  profesión  hicieron  en  1845, 
cargando  en  la  cuenta  el  que  se  usara  de  sus  nombres 
para  dar  fuerza  al  proyecto,  y cobrando  por  ello  has- 
ta mil  guineas.  Y además  se  extiende  largamente  sobre 
las  importantes  ventajas  de  que  gozan  los  ingenieros 
que  han  tenido  asiento  en  la  Cámara  de  los  Comunes. 

Laxo  como  es  el  código  moral  de  los  ingenieros,  y 
estando,  como  están,  muy  interesados  en  las  empre- 
sas ferroviarias,  es  de  presumir  que  han  de  ser  pro- 
motores activos  y no  muy  escrupulosos  de  ellas.  Pue- 
den citarse  unos  pocos  hechos  para  poner  en  claro  el 
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vigor  y habilidad  con  que  fomentan  nuevas  empresas. 
No  lejos  de  Londres,  y entre  dos  líneas  férreas,  hay 
una  hacienda  rural  comprada  recientemente  por  uno 
de  nuestros  ingenieros.  Después  de  haberla  compra- 
do, ha  obtenido  concesiones  para  ramales  á las  dos 
líneas  adyacentes.  Uno  de  estos  ramales  lo  ha  alqui- 
lado á la  compañía  á cuya  línea  se  une,  y ha  inten- 
tado hacer  lo  mismo  con  el  otro,  aunque  sin  éxito. 
Aun  así  y todo,  sin  embargo,  se  estima  que  ha  dobla- 
do el  valor  de  su  propiedad.  Un  ingeniero  de  celebri- 
dad obtuvo  ventajas  en  cierta  ocasión  introduciendo 
de  contrabando  en  el  Parlamento,  en  una  proposición 
de  ley  de  un  ferrocarril  proyectado,  una  cláusula  que 
extendía  los  límites  de  desviación  á varias  millas  á 
cada  lado  de  la  línea,  á través  de  cierto  distrito, 
siendo  los  límites  usuales  no  más  que  cinco  cadenas 
por  cada  lado,  y dándose  razón  del  intento  con  el  he- 
cho de  que  este  ingeniero  poseía  minas  en  esc  distri- 
to. A las  veces  van  muy  lejos  en  eso  de  impeler  á que 
las  compañías  con  que  están  relacionados  lleven  ade- 
lante extensiones  de  la  línea.  No  hace  mucho  tiempo, 
en  una  junta  semestral,  volvieron  á sacarse  á flote 
por  dos  ingenieros  que  asistían  en  calidad  de  accio- 
nistas, ciertos  proyectos  que  los  propietarios  habían 
rechazado  ya.  Aunque  era  sabido  que  estaban  perso- 
nalmente interesados,  uno  de  ellos  movió  y el  otro  se- 
cundó el  que  examinaran  los  consejeros  sin  pérdida 
de  tiempo  algunas  nuevas  proposiciones*  de  los  pro- 
motores de  esos  planes.  La  moción  fuó  tomada  en  con- 
sideración, los  consejeros  aprobaron  la  propuesta,  y 
de  nuevo  dieron  los  propietarios  su  negativa  á ella. 
Se  hizo  un  esfuerzo  igual  una  tercera  vez;  surgió  por 
tercera  vez  un  conflicto,  y á los  pocos  dias  de  la  re- 
unión, en  que  se  habían  dividido  los  pareceres,  uno 
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de  esos  ingeniéros  hizo  circular  entre  los  accionistas 
un  folleto  en  que  negaba  las  alegaciones  del  partido 
disidente,  y hacía  afirmaciones  en  contrario  que  era 
ya  tarde  para  replicar.  Hizo  más;  empleó  agentes 
para  seducir  á los  accionistas  á que  nombraran  pro^ 
•curadores  en  apoyo  de  la  nueva  empresa,  y se  vió 
obligado  á confesar  todo  lo  que  se  le  echó  en  cara  en 
la  reunión. 

Volvamos  á los  contratistas.  Las  empresas  ferro- 
viarias han  dado  á esta  clase  de  hombres  un  desarro- 
llo gigantesco;  no  sólo  respecto  al  número,  sino  res- 
pecto á la  vasta  riqueza  que  han  adquirido  algunos  de 
ellos.  En  un  principio,  todo  lo  más  que  tomaba  á su 
cargo  un  solo  contratista  era  media  docena  de  obras 
de  tierra,  de  defensas  y puentes.  En  los  últimos  años, 
sin  embargo,  se  ha  hecho  común  el  que  se  compro- 
meta un  hombre  solo  á construir  el  ferrocarril  todo 
entero  y á entregarlo  á la  compañía  dispuesto  para 
ser  abierto  al  servicio  público.  Para  esto  se  requiere 
gran  capital,  y con  ello  se  obtienen  grandes  benefi- 
cios. Y las  fortunas  acumuladas  en  el  curso  del  tiem- 
po han  sido  tales,  que  se  citan  varios  contratistas  ca- 
paces de  hacer  un  ferrocarril  á su  propia  costa.  Pero 
son  tan  insaciables  como  los  millonarios  en  general; 
y en  tanto  continúan  en  el  negocio  se  ven  en  cierto 
modo  obligados  á promover  nuevas  empresas,  para 
tener  empleado  su  material.  Como  puede  imaginarse, 
hacen  falta  enormes  cantidades  de  instrumentos  y rao- 
dios  de  trabajo,  varios  cientos  de  vagones  de  acarreo 
de  tierra  y de  caballos,  algunas  millas  de  rails  portá- 
tiles y de  traviesas,  algunas  docenas  de  locomotivas, 
y algunas  fijas,  innumerables  útiles,  además  de  vas- 
tos almacenes  de  madera,  ladrillos,  piedra,  rails  y 
otros  elementos  de  las  obras  permanentes  que  se  han 
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coinpr&do  con  Dspcculación.  El  t6D6T  invortido  así  ©1 
capital,  y además  una  gran  tropa  de  empleados,  que 
está  ociosa,  ocasiona  pérdidas,  en  parte  negativas,  en 
parte  positivas.  El  gran  contratista,  por  lo  tanto,  se 
halla  á la  vez  bajo  un  fuerte  estímulo  de  tomar  nue- 
vas obras,  y capacitado  para  hacerlo  por  su  riqueza. 
De  aquí  la  inversión,  no  poco  frecuente,  de  la  dispo- 
sición bajo  la  cual  las  compañías  y los  ingenieros  em- 
plean á los  contratistas  en  la  disposición  bajo  la  cual 
los  contratistas  emplean  á las  compañías  y á los  in- 
genieros. Varias  recientes  empresas  se  han  implanta- 
do así.  El  más  gigantesco  proyecto  á que  se  haya 
atrevido  la  iniciativa  privada  se  originó  con  una  fir- 
ma de  un  distinguido  contratista.  En  algunos  casos 
este  procedimiento  puede  acaso  ser  ventajoso;  pero  en 
muchos  más  casos  son  desastrosos  sus  resultados.  In* 
teresados  en  promover  redes  de  ferrocarriles  aun  en 
un  grado  mayor  que  ingenieros  y abogados,  los  con- 
tratistas de  ordinario  cooperan  con  éstos,  ó como 
agentes  ó como  coadjutores.  Se  fomentan  líneas  que 
se  sabe  después  que  comienzan  que  no  recompensarán 
el  capital  invertido  en  ellas.  Ultimamente  ha  sucedi- 
do que  entre  terratenientes,  mercaderes  y otros  inte- 
resados personalmente,  los  cuales,  bajo  la  creencia  de 
que  sus  ganancias  indirectas  compensarán  loa  men- 
guados dividendos,  han  procurado  por  si  mismos  par- 
te del  capital  para  una  vía  férrea,  pero  que  no  pueden 
procurar  el  resto,  se  ha  hecho  común  entre  ellos  el 
establecer  un  acuerdo  con  un  contratista  para  que 
construya  la  línea,  tomando  parte  del  pago  en  una 
porción  de  acciones,  que  suben  tal  vez  á un  tercio  del 
total,  y en  que  cargue  el  coste  de  su  obra  conforme  ék 
una  tabla  de  precios  que  se  han  de  fijar  después  entre 
él  y el  ingeniero.  Por  esta  última  cláusula,  el  contra- 
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tista  se  asegura.  Jamás  respondería  á su  propósito  el 
tomar  parte  del  pago  en  acciones  que  puedan  darle 
unas  dos  libras  por  ciento,  si  no  quedara  compensado 
con  unos  beneficios  desusadamente  altos;  y si  no  le 
asegurara  tales  elevados  beneficios,  el  arreglarse  en 
los  precios  con  uno  cuyos  intereses,  como  los  de  ól, 
dependen  de  la  prosecución  de  la  empresa.  Entre  tan- 
to, se  divulga  que  ha  sido  suscrito  todo  el  capital  y 
que  está  contratada  la  línea;  estos  hechos  elevan  in- 
debidamente la  estimación  pública  del  plan;  las  ac- 
ciones se  cotizan  muy  por  encima  de  su  valor  verda- 
dero; las  personas  no  cansadas  compran,  el  contra- 
tista de  tiempo  en  tiempo  se  deshace  de  su  mitad  á 
buenos  precios,  y los  nuevos  accionistas  se  hallan  por 
fin  copropietarios  de  un  ferrocarril  que,  improductivo 
tal  cual  parecía  en  un  principio  habría  de  ser,  se  ha 
hecho  más  improductivo  todavía  por  lo  dispendioso  de 
la  construcción.  Ni  son  éstos  los  solos  casos  en  que  los 
contratistas  ganan  de  esa  manera.  Hacen  lo  mismo 
con  lineas  proyectadas  por  ellos  mismos.  Para  obte- 
ner la  concesión  legal,  firman  los  contratos  de  suscri- 
ción  por  grandes  sumas,  sabiendo  que  de  la  manera 
arriba  descrita  pueden  siempre  hacer  que  responda  á 
ellas.  Tan  general  se  ha  hecho  últimamente  la  prácti- 
ca, que  atrae  la  atención  de  las  comisiones.  Como  ob- 
servaba un  personaje  notado  por  su  complicidad  en 
estas  transacciones,  «los  comités  se  van  haciendo  muy 
cautos;  no  dejan  ya  pasar  esas  trampas».  No  obstante 
lo  cual,  se  hace  todavía  lo  mismo  de  una  manera  dis- 
frazada. Aunque  los  contratistas  no  meten  ya  su  pro- 
pio nombre  en  las  listas  de  suscrición  por  miles  de  ac- 
ciones, sin  embargo,  cumplen  el  mismo  fin  haciendo 
de  sus  oficiales  y de  otras  personas  tenedores  nomi- 
nales, siendo  ellos  mismos  los  efectivos. 
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Se  han  dado  ya  algunas  muestras  de  las  fechorías, 
de  los  consejeros,  y se  pueden  añadir  más  aún.  Ade- 
más de  las  que  surgen  de  fines  directamente  persona- 
les, hay  varias  otras.  Una  de  estas  es  la  creciente  co- 
munidad entre  los  consejos  de  administración  de  los 
ferrocarriles  y la  Cámara  de  los  Comunes.  Hay  ochen' 
ta  y un  consejeros  que  tienen  asiento  en  el  Parlamen- 
to, y aunque  algunos  de  éstos  toman  poca  parte  en 
los  negocios  de  sus  respectivos  ferrocarriles,  vario» 
de  ellos  son  los  miembros  más  activos  de  los  consejos 
á que  pertenecen. 

No  tenemos  más  que  volver  la  mirada  á unos  po- 
cos años  hace  y notar  la  unanimidad  con  que  las  com- 
pañías adoptaron  la  política  de  hacerse  representar 
en  las  Cámaras  legislativas,  para  ver  que  el  incenti- 
vo era  el  fomento  de  sus  respectivos  intereses,  espe- 
cialmente en  casos  de  competencia.  Puede  juzgarse 
de  cuán  bien  era  entendida  esta  política  por  el  inicia- 
do, por  el  hecho  de  que  hoy  se  elige  á algunos  caba- 
lleros miembros  de  los  consejos  de  administración 
meramente  por  ser  miembros  del  Parlamento.  Por  su- 
puesto, esto  implica  que  la  legislación  ferroviaria, 
está  afectada  por  un  complicado  juego  de  influencias 
privadas;  y es  obvio  que  estas  influencias  general- 
mente obran  facilitando  nuevas  empresas.  Sucede, 
naturalmente,  que  los  consejeros  que  tienen  asienta 
en  la  Cámara  de  ios  Comunes  pueden  suavizar  más  ó 
menos  el  camino  de  su  provisión  anual  de  nuevas 
proposiciones  de  ley  por  las  comisiones.  Sucede,  na- 
turalmente, que  aquellos  cuyas  compañías  no  se  opo- 
nen, cambian  buenos  servicios.  No  sólo  ayudan  á sa- 
car adelante  planes  en  que  están  interesados,  sino 
que  se  les  solicita  para  que  tomen  á su  cuenta  el  fo- 
mentar planes  y proyectos  para  los  que  les  rodean* 
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Es  una  conclusión  de  sentido  común  quedos  represen- 
tantes de  pequeñas  villas  y de  distritos  rurales  que 
necesitan  les  acomoden  una  línea  férrea,  y que  están 
diariamente  en  contacto  con  el  director  de  una  com- 
pañía capaz  de  dar  ese  acomodo,  no  descuidan  la  oca- 
sión de  fomentar  sus  ñnes.  Es  una  conclusión  de  sen- 
tido común  que,  mediante  obsequiosidades,  favores, 
halagos,  por  los  varios  medios  empleados  para  incli- 
nar la  voluntad  de  los  hombres,  procuran  obtener  su 
ayuda  y asistencia.  Y es  igualmente  conclusión  de 
sentido  común  que  en  varios  casos  lo  consignen,  que 
por  alguna  complicación  de  persuasiones  y tentacio- 
nes le  desvían  de  su  sangre  fría,  é introducen  así  en 
la  compañía  que  representan  influencias  que  están  en 
desacuerdo  con  su  prosperidad. 

Bajo  algunos  motivos,  sean  los  que  fueren,  de  in- 
terés directo  propio  ó de  favor  privado,  ó de  sentí 
mientes  de  rivalidad,  es  lo  cierto  qué  los  consejeros 
están  comprometiendo  constantemente  á sus  adminis- 
trados en  empresas  insensatas;  y que  con  frecuencia 
emplean  medios  injustificables  para  eludir  ó vencer 
su  oposición.  A las  veces  se  encuentran  los  accionis- 
tas con  que  sus  consejeros  han  dado  al  Parlamento 
fianzas  de  extensión  que  exceden  con  mucho  á las 
que  estaban  autorizados  á dar;  y entonces  se  persua- 
den de  que  se  hallan  obligados  á endosar  las  prome- 
sas que  les  hicieron  sus  agentes.  En  algunos  casos, 
entre  los  informes  engañosos  expuestos  á los  accio- 
nistas para  conseguir  que  consientan  en  un  nuevo 
proyecto,  se  hallará  un  extracto  de  las  ganancias  de 
un  ramal  previamente  ejecutado  y con  el  que  tiene 
alguna  analogía  el  propuesto.  Se  demuestra  (no  siem- 
pre sin  «amaño»)  que  esas  ganancias  son  bastante 
buenas  y provechosas,  y se  arguye  que  el  nuevo  pro- 
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yecto,  que  promete  lo. mismo,  ofrece  una  buena  in- 
versión de  capital.  Entre  tanto,  no  se  dice  que  el  ca- 
pital para  aquel  ramal  ejecutado  antes  se  obtuvo 
sobre  débitos,  ó por  acciones  garantizadas  á un  inte- 
rés más  subido  que  el  pago  de  los  dividendos;  no  se 
dice  que  el  capital  para  la  nueva  empresa  habrá  que 
reunirlo  en  iguales  términos,  que  el  interés  anual  de 
la  deuda  excederá  á la  renta  anual;  y así  los  inocen- 
tes accionistas,  libres  de  toda  sospecha,  ignorantes 
unos  de  los  antecedentes  de  la  compañía,  otros  inca- 
paces de  entender  sus  complicadas  cuentas,  dan  su 
procura  ú ofrecen  su  ayuda  para  nuevas  obras,  que 
tendrán  un  efecto  desastroso  sobre  sus  futuros  divi- 
dendos. Los  consejeros,  persiguiendo  sus  fines,  irán 
de  vez  en  cuando  en  oposición  directa  con  los  regla- 
mentos establecidos.  Donde  se  ha  fijado  como  regla 
que  los  procuradores  obrarán  tan  sólo  por  orden  de 
una  junta  de  propietarios,  obrarán,  sin  embargo,  sin 
tal  orden,  si  ai  hacer  esto  pueden  sustraer  un  ochavo 
á los  disidentes.  Si  consiguen  su  propósito,  llevarán 
adelante  medidas  más  importantes  sin  dar  de  ellas  la 
debida  cuenta.  Al  dar  á conocer  la  suma  del  capital 
de  la  compañía,  se  sabe  que  han  incluido  miles  de 
acciones  sobre  las  que  sólo  se  ha  pagado  una  peque- 
ña suma,  contándolas  como  pagadas  por  entero. 

Para  completar  el  bosquejo  habría  que  decir  algo 
del  manejo  de  las  juntas  del  consejo  y de  las  de  ac- 
cionistas. En  cuanto  á las  primeras,  se  arreglan  sus 
decisiones  con  varias  maniobras.  Por  supuesto,  en 
ocasiones  á propósito,  hay  el  llamar  la  atención  de 
los  favorables  á un  proyecto  cualquiera  que  se  desea 
sacar  adelante.  Si  no  fuera  más  que  esto,  habría  poco 
de  qué  quejarse,  pero  se  hace  algo  más.  Hay  conse- 
jos en  que  es  corriente  el  derrotar  á la  oposición  con 
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estratagemas.  El  partido  de  que  se  amplíe  el  negocio 
recogiendo  sus  fuerzas  para  la  ocasión  y habiendo  in- 
troducido en  las  minutas  un  anuncio  expresado  con 
la  requerida  vaguedad,  informa  sus  procedimientos 
conforme  al  carácter  de  la  gente.  Si  sus  adversarios 
se  reúnen  en  mayor  número  que  lo  que  era  de  espe- 
rar, ese  vago  anuncio  sirve  sencillamente  para  intro- 
ducir alguna  afirmación  general  ó nuevos  informes 
referentes  al  proyecto  citado,  y se  pasa  sobre  el 
asunto  como  si  no  se  hubiera  querido  decir  más.  Por 
el  contrario  si  la  proporción  entre  los  dos  partidos  es 
más  favorable,  el  anuncio  se  convierte  en  la  base  de 
una  moción  definitiva,  que  compromete  al  consejo  á 
un  acuerdo  importante.  Si  se  han  tomado  las  precau- 
ciones debidas,  la  moción  pasa;  y una  vez  pasada, 
aquellos  que,  de  haber  estado  presentes,  hubieran  re- 
sistido, no  pueden  poner  ya  remedio,  porque  en  la 
administración  de  las  lineas  férreas  no  hay  «segun- 
da lectura»  y mucho  menos  tercera.  Tan  determina- 
dos y tan  poco  escrupulosos  son  los  esfuerzos  hechos 
á las  veces  por  el  partido  más  fuerte  para  vencer  y 
reducir  al  silencio  á sus  adversarios,  que  cuando 
una  medida  discutida,  llevada  por  él  al  consejo,  tie- 
ne que  presentarse  á la  junta  general  para  su  confir- 
mación, saben  que  ha  de  pasar  una  resolución  porque 
sus  colegas  disidentes  no  se  han  de  dirigir  al  propie- 
tario. 

Parece  difícil  entender  á primera  vista  cómo  en 
las  juntas  semestrales  y en  las  extraordinarias  los 
accionistas  han  de  ser  engañados  por  el  consejo  aun 
después  de  una  repetida  experiencia  de  lo  poco  digno 
de  fe  que  éste  es.  Sin  embargo,  inquiriendo  un  poco, 
desaparece  el  misterio.  Muy  á menudo  se  sacan  ade- 
lante medidas  discutidas  y que  están  contra  el  sentí- 
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do  de  las  juntas  á cuya  consideración  se  presentan, 
por  medio  de  procuradores  recogidos  de  antemano 
por  los  accionistas.  Estos  procuradores  se  obtienen 
de  los  propietarios  diseminados  por  todo  el  reino,  que 
son  en  su  mayoría  lo  bastante  débiles  para  firmar  el 
primer  documento  que  se  les  remite.  Después,  no  hay 
muchos  entre  los  que  se  hallen  presentes  cuando  se 
presenta  á resolución  el  punto,  que  se  atrevan  á in- 
tentar hablar.  De  los  que  se  atreven,  no  hay  más  que 
unos  pocos  que  tengan  el  suficiente  despejo  para  ver 
todo  el  alcance  de  la  medida  que  están  á punto  de 
votar;  y loa  que  pueden  verla  se  ven  á menudo  impe- 
didos por  nerviosismo  para  justificar  las  ideas  que 
profesan.  Además,  hay  que  tener  presente  que  los 
propietarios  miran  de  ordinario  con  más  ó menos  re- 
probación á aquellos  de  sus  cofrades  que  se  muestran 
adversarios  del  consejo.  A menos  de  que  la  mala  con- 
ducta del  cuerpo  gobernante  haya  sido  muy  patente 
y muy  reciente,  siempre  brota  en  la  masa  un  prejui- 
cio contra  todo  el  que  juega  el  papel  de  la  oposición. 
Se  le  condena  como  bullanguero,  faccioso  y obstruc- 
cionista; y á menudo,  sólo  gracias  á un  valor  á toda 
prueba  evita  que  le  echen.  Además  de  esas  razones 
negativas  en  pro  de  la  ineficacia  general  de  los  ac- 
cionistas, hay  otras  positivas.  Un  miembro  del  Par- 
lamento que  ha  sido  accionista  importante  de  varias 
compañías  desde  los  primeros  tiempos  de  las  empre- 
sas ferroviarias,  nos  escribe  lo  siguiente:  «Mi  antiguo 
y extenso  conocimiento  de  los  asuntos  de  las  compa- 
ñías ferroviarias  me  permite  decir  que  una  gran  ma- 
yoria  de  accionistas  tienen  entera  confianza  en  los 
consejeros,  por  no  tener  pocos  ni  muchos  informes, 
ni  cuidarse  de  tener  opinión  propia.  Algunos  otros, 
mejor  informados  pero  tímidos,  temen,  si  se  oponen  á 
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los  consejeros,  causar  una  depreciación  en  el  valor 
de  su  capital  en  el  mercado,  y se  alarman  más  en 
previsión  de  esta  depreciación  temporal  que  de  la 
pérdida  permanente  que  produzca  á la  compañía  el 
desembolso  inútil,  y,  por  lo  tanto,  no  provechoso,  de 
capital  adicional...  Otros  creyendo  que  el  mal  per- 
manente que  amenaza  es  inevitable,  resuelven  al 
punto  vender  inmediatamente,  y mantener  alto  el 
precio  de  sus  acciones,  y dan  su  apoyo  á los  conseje  - 
ros.» Así,  por  falta  de  organización  y eficacia  entre 
los  que  expresan  su  oposición  y por  la  timidez  y do- 
blez de  los  que  no  la  expresan,  sucede  que  salen  ade- 
lante con  gran  mayoría  proyectos  extremadamente 
insensatos.  M es  esto  todo.  Las  tácticas  del  partido 
agresivo  son  de  ordinario  tan  diestras  como  son  tor  - 
pes las  de  sus  adversarios.  El  director,  que  es  gene- 
ralmente el  promotor  principal  del  plan  que  se  dis- 
cute, tiene  en  su  mano  el  favorecer  á los  que  se  alian 
á su  propio  partido,  y el  poner  dificultades  en  el  ca  - 
mino de  sus  oponentes,  y no  poco  á menudo  hace  esto 
en  gran  escala,  rehusando  oir,  cortando  cualquier 
discurso,  imponiéndose  y hasta  usando  amenazas  (1). 
Generalmente  resulta  que,  con  intención  ó sin  ella, 
no  se  proponen  algunas  de  las  más  importantes  mo- 
ciones casi  hasta  que  se  cierre  la  junta  cuando  se  han 


(1)  Podemos  hacer  observar,  de  paso,  que  la  costumbre  de 
hacer  que  el  presidente  del  consejo  presida  también  las  juntas 
semestrales,  es  una  costumbre  poco  juiciosa.  Los  consejeros  son 
servidores  del  propietario;  y se  le  presentan  de  vez  en  cuando 
á darle  cuentas  de  su  gestión  administrativa.  Es  absurdo  que 
obre  como  jefe  del  jurado  el  jefe  de  esos  servidores  cuyos  proce- 
dimientos vamos  á e:£ammar.  Es  claro  que  los  asuntos  de  cada 
junta  deberían  ser  conducidos  por  alguno  escogido  indepen- 
dientemente para  ese  propósito,  como  la  Cámara  de  los  Comunes 
escoge  al  Speaker, 
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ido  la  mayor  parte  de  los  accionistas.  Grandes  gas- 
tos, poderes  muy  extensos,  permisos  ilimitados  á loa 
consejeros  para  que  en  ciertas  materias  «den  los  pa- 
sos que  á su  juicio  crean  más  convenientes» , estos  y 
otros  acuerdos  semejantes  se  toman  á toda  prisa,  pa- 
sando sobre  ellos  en  la  última  media  hora,  cuando  los 
que  quedan,  cansados  é impacientes,  no  quieren  ya 
oir  á los  que  se  oponen;  y cuando  los  que  tienen  fines 
personales  que  servir  quedándose  allí,  llevan  á cabo 
las  cosas  á su  manera.  En  realidad,  en  algunos  casos 
se  arreglan  de  tai  modo  las  cosas  que  se  asegure  el 
que  la  junta  hacia  el  fin  de  ella  haga  lo  que  ellos 
quieren.  Este  resultado  se  lleva  á cabo  con  una  cier- 
ta porción  del  cuerpo  general  de  propietarios  que  son 
así  también  propietarios  de  una  obra  subordinada, 
algún  ramal,  ó canal,  ó vapores  que  la  compañía  ha 
comprado  ó alquilado;  y como  tenedores  de  capital 
garantizado  prontos  á tomar  si  pueden  valores  de  la 
misma  clase,  se  inclinan  á proyectos  que  se  han  de 
ejecutar  por  el  sistema  de  acciones  de  preferencia. 
Tienen  su  junta  para  la  declaración  del  dividendo, 
etcétera,  tan  luego  como  se  ha  disuelto  la  junta  gene- 
ral de  la  compañía  y en  el  mismo  local.  De  aqui  su- 
cede que,  quedándose  todos  ellos  para  la  reunión  que 
van  á tener  en  seguida,  poco  á poco,  hacia  el  final  de 
ia  junta  general,  llegan  á formar  la  mayoría  de  los 
presentes;  y los  pocos  accionistas  ordinarios  que  han 
tenido  bastante  paciencia  para  quedarse  son  derrota- 
dos en  las  votaciones  por  los  que  tienen  intereses  dis- 
tintos de  los  suyos  y enteramente  en  discordancia  con 
la  prosperidad  de  la  compañía. 

Y aquí  esta  alusión  al  sistema  de  las  acciones  de 
preferencia  nos  lleva  á un  hecho  que  puede  cerrar 
muy  bien  estos  detalles  de  los  intereses  privados  y 
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laa  prácticas  de  dudosa  moralidad,  hecho  que  sirvo 
desde  luego  para  ilustrar  la  sutileza  y concierto  del 
oficialismo  ferroviario  y el  poder  que  puede  ejercer. 
Para  que  pueda  apreciarse  por  completo  este  hecho, 
hay  que  advertir  que,  aunque  las  acciones  de  prefe- 
rencia no  tienen  de  ordinario  voto,  á las  veces  le  po- 
seen en  especial;  y además,  que  suele  suceder  que 
quedan  sin  ser  pagadas  hasta  la  expiración  de  un 
plazo,  después  del  cual  no  pueden  hacerse  legalmente 
nuevas  peticiones.  En  el  caso  en  cuestión,  un  gran 
número  de  acciones  de  preferencia  de  cincuenta  li- 
bras han  sido  largo  tiempo  pagadas  con  cinco  libras 
no  más.  Los  promotores  de  ampliaciones  del  nego- 
cio, etc.,  tenían  aquí  una  buena  oportunidad  de  ad- 
quirir á poca  costa  gran  poder  en  la  compañía;  y, 
como  hemos  de  ver,  se  aprovechaban  de  ello  como 
podían,  Había  ya  intentado  su  partido  por  dos  veces 
lanzar  á los  propietarios  á una  nueva  empresa  de 
gran  magnitud.  Dos  veces  le  habían  comprometido 
en  un  pleito  costoso  y pesado.  Una  tercera  vez,  no 
obstante  haber  declarado  que  lo  abandonaban,  vol- 
vieron á presentar  el  mismo  plan  en  sustancia,  y sólo 
fué  derrotado  por  una  pequeña  mayoría.  El  siguiente 
extracto  de  laa  listas  detalladas  lo  tomamos  del  in- 
forme de  uno  de  los  escrutadores: 
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200  1,000  l.  capital..  ll.OOOl  2,000  40 

125  200  1.  capital ...  6. 450  825  30 


7 1 ...  * líí  ada  ■ 


347 152.833  1 70. 

i 

.0031.333  1.  capital. . . ¡50. 


183  54. 
483  5. 


35|  10.000 1.  capital.  í 11, 

360  1.250  l.  capital..!  19. 

i 

14.916 1.  capital;] 

¡119  acciones  dei 
50  libras  coa/ 
desembolso  de\„n 
42  1. 10  ch.  y 13^"'- 
acciones  de  401 
con  desembol-1 
so  de  84.  I 


17  833  I.  capital. . . 1. 


75Q10. 
25¿  3. 

J 

230  20. 


-->Í 33. 666J32. 366]  90 

i + 4|..,«p.., 2, 500]  2. 500[ , 18 


1.000  850  lia 
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A esta  lista  pudieran  añadirse  algunos  siete  ú ocho 
de  los  comerciantes  de  la  compañía,  armados  de  igual 
manera;  subiendo  el  número  de  las  acciones  casi  arti- 
ficialmente tenidas  por  los  funcionarios  á más  de  6.200 
y aumentando  los  Totos  de  que  disponen  de  su  total 
presente  de  1.068  hasta  1.100.  Si  dividimos  ahora  las 

380.000  libras,  que  estos  caballeros  emplean  contra 
sus  hermanos  accionistas,  en  reales  y nominales,  ha- 
llamos que  mientras  no  están  invertidas  de  buena  fe 

120.000  libras,  las  restantes  260.000  son  sustancia  en 
una  décima  parte  y sombra  las  otras  nueve.  Y así  re- 
sulta que  por  virtud  de  cierto  capital  que  no  repre- 
senta realmente  más  que  26.000  libras,  estos  aboga- 
dos, ingenieros,  del  consejo,  corredores,  contratistas, 
banqueros  y otros  interesados  en  la  promoción  de 
nuevos  planes,  disponen  de  más  de  un  cuarto  de  mi- 
llón del  capital  real  tenido  por  los  accionistas  á quie- 
nes han  de  dañar  esos  planes. 

¿Nos  hemos  de  admirar,  pues,  de  la  persistencia  de 
las  compañías  ferroviarias  en  competencias  al  pare- 
cer absurdas  y en  ampliaciones  ruinosas  del  negocio? 
Esta  obstinada  continuación  en  un  proceder  que  año 
tras  año  se  ha  probado  que  es  desastroso,  ¿no  se  ex- 
plica suficientemente  examinando  las  varias  influen- 
cias ilegitimas  que  entran  en  juego?  ¿No  está  patente 
que  el  pequeño  partido  organizado  maneja  á los  más 
no  organizados?  Examínense  sus  caracteres  y circuns- 
tancias, Aquí  están  los  accionistas  difundidos  por  el 
reino  todo,  en  villas  y casas  de  campo,  sin  saber  nada 
los  unos  de  los  otros,  y demasiado  alejados  para  poder 
cooperar  aun  cuando  se  conocieran.  Muy  pocos  de  ‘ 
ellos  ven  un  periódico  de  ferrocarriles,  y apenas  hay 
alguno  que  sepa  mucho  de  la  política  ferroviaria.  Ne- 
cesariamente, en  un  cuerpo  fluctuante,  tan  sólo  un  pe- 
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queño  número  está  familiarizado  con  la  historia  de 
la  compañía,  con  sus  actos,  sus  compromisos,  su  con- 
ducta, sus  manejos.  Una  gran  parte  son  incompeten- 
tes para  juzgar  de  los  asuntos  que  se  les  somete  á con- 
sideración, y carecen  de  decisión  para  exponer  los 
juicios  que  forman,  ejecutores  á quienes  no  gusta  dar 
pasos  que  lleven  consigo  mucha  responsabilidad;  apo- 
derados temerosos  de  intervenir  con  la  propiedad  que 
está  á su  cuidado,  de  miedo  de  que  les  proporcione  un 
pleito  una  pérdida  sensible;  viudas  que  en  su  vida.han 
obrado  por  si  mismas  en  negocio  alguno  de  alguna 
importancia;  señoritas,  á la  vez  sensibles  é inocentes 
de  todo  conocimiento  de  los  negocios;  clérigos  cuya 
disciplina  diaria  ha  sido  poco  calculada  para  hacerles 
hombres  duchos  en  las  cosas  del  mundo;  comerciantes 
retirados  cuyas  transacciones  de  mostrador  no  les  han 
dado  la  suficiente  capacidad  para  comprender  nego- 
cios complicados;  criados  que  poseen  ahorrillos  acu- 
mulados y nociones  estrechas  de  las  cosas,  con  al- 
gunos otros  de  carácter  igualmente  desamparado, 
todos  los  cuales  son  más  ó menos  conservadores  por 
ignorancia  y timidez,  é inclinados  á proporción  á so- 
portar á los  que  ocupan  autoridad.  A éstos  habría  que 
añadir  los  accionistas  temporales,  que,  habiendo  ad- 
quirido capital  especulando,  sabiendo  que  una  revo- 
lución en  la  compañía  estaría  á punto  de  deprimir  los 
precios  por  algún  tiempo,  tienen  interés  en  aguantar 
al  consejo  sea  ó no  sea  buena  su  política.  Volvamos 
ahora  á aquéllos  cuyos  esfuerzos  se  dirigen  á ampliar 
el  negocio  de  la  línea.  Téngase  en  cuenta  la  constante 
presión  de  las  poblaciones,  de  las  pequeñas  villas,  de 
los  distritos  rurales,  de  los  terratenientes,  deseosos 
todos  ellos  de  que  se  arregle  la  construcción  de  algún 
ramal;  todos  ellos  con  grandes  y de finiti víais  v-entajas 
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á la  vista;  pocos  de  ellos  concios  de  las  pérdidas  que 
esas  ventajas  pueden  procurar  á otros.  Recuérdese  la 
influencia  de  los  legisladores,  incitados,  unos  por  sus 
poderdantes,  otros  por  fines  personales,  y animados 
por  la  idea  de  que  las  facilidades  de  una  línea  adicio- 
nal pueden  ser  en  todo  caso  un  beneficio  nacional;  y 
dedúzcase  hasta  qué  punto,  como  se  dijo  en  la  comi- 
sión de  Mr.  Cardwell,  el  Parlamento  «ha  excitado  y 
azuzado»  á las  compañías  á rivalidades.  Nótese  las 
tentaciones  bajo  que  se  hallan  los  letrados,  los  vastos 
ingresos  que  les  vienen  de  cada  pleito  ferroviario, 
termine  bien  ó mal;  é imagínese  en  seguida  las  astu- 
cias de  sus  maniobras  y manejos  para  que  se  amplíen 
los  negocios.  Imagínese  lo  que  urgen  y apuran  los  in- 
genieros para  el.  más  rico  de  los  cuales  el  construir 
más  ferrocarriles  significa  más  riqueza,  y á la  masa 
de  ellos  pan  cotidiano.  Calcúlese  el  poder  de  capital 
de  los  contratistas,  cuyo  material  no  empleado  les 
proporciona  pesadas  pérdidas,  y cuando  se  emplea 
gran  ganancia.  Recapacítese  en  seguida  que  para 
abogados,  ingenieros  y contratistas,  el  que  se  acep- 
ten y lleven  á cabo  nuevas  empresas  es  un  negocio, 
negocio  á que  se  dirige  toda  energía,  en  que  les  han 
hecho  hábiles  varios  años  de  práctica,  y para  facili- 
tar el  cual  se  cree  son  justificables  todos  los  medios 
tolerados  por  las  gentes  de  mundo.  Finalmente,  tén- . 
gase  en  cuenta  que  las  clases  interesadas  en  sacar 
adelante  nuevos  proyectos  están  en  comunicación 
constante  y disponen  de  toda  clase  de  facilidades  para 
una  acción  combinada.  Una  gran  parte  de  ellos  viven 
en  Londres,  y los  más  tienen  oficinas  en  Westminster, 
en  Great  George  Street,  en  la  calle  del  Parlamento, 
agrupándose  en  torno  al  Parlamento.  No  sólo  están 
concentrados  así,  no  sólo  están  durante  el  año  todo  en 
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trato  frecuente  de  negocios,  sino  que  durante  la  le- 
gislatura están  diariamente  juntos,  en  los  hoteles  de 
Palace-Yard,  en  las  antecámaras  y galerías,  en  loa 
salones  de  las  comisiones,  en  la  misma  Cámara  de  los 
Comunes.  ¿Es,  pues,  maravilla  que  el  cuerpo  espar- 
cido, mal  informado  é inorganizado  de  los  accionis- 
tas, en  que  cada  cual  está  solo,  y se  preocupa  cada 
cual  de  sus  asuntos  privados,  sea  dominado  de  conti- 
nuo por  el  cuerpo  relativamente  pequeño,  pero  acti- 
vo, diestro  y combinado,  el  cuerpo  que  se  les  opone, 
y cuya  única  ocupación  estriba  en  ganar  la  victoria? 

Pero  ¿qué  hay  sobre  los  consejeros?,  se  pregunta- 
rá acaso.  ¿Cómo  pueden  ser  partidarios  de  esas  em- 
presas claramente  insensatas?  Ellos  también  son,  por 
su  parte,  tenedores  de  acciones;  ganan  con  cualquier 
cosa  que  beneficie  á los  propietarios  en  general;  pier- 
den con  cualquier  cosa  que  dañe  á éstos.  Y si  no  pue- 
de adoptarse  proyecto  alguno  por  la  compañía  sin  su 
consentimiento,  ó más  bien  su  mediación,  las  clases 
interesadas  en  fomentar  las  empresas  ferroviarias  son 
impotentes  para  hacer  daño. 

Esta  creencia  en  la  identidad  de  los  intereses  de 
los  consejeros  y los  accionistas,  es  el  error  fatal  que 
éstos  cometen  de  ordinario.  Esto  es  lo  que,  á despe- 
cho de  amargas  experiencias,  les  lleva  á ser  tan  des- 
cuidados y tan  confiados.  «Su  provecho  es  nuestro 
provecho;  su  pérdida  nuestra  pérdida;  saben  más  que 
nosotros,  por  lo  tanto,  dejémosles  el  asunto.»  Tal  es 
el  argumento  que  más  ó menos  claramente  pasa  por 
el  espíritu  de  todos  los  accionistas,  argumento  cuyas 
premisas  son  engañosas  y desastrosa  la  conclusión. 
Examinémoslo  en  detalle. 

Para  no  detenernos  en  las  revelaciones  que  se  han 
hecho  en  años  pasados  respecto  al  tráfico  de  acciones 
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tie  los  consejeros,  y á los  grandes  beneficios  realiza- 
dos con  esto,  revelaciones  que  bastan  por  sí  solas 
para  desaprobar  la  supuesta  identidad  entre  los  inte- 
reses del  consejo  y los  de  loa  propietarios,  y dando 
por  admitido  que  hoy  tiene  lugar  poco  de  esto,  si  es 
que  algo,  pasemos  á indicar  las  influencias,  todavía 
en  vigor,  que  hacen  ilusoria  esta  aparente  comuni- 
dad de  fines.  Los  intereses  inmediatos  que  los  conse- 
jeros tienen  en  la  prosperidad  de  una  compañía  son  á 
menudo  mucho  menos  que  lo  que  se  supone.  A las 
veces  poseen  tan  sólo  la  mera  condición  de  poseer  por 
valor  de  mil  libras  de  capital.  En  algunos  ejemplos 
hasta  esto  es  parcialmente  nominal.  Admitiendo,  sin 
embargo,  como  admitimos  francamente,  que  en  la 
gran  mayoría  de  los  casos  se  posee  toda  la  suma  re- 
querida y más  que  ésta,  sin  embargo,  hay  que  tener 
presente  que  las  ventajas  indirectas  que  un  miembro 
rico  de  un  consejo  puede  obtener  prosiguiendo  una 
nueva  empresa,  sobrepujarán  á menudo  mucho  al 
daño  directo  que  le  haya  de  infligir  la  baja  del  valor 
de  las  acciones.  Un  consejo  de  administración  consta 
de  ordinario,  en  gran  parte,  de  caballeros  que  resi- 
den en  diferentes  puntos  del  trayecto  atravesado  por 
el  ferrocarril  que  administran:  algunos  de  ellos  te- 
rratenientes, algunos  mercaderes  ó fabricantes,  otros 
propietarios  de  minas  ó de  vapores . Casi  siempre  al- 
gunos de  ellos,  ó todos,  obtienen  ventajas  de  un  nue- 
vo ramal.  Los  que  se  hallan  en  la  proximidad  de  éste 
ganan,  ó por  lo  que  sube  el  valor  de  sus  tierras,  ó por 
las  mayores  facilidades  que  les  proporciona  para  el 
tránsito  de  sus  artículos.  Los  que  se  hallan  en  luga- 
res más  lejanos  de  la  línea  principal,  aunque  menos 
directamente  interesados,  están  todavía  interesados 
á menudo  en  algún  grado;  porque  cada  ampliación 
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abre  nuevos  mercados  ó á la  producción  ó á las  pri- 
meras mateiias;  y si  hay  alguno  que  efectúe  una 
unión  con  algún  otro  sistema  de  líneas  férreas,  llegan 
á ser  importantes  las  mayores  ventajas  mercantiles 
que  se  ofrecen  á los  consejeros  que  se  hallan  en  las 
condiciones  expuestas.  Es  claro,  por  lo  tanto,  que  los 
beneficios  indirectos  que  acuden  á los  tales  por  una 
de  esas  ampliaciones,  pueden  contrapesar  la  pérdida 
directa  que  se  les  ocasione  en  lo  que  tienen  invertido 
en  ferrocarriles;  y aunque  hay,  sin  duda,  hombrea 
bastante  honrados  para  dejarse  guiar  por  tales  consi- 
deraciones, sin  embargo,  la  generalidad  apenas  pue 
de  dejar  de  sentirse  afectada  por  tentaciones  tan 
fuertes.  Tenemos  además  que  recordar  las  influencias 
ejercidas  sobre  los  consejeros  que  tienen  asiento  en 
el  Parlamento,  Ya  se  ha  dado  noticias  de  éstas,  v 
volvemos  á ello  solamente  con  el  propósito  de  indicar 
que  el  mal  inmediato  de  que  crezca  el  descuento  en 
su  parte  por  valor  de  mil  libras  puede  ser  para  un 
consejero  de  mucha  menos  consecuencia  que  los  fa- 
vores, patronazgos,  relaciones,  que  le  proporciona  el 
ayudar  á sacar  adelante  un  nuevo  proyecto.  Asi  que 
tampoco  aquí  se  mantiene  la  supuesta  identidad  de 
intereses  entre  los  consejeros  y los  accionistas. 

Además,  esta  desunión  de  intereses  se  acrecienta 
con  el  sistema  de  las  acciones  de  preferencia.  Aun 
cuando  no  entrara  en  juego  otra  causa,  el  sacar  ca- 
pital para  empresas  suplementarias  emitiendo  accio- 
nes que  producen  un  interés  garantido  de  cinco,  seis 
y siete  por  ciento,  destruiría  esa  comunidad  de  moti- 
vos que  se  supone  existen  entre  un  propietario  de 
línea  férrea  y su  ejecutor.  Por  poco  que  se  reconozca 
el  hecho,  es,  sin  embargo, fácilmente  demostrable  que 
al  levantar  una  de  esas  hipotecas,  una  compañía  se 
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divide  inmediatamente  en  dos  clases;  constando  la 
una  de  los  más  ricos  accionistas,  los  consejeros  inclu- 
sive, y la  otra  de  los  accionistas  más  pobres;  de  las 
cuales  clases  la  más  rica  puede  protegerse  á sí  misma 
de  las  pérdidas,  que  tiene  que  aguantar  la  más  po- 
bre, y si  puede,  hasta  se  aprovecha  aquélla  de  las 
pérdidas  de  ésta.  Pasemos  á probar  este  aserto,  por 
chocante  que  parezca  á muchos . 

Cuando  el  capital  requerido  para  un  ramal  ó una 
prolongación  de  una  linea  se  reúne  por  medio  de  ac- 
ciones garantizadas,  es  costumbre  dar  á cada  propie- 
tario la  opción  de  tomar  un  número  de  tales  acciones 
proporcionado  al  número  de  las  que  tenía  en  un  prin- 
cipio. Aprovechándose  de  esta  oferta,  se  le  protege 
parcialmente  contra  alguna  pérdida  que  pueda  pro- 
curarle la  nueva  empresa.  Esta,  no  llenando  las  pro* 
mesas  de  sus  abogados,  disminuiría  en  algún  grado  el 
dividendo  general  que,  sin  embargo,  puede  compen- 
sarse casi  ó del  todo  con  un  elevado  dividendo,  en 
la  debida  proporción,  del  capital  de  preferencia.  De 
aquí  que  llega  á ser  el  proceder  de  todos  los  que  pue* 
den  seguirlo  el  tomar  tantas  acciones  garantidas  como 
puedan.  Pero  ¿qué  sucede  cuando  ha  corrido  la  cir- 
cular que  anuncia  ese  reparto  de  acciones  garanti- 
das? Los  que  poseen  mucho  del  capital,  siendo  gene- 
ralmente capitalistas,  aceptan  tantas  cuantas  se  les 
asigne.  Por  otra  parte,  los  más  pequeños  tenedores, 
constituyendo  como  constituyen  el  grueso  de  la  com- 
pañía, no  teniendo  fondos  disponibles  con  que  pagar 
los  plazos  sobre  nuevas  acciones,  se  ven  obligados  á 
ceder  sus  documentos  provisionales.  ¿Qué  resulta? 
Cuando  se  ha  abierto  la  línea  adicional,  y ha  resul- 
tado, como  es  corriente,  que  es  insuficiente  lo  que 
produce  para  cubrir  el  dividendo  garantido  de  sus 
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acciones;  cuando  los  ingresos  anuales  de  la  compafiía. 
se  ponen  á contribución  para  formar  ese  dividendo^ 
garantido;  cuando,  como  consecuencia,  disminuye  el. 
dividendo  del  capital  original,  entonces  los  más  po- 
bres accionistas,  que  poseen  tan  sólo  capital  origina- 
rio, se  hallan  con  que  han  perdido;  mientras  que  los 
ricos,  poseyendo  además  acciones  garantidas,  hallan 
que  su  ganancia  en  los  dividendos  de  preferencia 
contrapesa  casi  ó del  todo  la  pérdida  en  los  dividen- 
dos generales.  En  realidad,  como  se  indicó  arriba,  el 
caso  es  todavía  peor,  porque  como  el  gran  accionista 
que  ha  obtenido  su  proporción  de  capital  garantida 
no  está  obligado  á retener  su  capital  originario;  como 
si  duda  de  que  la  nueva  empresa  sea  productiva, 
puede  siempre  vender  todas  aquellas  acciones  que  pa- 
decieran quebranto;  es  claro  que  puede,  si  le  agrada, 
hacerse  posesor  de  acciones  de  preferencia  tan  sólo;; 
y puede  obtener  así  una  buena  recompensa  por  su 
dinero  á expensas  de  la  compañía  en  general  y de 
los  pequeños  accionistas  en  particular.  No  pretende- 
mos decir  hasta  qué  punto  se  lleva  esta  conducta; 
aunque  el  cuadro  dado  algunas  páginas  arriba  sugie- 
re mucho  de  lo  que  podríamos  decir.  Todo  lo  que 
aquí  nos  toca  decir  es  que  los  consejeros,  siendo  en 
BU  mayor  parte  hombres  de  grandes  medios,  y capa- 
ces, por  lo  tanto,  de  aprovecharse  de  ese  capital  ga- 
rantido, están  expuestos  á dejarse  guiar  por  motivos 
diferentes  de  los  de  los  propietarios  generales.  Y no 
puede  caber  duda  de  que  á menudo  se  rigen  así.  Sin 
suponer  que  algunos  de  ellos  tiendan  deliberadamen- 
te á beneficiarse  á costa  de  sus  copropietarios,  y cre- 
yendo que  pocos  de  ellos  se  dan  la  debida  cuenta  de 
que  la  protección  que  obtendrán  es  una  protección 
de  que  no  pueden  aprovecharse  los  accionistas  en 
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general,  creemos  que  es  una  deducción  racional  de 
la  experiencia  común  que  esa  previsión  de  compen- 
sación inclina  á menudo  la  balanza  en  los  espíritus 
de  los  vacilantes,  y disminuye  la  oposición  de  los  que 
desaprueban. 

Asi,  la  creencia  que  lleva  á los  más  de  los  accio- 
nistas de  ferrocarriles  á poner  confianza  implícita  en 
sus  consejeros,  es  errónea.  No  es  verdad  que  haya 
identidad  de  intereses  entre  el  propietario  y su  repre- 
sentante ejecutivo.  No  es  verdad  que  el  consejo  de 
administración  forme  una  guarda  eficaz  contra  las 
intrigas  de  los  abogados,  ingenieros,  contratistas  y 
otros  que  se  aprovechan  de  las  construcciones  de  fe- 
rrocarriles. Por  el  contrario,  sus  miembros,  no  sólo 
están  expuestos  á desviarse  de  la  linea  de  su  deber 
por  varios  motivos  indirectos,  sino  también  por  el 
sistema  de  acciones  garantidas  que  son  una  tentación 
positiva  de  engañar  á los  comitentes. 

Y ahora  bien:  ¿cuál  es  el  origen  próximo  de  estas 
corrupciones?  Y ¿cuál  el  remedio  para  ellas?  ¿Qué 
error  en  la  legislación  de  ferrocarriles  es  el  que  ha 
hecho  posibles  esas  complicadas  trapacerías?  ¿De 
dónde  brota  esa  facilidad  con  que  las  personas  inte- 
resadas dejan  que  las  compañías  se  lancen  á empre- 
sas ruinosas?  Creemos  que  hay  una  respuesta  sencilla 
á estas  preguntas.  Es  una  respuesta,  sin  embargo, 
que  parecerá  absurda  á primera  vista,  y no  dudamos 
de  que  el  corolario  que  nos  proponemos  sacar  de  ella 
será  condenado  al  punto  por  los  hombres  llamados 
prácticos.  No  obstante,  no  desesperamos  de  demos- 
trar que  se  excluirían  los  males  que  hoy  cunden  tan- 
to si  se  reconociera  ese  corolario,  y á la  vez  que  no 
sólo  es  hacedero  su  reconocimiento,  sino  que  ha  de 
cerrar  el  paso  á las  varias  perplejidades  en  que  va 
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complicada  hoy  la  legislación  ferroviaria.  Creemos, 
pues,  que  el  vicio  fundamental  de  nuestro  sistema, 
tal  cual  ha  sido  conducido  hasta  hoy,  estriba  en  la 
mala  interpretación  del  contrato  de  projpiedad^  del 
contrato  establecido  tácitamente  entre  cada  accio- 
nista y el  cuerpo  de  accionistas  con  quienes  se  une, 
y que  el  remedio  para  esos  males,  que  han  llegado 
á ser  tan  grandes,  está  sencillamente  en  obligar  á 
que  se  dé  una  interpretación  equitativa  á ese  contra- 
to. En  realidad,  el  contrato  es  estrictamente  limitado, 
y en  la  práctica  se  le  trata  como  si  fuera  ilimitado. 
Y lo  que  hace  falta  es  que  sea  definido  y mantenido 
claramente. 

Nuestra  forma  popular  de  gobierno  nos  ha  habi- 
tuado de  tal  manera  á ver  decididas  las  cuestiones 
públicas  por  el  voto  de  la  mayoría,  y el  sistema  es 
tan  manifiestamente  equitativo  en  los  casos  que  se 
nos  ofrecen  diariamente,  que  se  ha  producido  en  el 
espíritu  general  una  idea  firme  de  que  no  tiene  lími- 
tes el  derecho  de  la  mayoría.  Sean  cuales  fueren  las 
circunstancias  bajo  las  que  cooperen  los  hombres,  se 
cree  que  si  surgen  diferencias  de  opinión  entre  ellos, 
la  justicia  requiere  que  se  ejecute  la  voluntad  del 
mayor  número,  más  bien  que  la  de  los  que  están  en 
minoría,  sea  cual  fuere  el  punto  en  cuestión.  Tan  fir- 
me es  esta  convicción,  que  á los  más  les  causaría 
asombro  la  mera  insinuación  de  duda  alguna  á su 
respecto.  Pero  no  hace  falta  más  que  un  breve  análi- 
sis para  demostrar  que  tal  convicción  es  poco  más 
que  una  superstición  política.  Puede  escogerse  con 
facilidad  ejemplos  que  prueben,  por  reducción  al  ab- 
surdo, que  el  derecho  de  la  mayoría  es  un  derecho 
puramente  condicional,  válido  tan  sólo  dentro  de  li- 
mites específicos.  Tomemos  unos  pocos  de  esos  ejem- 
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píos.  Supóngase  que  en  la  junta  general  de  una  aso- 
ciación filantrópica  se  resolviera  que,  además  de  ali- 
viar la  miseria  de  ios  desgraciados,  la  asociación  ha- 
bría de  emplear  misioneros  domésticos  para  predicar 
contra  el  papismo.  ¿Podría  usarse  con  derecho  para 
este  fin  las  suscriciones  de  católicos  que  se  habían 
agregado  á la  asociación  con  ideas  caritativas?  Su- 
póngase que  el  mayor  número  de  los  miembros  de  un 
gabinete  de  lectura,  creyendo  que,  bajo  circunstan- 
cias dadas,  el  ejercicio  de  tiro  al  blanco  es  más  im- 
portante que  la  lectura,  decidiera  cambiar  el  propó- 
sito de  la  asociación  y aplicar  los  fondos  de  que  dis- 
ponía ésta  á la  compra  de  pólvora,  balas  y blancos; 
el  resto  ¿quedaría  ligado  á esta  decisión?  Suponga- 
mos que,  bajo  la  excitación  provocada  por  noticias 
de  Australia,  la  mayoría  de  una  sociedad  para  la  li- 
beración de  la  tierra  determinara,  no  simplemente 
partir  en  corporación  para  desenterrar  oro,  sino  em- 
plear su  capital  acumulado  para  proveer  de  equipos; 
esta  apropiación  de  la  propiedad,  ¿sería  justa  para  la 
minoría?  Y ¿tiene  ésta  que  unirse  á la  expedición? 
Apenas  habrá  uno  que  se  atreva  á dar  respuesta  afir- 
mativa ni  aun  á la  primera  de  estas  preguntas,  mu- 
cho menos  á las  otras.  ¿Y  por  qué?  Porque  todo  el 
mundo  tiene  que  echar  de  ver  que,  al  juntarse  con  los 
demás,  no  hay  hombre  que  pueda  comprometerse 
equitativamente  á actos  extremadamente  extraños  al 
propósito  que  le  lleva  á unirse  con  los  otros.  Cada  una 
de  esas  supuestas  minorías  podría  replicar  muy  bien 
á los  que  procuran  ejercer  coacción  sobre  ella:  «Nos 
unimos  con  vosotros  para  un  objeto  definido;  dimos 
dinero  y tiempo  para  promover  la  consecución  de  ese 
objeto;  en  todas  las  cuestiones  que  de  él  han  brotado 
consentimos  tácitamente  en  conformar  con  la  volun- 
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tad  del  mayor  número,  pero  no  acordamos  conformar- 
nos con  otras  cuestiones.  Si  nos  inducís  á que  nos  jun- 
temos á vosotros  para  un  cierto  fin  que  es  el  que  pro- 
clamáis, y después  emprendéis  algún  otro  fin  de  que 
no  teníamos  conocimiento,  conseguís  nuestro  apoyo 
con  falsos  pretextos;  os  excedéis  del  pacto  expreso  ó 
tácito  á que  nos  comprometimos,  y no  nos  hallamos 
ya  ligados  por  vuestras  decisiones».  Es  claro  que  esta 
es  la  única  interpretación  racional  del  asunto.  El 
principio  general  que  sirve  de  base  á toda  corpora- 
ción es  que  sus  miembros  contratan  unos  con  otros  el 
someterse  á la  voluntad  de  la  mayoría  en  todos  los 
asuntos  concernientes  al  cumplimiento  de  los  objetos  para 
que  se  incorporaron,  pero  no  para  otros  objetos.  Sólo 
hasta  este  punto  puede  mantenerse  el  contrato.  Por- 
que como  va  implícito  en  la  naturaleza  misma  del 
contrato  que  los  que  entran  en  él  tienen  que  saber  lo 
que  contratan  hacer,  y como  los  que  se  unen  con 
otros  para  un  objeto  especificado  no  pueden  tener  pre- 
sentes todos  los  objetos  no  especificados  que  es  hipo- 
téticamente posible  que  emprenda  la  reunión,  se  si- 
gue que  el  contrato  en  que  han  entrado  no  puede  ex- 
tenderse á tales  objetos  no  especificados.  Y si  no  exis- 
te contrato  expreso  y tácito  entre  la  asociación  y sus 
miembros  respecto  á objetos  no  especificados,  enton- 
ces el  que  la  mayoría  ejerza  coacción  sobre  la  mino- 
ría para  emprenderlos  no  es  nada  menos  que  una 
gran  tiranía. 

Ahora  bien;  este  principio,  casi  evidente  por  sí 
mismo,  se  ignora  por  entero,  lo  mismo  en  nuestra  le-» 
gislación  ferroviaria  que  en  los  procederes  de  nues- 
tras compañías.  Siendo,  como  es,  definido  el  propósi- 
to que  les  lleva  á unirse  á los  promotores  de  una  em- 
presa pública,  se  añaden  de  ordinario  á él  otros  pro- 
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pósitos  en  los  que  ni  se  'soñó  en  un  principio,  y esto, 
al  parecer,  sin  sospecha  alguna  de  que  tal  conducta 
no  tiene  garantía  racional,  á menos  de  que  sea  toma- 
da por  consentimiento  unánime  de  los  propietarios.  El 
accionista,  sin  sospechar  que  firmaron  el  contrato  de 
suscrición  para  una  línea  de  Greatborough  á Grand- 
por,  lo  hizo  bajo  la  idea  de  que  esta  línea  había  de  ser, 
no  sólo  un  beneficio  público,  sino  una  buena  coloca- 
ción para  su  capital.  Conocía  bien  el  país.  Se  había 
tomado  alguna  molestia  en  calcular  el  tráfico;  y com- 
pletamente creído  de  que  sabía  bien  en  qué  negocio 
iba  á embarcarse,  dió  su  nombre  por  una  fuerte  suma. 
Se  ha  hecho  la  línea,  unos  pocos  años  de  prosperidad 
han  justificado  su  previsión,  cuando,  en  una  junta  fa- 
tal, se  presenta  un  proyecto  para  construir  un  ramal 
de  Littlehomestead  á Stonyfield.  La  voluntad  del  con- 
sejo y las  intrigas  de  los  interesados  vencen  toda  opo- 
sición; y á despecho  de  las  protestas  de  varios  que  ven 
lo  mismo  que  él,  se  halla  al  punto  complicado  en  una 
empresa  que,  al  unirse  con  los  promotores  de  la  línea 
originaria,  no  tenía  ni  la  más  remota  idea  que  habría 
de  ser  propuesta.  Este  procedimiento  se  repite  año  tras 
año.  Los  dividendos  amenguan  y las  acciones  bajan,  y 
suele  darse  el  caso  de  que  la  porción  de  empresas  en 
que  se  mete  la  compañía  crecen. tanto,  que  la  primera 
empresa  de  la  serie  se  convierte  no  más  que  en  una  pe- 
queña fracción  del  todo. Pero  si  se  lanzan  á todo  el  rea- 
to, es  en  virtud  de  su  consentimiento  á la  primera  de 
la  serie.  Siente  que  hay  injusticia  en  algo,  pero,  cre- 
yendo en  el  derecho  ilimitado  déla  mayoría,  no  logra 
descubrir  dónde  estriba  la  injusticia.  No  ve  que  cuan- 
do se  propuso  la  primera  de  esas  ampliaciones  debía 
haber  negado  el  poder  de  sus  compañeros  accionistas 
á complicarle  en  una  empresa  no  citada  cuando  se  in- 
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corporaron  unos  con  otros.  Debería  haber  dicho  á loa 
que  proponían  aquello  que  eran  perfectamente  librea 
de  formar  una  compañía  separada  para  llevarlo  á eje- 
cución, pero  que  no  tenían  derecho  para  obligar  á loq 
disidentes  á que  se  les  juntaran  en  una  nueva  empre- 
sa, lo  mismo  que  no  habían  tenido  derecho  para  obli- 
gar á los  disidentes  á que  se  les  unieran  en  la  empresa 
primera.  Si  el  tal  accionista  se  hubiera  unido  con  los 
otros  ai  propósito  especificado  de  Tiaeer  feri^ocarriles,ixo 
tendría  derecho  de  protestar.  Pero  se  unió  con  ellos 
al  propósito  especificado  de  construir  tal  ferrocarril 
particular.  Mas  es  tal  la  confusión  de  ideas  acerca  de 
este  punto,  que  no  se  establece  diferencia  alguna  en- 
tre estos  casos. 

Se  alegará,  sin  duda  alguna,  en  defensa  de  todo 
eso,  que  esas  empresas  secundarias  son  suplementa- 
rias de  la  principal,  emprendidas  en  parte  para  fo- 
mentar ésta,  enderezadas  á servir  á su  prosperidad,  y 
que  no  pueden,  por  lo  tanto,  ser  consideradas  como 
empresas  enteramente  separadas.  Y es  verdad  que 
tienen  esto  por  excusa,  pero  si  es  excusa  suficiente 
para  accesorios  de  esa  especie,  no  puede  serlo  para  ac- 
cesorios de  cualquier  clase  que  sean.  Las  compañías 
han  llevado  ya  la  costumbre  más  lejos  que  el  cons- 
truir ramales  y prolongaciones.  Con  la  excusa  de 
aportar  tráficos  á sus  líneas,  se  han  metido  ya  á cons- 
truir muelles,  han  comprado  líneas  de  vapores,  edifi- 
cado vastos  hoteles  y abierto  canales  fluviales.  Han 
llegado  ya  á crear  pequeños  pueblos  para  sus  trab^.- 
jadores,  á erigir  iglesias  y escuelas,  y á tomar  á 
sueldo  clérigos  y maestros,  Todo  esto  ¿está  autorizado 
con  la  razón  de  que  asi  mejoran  los  intereses  de  la 
Compañía?  En  este  caso  está  autorizado  un  millar 
de  otras  empresas  semejantes.  Si  el  tener  en  cuenta 
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al  hacerlo  el  desarrollo  del  tráfico,  justifica  la  cons- 
trucción de  un  ramal  para  algunas  minas  de  carbón 
próximas,  entonces,  si  las  minas  estuvieran  mal  eX' 
plotadas,  la  misma  idea  justificaría  el  que  las  com- 
prara la  Compañía,  convirtiéndose  así  en  Compañía 
de  minas  de  carbón.  Si  la  previsión  de  un  aumento  de 
mercancías  y pasajeros,  es  razón  suficiente  para  llevar 
un  ramal  á un  distrito  agrícola,  entonces  es  también 
razón  suficiente  para  organizar  un  servicio  de  coches 
y carruajes  que  circulen  en  conexión  con  ese  ramal, 
para  levantar  los  establecimientos  necesarios  para  la 
cría  de  caballos,  para  alquilar  las  alquerías  necesa- 
rias, para  comprar  tierras,  para  hacerse  agricultores. 
Si  es  permisible  comprar  vapores  que  hagan  la  carre- 
ra en  combinación  con  la  línea  férrea,  tiene  que  ser 
permisible  comprar  barcos  mercantes  para  hacer  el 
comercio  de  combinación  con  él;  tiene  que  ser  per- 
misible levantar  almacenes  y depósitos  en  los  puertos 
extranjeros  para  la  recepción  de  las  mercancías; 
tiene  que  ser  permisible  emplear  comisionistas  que 
se  hagan  cargo  de  esas  mercancías;  tiene  que  ser  per- 
misible extender  una  organización  mercantil  sobre 
todo  el  mundo.  Desde  la  construcción  de  sus  propios 
carruajes  y máquinas,  puede  progresar  una  Compa- 
ñía hasta  la  fabricación  del  hierro  que  necesita  y la 
plantación  y cuidado  de  la  madera  que  le  hace  fal- 
ta. Desde  el  dar  á sus  empleados  instrucción  secular 
y religiosa,  y proveerles  de  casas,  puede  llegar  has- 
ta suministrarles  alimento,  vestido,  asistencia  mó- 
dica y todo  lo  que  necesiten  en  su  vida.  Empezando 
sencillamente  como  una  corporación  para  hacer  y ex- 
plotar una  línea  férrea  entre  A y B,  puede  convertirse 
en  minera,  manufacturera,  mercantil,  propietaria  de 
barcos,  de  canales,  hostelera,  dueña  de  tierras,  cons- 
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tructora  de  casas,  agrícola,  comerciante  al  por  me- 
nor, sacerdote,  maestro,  en  una  organización  de  ex- 
tensión y complicación  indefinidas.  No  hay  término 
medio  en  la  disyunción  lógica  entre  permitir  esto  y li- 
mitar estrictamente  la  corporación  al  objeto  sobre  el 
que  versó  primeramente  el  acuerdo.  A un  hombre  que 
se  junta  con  otros  para  un  propósito  específico,  sólo  se 
le  puede  exigir  que  se  comprometa  á ese  propósito,  ó 
á cualquier  otro  que  escoja. 

Pero  á los  propietarios  de  acciones  que  disienten 
de  algunos  de  esos  proyectos  suplementarios  se  les 
dice  que  tienen  la  opción  de  venderlas.  De  la  misma 
manera  se  puede  decir  á los  que  disienten  de  un  nue- 
vo credo  religioso  impuesto  por  el  Estado,  que,  si  no 
les  agrada  eso,  pueden  abandonar  el  país.  Esta  salida 
no  es  menos  satisfactoria  que  la  otra.  El  accionista 
que  se  opone  ve  su  dinero  bien  colocado,  colocación 
para  obtenerla  cual  tal  vez  corrió  algún  riesgo  cuan- 
do se  suscribió  á la  empresa.  La  colocación  está  á 
punto  de  ponerse  en  peligro  por  un  acuerdo  que  no  se 
mencionaba  en  el  acta  de  constitución.  Y se  contesta 
á sus  propuestas,  dieiéndole  que  si  teme  el  peligro  pue- 
de deshacerse  de  su  parte.  Es  seguro  que  esta  elección 
entre  dos  males  no  satisface  á sus  justas  reclamacio- 
nes. Además,  ni  aun  tiene  esa  elección.  A menudo  es 
tiempo  desfavorable  para  vender.  El  rumor  mismo  de 
una  de  esas  ampliaciones  de  la  empresa,  ocasiona  con 
frecuencia  una  depreciación  de  las  acciones,  y si  va- 
rios de  la  minoría  lanzan  las  suyas  al  mercado,  au- 
menta grandemente  esa  depreciación,  hecho  que  le  im- 
pide aún  más  vender.  Así  es  que  cada  cual  se  halla 
ante  este  dilema:  ó tiene  que  deshacerse  de  una  buena 
colocación  de  su  capital  á mucho  menos  de  su  valor,  6 
corre  el  riesgo  de  que  ese  valor  disminuya  mucho. 
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La  verdad  es  que  ya  se  vislumbra  de  una  manera 
vaga  la  injusticia  que  se  inflige  así  á las  minorías.  El 
reglamento  recientemente  establecido  en  la  Cámara 
de  los  Lores,  de  que  antes  que  una  Compañía  se  meta 
á una  nueva  empresa  tiene  que  obtener  en  su  favor 
ios  tres  cuartos  de  los  votos  de  los  propietarios,  im< 
plica  claramente  que  se  echa  de  ver  que  no  se  aplica 
la  regla  usual  de  la  mayoría.  Además,  en  el  caso  de 
la  Gran  Compañía  de  los  ferrocarriles  del  Oeste  con- 
tra Rushout,  el  fallo  de  que  no  podían  emplearse  los 
fondos  de  la  Compañía  en  propósitos  no  autorizados 
originariamente,  sin  un  permiso  especial  legislativo, 
envuelve  la  doctrina  de  que  la  voluntad  del  mayor 
número  no  tiene  validez  ilimitada.  En  ambos  casos, 
sin  embargo,  se  da  por  supuesto  que  la  autoridad  del 
Estado  puede  justificar  un  acto  que  sin  ella  sería  in- 
justificable. Debemos  dejar  aquí  esta  cuestión.  Tan 
sólo  sosteniendo  que  una  ley  del  Parlamento  puede  ha- 
cer que  el  asesinato  sea  cosa  buena  ó pueda  dar  recti- 
tud al  robo,  se  puede  sostener  con  algún  fundamento 
que  pueda  santificar  el  quebrantamiento  de  un  contra- 
to; de  otro  modo  no.  No  vamos  á entrar  en  la  debatida 
cuestión  del  criterio  del  bien  y del  mal,  ni  á investi- 
gar si  es  función  del  gobierno  fijar  reglas  de  conducta, 
ó simplemente  obligar  á que  se  cumplan  las  deduci- 
bles  de  las  leyes  de  la  vida  social.  Nos  contentamos, 
por  ahora,  con  adoptar  la  hipótesis  corriente  de  la 
conveniencia;  y adoptándola,  hay  que  sostener  toda- 
vía que,  bien  interpretada,  no  justifica  el  supuesto 
poder  del  Gobierno,  de  alterar  los  límites  de  un  con- 
trato equitativo  yendo  contra  los  deseos  de  algunas 
de  las  partes  contrayentes,  porque  tal  cual  la  entien- 
den sus  maestros  y sus  principales  discípulos,  la  doc- 
trina de  la  conveniencia  no  es  una  doctrina  que  impii- 
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que  que  cada  acto  particular  haya  de  determinarse 
por  las  consecuencias  particulares  que  puede  esperar 
surjan  de  ella,  sino  que,  habiéndose  fijado  por  induc* 
ción  de  la  experiencia,  las  consecuencias  generales 
de  clases  enteras  de  actos,  se  han  de  establecer  las 
regias  para  regular  tales  clases  de  actos,  y cada  regla 
se  ha  de  aplicar  uniformemente  á todo  acto  que  entre 
bajo  ella.  Toda  nuestra  administración  de  justicia  pro- 
cede sobre  este  principio  de  obligar  invariablemente 
á una  conducta  ordenada,  sin  consideración  alguna 
á resultados  especiales.  Si  se  fuera  á tener  en  cuenta 
las  consecuencias  inmediatas,  de  ordinario  se  inverti- 
ría el  veredicto  que  obtiene  el  rico  acreedor  contra 
el  deudor  pobre,  porque  la  miseria  del  último  es  un 
mal  mucho  mayor  que  los  inconvenientes  que  puedan 
sobrevenirle  al  primero.  Los  más  de  los  robos  que  pro- 
ceden de  miseria  quedarían  impunes,  varios  de  ios 
ricos  serían  desposeídos  de  sus  fortunas.  Pero  se  ve 
bien  claro  que  si  loa  jueces  se  guiaran  así  por  los  ma- 
les y los  beneficios  próximos,  el  resultado  último  sería 
una  confusión  social;  lo  que  era  inmediatamente  con- 
veniente sería  por  último  inconveniente;  y de  aquí 
que,  á despecho  de  durezas  incidentales,  se  tiende  á 
una  uniformidad  rigurosa.  Ahora  bien;  la  naturaleza 
de  lazos  que  tienen  loa  acuerdos  mutuos,  es  uno  de  los 
principios  más  comunes  y más  importantes  del  dere- 
cho civil.  Giran  parte  de  las  causas  que  se  ven  á dia- 
rio en  nuestros  tribunales  envuelven  la  cuestión  de  si 
en  virtud  de  algún  contrato  expreso  ó tácito  están  ó 
no  obligados  á ciertos  pagos  algunos  de  los  que  tienen 
que  ver  con  el  contrato.  Y cuando  se  ha  decidido  lo 
que  implica  el  contrato,  queda  asentado  el  punto.  Se 
considera  ai  contrato  mismo  como  sagrado.  Justifi- 
cándose por  la  experiencia  de  todas  las  naciones  en 


POR  H.  SPENCER 


209 


todos  tiempos,  que  es  generalmente  beneficioso,  este 
carácter  de  sagrado  que  tiene  el  contrato,  según  la 
hipótesis  de  la  conveniencia,  no  es  de  la  competencia 
de  los  cuerpos  legislativos  el  declarar  que  los  contra- 
tos son  viciables.  Si,  pues,  se  ha  demostrado,  como 
creemos  haberlo  hecho,  que  el  contrato  que  hicieron 
entre  sí  cada  uno  de  los  que  entraron  en  una  socie- 
dad anónima  de  ferrocarriles  tiene  límites  definidos, 
la  función  del  gobierno  es  robustecer  y no  abolir  esos 
límites.  No  puede  declinar  el  deber  de  corroborarlos 
sin  ir  en  contra,  no  sólo  de  todas  las  teorías  de  la 
obligación  moral,  sino  de  su  propio  sistema  judicial. 
No  puede  abolirlos  sin  ostentar  su  estupidizamiento 
propio. 

Volviendo  ahora  á ios  múltiples  males  por  cuya 
causa  se  preguntaba,  sólo  queda  por  indicar  que,  si 
se  insistiera  sobre  la  idea  justa  del  contrato  de  propie- 
dad, se  excluirían  en  gran  parte  tales  males.  Las  va- 
rias infiuencias  ilicitas  mediante  las  cuales  se  engaña 
diariamente  á las  compañías  lanzándolas  á desastro- 
sos negocios,  serían  ineficaces  necesariamente  si  no 
pudieran  emprenderse  esas  ampliaciones  del  negocio 
primitivo.  Si  tales  ampliaciones  hubieran  de  empren- 
derse por  corporaciones  independientes  de  accionis- 
tas, y no  se  les  garantizaran  buenos  dividendos,  los 
que  están  interesados  en  la  empresa  ó por  su  profe- 
sión ó por  la  localidad  en  que  viven,  hallarían  menos 
facilidad  que  al  presente  para  redondearse  á expen  - 
sas  de  los  demás. 

Y ahora  bien;  en  cuanto  á la  política  de  modificar 
así  la  legislación  de  ferrocarriles,  queremos  decir  la 
política  comercial,  dejando  de  lado  los  más  genera- 
les intereses  sociales,  dirijamos  una  ojeada  á los  efec- 
tos sobre  los  intereses  del  negocio,  sobre  los  efectos 
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próximos  en  vez  de  los  últimos.  Lo  que  iba  implícito 
en  el  último  párrafo  de  que  no  seria  ya  tan  fácil  cons- 
truir líneas  suplementarias  se  creerá  que  prueba  la 
desventaja  de  establecer  límites  tales  como  los  limi- 
tes porque  abogamos.  Más  de  uno  argüirá  que  el  res- 
tringir así  las  compañías  á sus  empresas  primitivas 
estropearía  fatalmente  el  asunto  de  los  ferrocarriles. 
Otros  notarán  que,  por  perjudicial  que  pueda  ser 
para  los  accionistas  ese  sistema  de  ampliaciones,  está 
probado  que  es  claramente  beneficioso  para  el  públi- 
co. Ambas  afirmaciones  nos  parecen  cuestionables. 
Examinemos  primero  la  última. 

Aun  cuando  fuera  la  comodidad  de  los  viajeros  lo 
único  que  se  tuviera  en  cuenta,  no  sería  verdad  que 
sea  ventajosa  la  prodigalidad  en  nuevas  líneas.  En 
más  de  un  caso  su  construcción  ha  sido  perjudicial  á 
los  distritos  que  recorría  la  línea.  Se  ha  demostrado 
con  datos  presentados  á la  comisión  de  proyectos  de 
ley  sobre  ferrocarriles  y canales,  que  en  el  condado 
de  Lancaster,  la  existencia  de  líneas  en  competencia 
en  más  de  un  caso  ha  disminuido  las  facilidades  de 
comunicarse  y á la  vez  ha  aumentado  su  coste.  Se  ha 
demostrado  también  por  esa  información  que  un  pue- 
blo que  obtuvo  ramales  dp  dos  compañías  antagonis- 
tas, poco  á poco,  á consecuencia  de  un  arreglo  entre 

í 

esas  compañías,  vino  á quedar  peor  que  si  hubiera 
tenido  un  solo  ramal,  y se  cita  como  ejemplo  el  pue- 
blo de  Hasfcings,  Se  ha  demostrado  también  que  puede 
privarse  á un  distrito  de  las  facilidades  de  una  línea 
férrea  concediendo  una  superfluidad  de  lineas;  tal  es 
el  caso  de  Wiles  y Dorset.  De  1844  á 1845  las  grandes 
compañías  del  Oeste  y del  Sudoeste  proyectaron  sis- 
temas rivales  de  líneas,  que  sirvieran  á esas  y otras 
partes  de  los  condados  adyacentes.  La  oficina  de  co- 
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mercio  é industrias,  asegurando  que  no  había  suficien- 
te tráfico  para  remunerar  dos  vías  férreas  indepen- 
dientes se  pronunció  en  favor  de  los  proyectos  de  la 
compañía  del  Oeste,  y se  le  dieron  las  concesiones, 
haciéndose  al  mismo  tiempo,  á indicación  de  la  ofici- 
na de  comercio  é industrias,  un  cierto  acuerdo  con  la 
compañía  del  Sudoeste,  que,  á cambio  de  ventajas  es- 
pecificadas, concedió  este  distrito  á su  rival.  No  obs> 
tan  te  este  acuerdo,  la  compañía  del  Sudoeste,  en  1847, 
proyectó  una  construcción  calculada  para  llevarse  lo 
más  del  tráfico  de  las  líneas  de  la  compañía  del  Oeste; 
y en  1848  el  Parlamento,  aunque  era  quien  había  su- 
gerido virtualmente  el  acuerdo,  y aunque  la  compa- 
ñía del  Oeste  había  ya  gastado  millón  y medio  en  la 
ejecución  de  parte  de  las  nuevas  líneas,  autorizó  el 
proyecto  de  la  compañía  del  Sudoeste.  El  resultado 
fué  que  la  compañía  del  Oeste  suspendió  sus  obras, 
la  del  Sudoeste  se  vió  incapaz,  por  dificultades  finan- 
cieras, de  seguir  las  suyas,  el  distrito  se  quedó  por 
años  desacomodado,  y sólo  después  do  haber  expira- 
do el  plazo  de  las  concesiones  otorgadas  á la  compa- 
ñía del  Sudoeste  pudo  la  del  Oeste  volver  á comenzar 
sus  empresas  largo  tiempo  suspendidas. 

Y si  esta  multiplicación  indebida  de  líneas  suple- 
mentarias ha  disminuido  á menudo  directamente  las 
facilidades  de  comunicación,  lo  ha  hecho  todavía  más 
de  un  modo  indirecto,  manteniendo  el  coste  del  vi^  je 
en  las  líneas  principales.  Por  poca  conciencia  que  el 
público  tenga  del  hecho,  es  la  verdad,  no  obstante, 
que  pagan  los  presupuestos  de  los  distritos  no  remu- 
nerativos con  los  altos  precios  que  tienen  que  pagar 
c por  el  transporte  en  los  distritos  remunerativos.  Antes 
de  que  comenzara  cata  desenfrenada  construcción  de 
vías,  los  dividendos  que  daban  nuestras  primeras  lí- 
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neas  férreas  eran  el  8 y el  9 por  100,  dividendos  que 
han  ido  en  rápido  aumento.  El  máximum  que  les  con- 
cede la  ley  es  el  10  por  100.  Si  no  hubiera  habido  am- 
pliaciones improductivas,  hace  ya  años  que  se  habría 
llegado  á ese  máximum;  y á falta  de  la  facultad  de 
emprender  nuevas  obras,  no  hubiera  quedado  oculto 
el  hecho  de  que  no  se  haya  llegado  á ese  máximum» 
Se  hubieran  seguido  precios  más  bajos  para  los  pasa- 
jeros y las  mercancías.  Esto  hubiera  dado  origen  á un 
aumento  de  tráfico,  y con  la  ayuda  del  aumento  na- 
tural que  se  verificara  de  otra  manera  se  hubiera 
vuelto  á alcanzar  pronto  el  máximum.  Apenas  puede 
caber  duda  de  que  la  repetición  de  este  proceso  ha- 
bría reducido,  antes  de  ahora,  los  precios  y fletes  de 
nuestras  principales  líneas,  por  lo  menos  á un  tercio. 
Esta  reducción,  téngase  en  cuenta,  hubiera  afectado 
á esas  líneas  férreas  que  sirven  en  el  más  alto  grado 
al  trato  comercial  y social;  se  hubiera  aplicado,  por 
lo  tanto,  á la  parte  más  importante  del  tráfico  que  se 
efectúa  por  todo  el  reino.  Sin  embargo,  estando  como 
están  las  cosas,  esa  mayor  proporción  del  tráfico  ha 
sido  pesadamente  recargada  en  beneficio  de  la  pro  • 
porción  menor.  Para  que  puedan  tener  comunicación 
por  línea  férrea  las  decenas  que  viajan  por  los  rama- 
les y ferrocarriles  secundarios,  se  ha  cargado  con  un 
30  ó un  40  por  100  de  extra  á los  cientos  que  viajan  por 
las  líneas  principales,  Y aún  hay  algo  peor,  y es  que 
para  que  esos  pocos  puedan  acomodarse  andan  des- 
acomodados los  que  hubieran  podido  ser  transporta- 
dos en  líneas  principales  á precios  más  baratos  de 
transporte.  ¿Es,  pues,  cosa  tan  clara  que  sean  benefi» 
ciosas  para  el  público  empresas  desastrosas  para  los 
accionistas? 

Pero  no  es  sólo  en  el  mayor  coste  del  tránsito  don- 
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de  se  siente  el  mal,  se  siente  también  en  la  menor 
seguridad  con  que  el  viajero  viaja.  La  multiplicación 
de  los  accidentes  ferroviarios,  que  ha  llamado  tanto 
la  atención  en  los  últimos  años,  no  deja  de  ser  debida 
en  gran  parte  al  sistema  de  extender  las  líneas  y am- 
pliar los  negocios  de  las  empresas.  La  relación  no  es 
patente,  y ni  teníamos  idea  siquiera  de  que  la  hubiera, 
hasta  que  un  director  que  ha  sido  testigo  del  proceso 
de  causación,  nos  suministró  los  hechos  que  ilustran 
esa  relación.  Cuando  los  dividendos  de  las  acciones  de 
preferencia  y fianzas  empezaron  á extraer  grandes 
cantidades  de  los  ingresos  semestrales,  cuando  el  ca- 
pital primitivo  se  depreció  en  gran  manera  y los  di- 
videndos bajaron  del  9 y el  8 por  100  al  4 V2  y al  4 y 
al  3 V21  nació,  como  era  necesario  que  naciera,  un 
;gran  descontento  entre  los  tenedores  de  acciones. 
Hubo  juntas  borrascosas,  mociones  de  censura  y co- 
misión de  investigación.  El  grito  general  era  que  se 
restringieran  los  gastos,  y la  restricción  de  los  gastos 
fuó  llevada  al  límite  más  imprudente.  Loa  consejeros, 
frente  á frente  del  accionista  indignado  y bajo  el  te- 
mor de  que  el  próximo  dividendo  no  fuera  mayor,  y 
tal  vez  menor  que  el  último,  no  se  atrevieron  á sacar 
dinero  para  hacer  las  reparaciones  necesarias.  La 
via,  que  se  les  decía  que  exigía  un  replanteo,  se  hizo 
que  sirviera  todavía  durante  algún  tiempo  más.  El 
material  móvil,  viejo  ya,  no  se  reemplazaba  por  uno 
nuevo  en  la  medida  necesaria,  ni  aumentaba  á pro- 
porción de  la  demanda.  Las  comisiones  nombradas 
para  examinar  dónde  podrían  cercenarse  los  gastos 
cumplían  su  cometido  quitando  un  portero  aquí,  dis- 
pensándose allí  de  un  escribiente  y disminuyendo  los 
salarios  de  los  empleados  en  general.  Hasta  tal  punto 
se  llevó  este  proceder,  que  en  un  caso,  para  obtener 
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una  economía  de  1.200  libras  al  afio,  se  estropeó  de 
tal  manera  el  personal  de  trabajo,  que  fué  causa,  en 
el  curso  de  pocos  años,  de  una  pérdida  de  probable- 
mente 100.000  libras;  tal,  por  lo  menos,  es  la  opinión 
del  señor  sobre  cuya  autoridad  hago  esta  afirmación, 
persona  que  era  una  de  las  que  formaban  parte  de  la 
comisión  encargada  de  estudiar  las  economías  que 
pudieran  introducirse.  Ahora  bien;  ¿cuál  fue  el  resul- 
tado necesario  de  todo  esto?  Estando  la  línea  en  ma- 
las condiciones;  con  máquinas  y carruajes  ni  suficien- 
tes en  número  ni  en  la  mejor  disposición  para  servir; 
disminuidos  al  menor  número  con  que  era  posible  tra- 
bajar los  factores,  guardas,  porteros,  escribientes  y 
todos  los  demás;  con  empleados  inexpertos  en  vez  de 
los  expertos  despedidos  por  la  reducción  de  salarios, 
¿que  habla  de  ocurrir?  ¿No  es  cierto  que  un  aparato 
de  medios  competente  lo  preciso  para  servir  al  trá- 
fico ordinario,  habría  de  ser  incompetente  para  uno 
extraordinario?  ¿Que  un  cuerpo  diezmado  de  oficiales 
bajo  una  reglamentación  inferior  tenía  que  incurrir 
en  imprevisiones  de  vez  en  cuando?  ¿Que  con  una  vía 
y unos  trabajos  3^  un  material  móvil  muy  por  debajo 
do  lo  regular,  tenia  que  producirse  una  concurrencia 
de  pequeños  defectos  que  permitieran  algún  daño? 
¿No  era  inevitable  una  multiplicación  de  accidentes? 
Nadie  puede  ponerlo  en  duda.  Y si  remontándonos  á 
fila  paso  á paso  referimos  este  resultado  á su  causa 
originaria  (el  insensato  gasto  en  nuevas  líneas),  he- 
mos de  ver  una  razón  más  para  dudar  de  que  tales 
gastos  sean,  como  se  supone,  ventajosos  al  público. 
Hemos  de  vacilar  en  endosar  la  opinión  de  la  comi- 
sión de  pro5’^ectos  de  ley  acerca  de  líneas  férreas  y 
canales  do  que  es  de  desear  «se  aumente  la  facilidad 
de  obtener  lineas  de  conveniencia  local». 
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Resulta  todavía  más  dudoso  el  supuesto  beneficio 
que  reportan  al  público  ampliaciones  que  ocasionan 
pérdidas  á los  accionistas,  si,  de  considerar  la  cues- 
tión como  de  tráfico,  pasamos  á considerarla  como 
cuestión  comercial  general,  cuestión  de  economía  po- 
lítica. Si  no  hubiera  hechos  que  demostraran  que  las 
facilidades  de  viajar  que  se  obtienen  están  contrape- 
sadas, si  es  que  no  más  que  contrapesadas,  por  las  fa- 
cilidades de  viajar  perdidas,  tendríamos  aún  que  sos- 
tener que  la  construcción  de  ramales  y líneas  que  no 
dan  buenos  dividendos  es  un  mal,  no  un  bien,  nacio- 
nal. El  error  dominante  que  se  comete  al  estudiar 
asuntos  de  esta  naturaleza,  consiste  en  examinarlos 
por  separado  más  bien  que  en  conexión  con  otras  ne- 
cesidades y otros  beneficios  sociales.  Una  de  esas  em- 
presas, una  vez  ejecutada,  no  sólo  afecta  de  varios 
modos  á la  sociedad,  sino  que  el  esfuerzo  empleado  en 
su  ejecución  afecta  también  á la  sociedad  de  varios 
modos;  y para  formar  un  buen  juicio  hay  que  compa- 
rar ambos  grupos  de  resultados.  El  axioma  de  que 
«la  acción  y la  reacción  son  iguales  y en  direcciones 
opuestas»  es  verdadero,  no  sólo  en  mecánica,  sino  en 
todo.  No  hay  fuerza  que  pueda  emplear  una  nación 
en  llevar  á cabo  un  fin  dado  sin  producir,  durante  el 
tiempo  que  obre  esa  fuerza,  una  incapacidad  corres- 
pondiente de  llevar  á cabo  otro  fin  cualquiera.  No 
puede  sacarse  suma  alguna  de  capital  de  un  propósito 
sin  que  vaya  envuelta  en  ella  una  falta  equivalente 
de  capital  para  otro  propósito.  Toda  ventaja  obtenida 
con  trabajo  se  paga  con  el  abandono  de  alguna  otra 
ventaja  que  ese  trabajo  podría  haber  procurado  em- 
pleado de  otra  manera.  Al  juzgar,  por  lo  tanto,  de  los 
beneficios  que  fiuyen  de  una  empresa  pública  cual- 
quiera, es  preciso  examinarlos,  no  por  si  mismos,  sino 
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comparados  con  los  beneficios  que  habría  procurado 
el  capital  invertido  de  otro  modo.  Pero  se  preguntará: 
¿cómo  puede  medirse  esos  beneficios  relativos?  Muy 
sencillamente.  La  medida  es  el  tanto  por  ciento  de 
interés  que  el  capital  produzca  empleado  de  un  modo 
y de  otro  respectivamente.  El  dinero  que  empleado 
para  un  cierto  fin  da  un  interés  menor  que  el  que  da- 
ría empleado  de  otra  manera,  se  emplea  desventajo* 
sámente;  no  sólo  para  sus  posesores,  sino  para  la  co- 
munidad en  general  (1).  Este  es  un  corolario  de  los 
principios  más  comunes  de  la  economía  política,  co- 
rolario tan  evidente  que  apenas  comprendemos  cómo, 
después  de  la  controversia  librecambista,  pudo  ha- 
berlo pasado  por  alto  una  comisión  de  que  formaban 
parte  los  Sres.  Bright  y Gardwell.  ¿No  se  nos  ha  en- 
señado hace  ya  tiempo  que  en  el  mundo  mercantil  el 
capital  va  adonde  hace  más  falta;  que  el  negocio  que 
atrae  capital  con  la  promesa  de  intereses  desusada- 
mente elevados,  queda  por  este  mismo  hecho  probado 
como  negocio  desusadamente  productivo;  que  su  inu- 
sitada actividad  la  demuestra  la  sociedad  al  hacer 
grandes  demandas  sobre  él,  dando  beneficios  eleva- 
dos, necesitando  sus  productos  ó servicios  más  que 
otros  productos  ó servicios?  Las  comparaciones  entre 
nuestros  ferrocarriles,  ¿no  demuestran  que  los  que 
pagan  dividendos  más  subidos  son  los  que  llenan  las 
necesidades  públicas  en  mayor  grado  que  los  que 
pagan  dividendos  bajos?  Y ¿no  es  evidente  que  los  es* 
fuerzos  de  los  capitalistas  por  obtener  estos  grandes 
dividendos  les  llevan  á ofrecer  sus  capitales  para  las 
grandes  necesidades  antes  que  para  las  pequeñas? 

(1)  De  donde  se  deduce  que  el  dinero  empleado  en  empresas 
agrícolas  es  menos  beneficioso  para  la  sociedad  en  general  que 
el  empleado  en  la  usura. — (N.  del  T.) 
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Seguramente,  la  ley  misma  que  se  verifica  en  el  co- 
mercio ordinario  y entre  la  inversión  de  un  capital  en 
una  línea  férrea  y su  inversión  en  otra,  se  verifica  de 
igual  manera  entre  la  inversión  de  capitales  en  líneas 
férreas  y su  inversión  en  otras  colocaciones.  Si  el  di- 
nero gastado  en  construir  ramales  produce  por  térmi* 
no  medio  del  1 al  2 por  100,  mientras  empleado  en 
roturación  de  tierras  ó construcción  de  buques  produ- 
ciría el  4 ó el  5 por  100,  es  prueba  concluyente  de 
que  hace  más  falta  el  dinero  para  roturar  tierras  y 
construir  buques  que  para  abrir  nuevos  ramalea  de 
vías  férreas.  Y las  conclusiones  generales  que  han  de 
sacarse,  son  que  esa  gran  proporción  de  capital  ferro- 
viario que  no  paga  el  tanto  por  ciento  corriente  del 
interés,  es  capital  mal  invertido;  que  si  se  capitaliza- 
ran al  interés  corriente  las  rentas  que  esa  propor- 
ción de  capital  produce,  la  suma  resultante  represen- 
taría el  valor  de  la  línea  férrea,  y que  la  diferencia 
entre  esta  suma  y la  cantidad  gastada  indicaría  la 
pérdida  nacional,  pérdida  que,  calculando  muy  por 
bajo,  excedería  de  cien  millones  de  libras. 

Y por  muy  verdad  que  pueda  ser  que  esta  suma  in- 
vertida en  lineas  improductivas  irá  aumentando  en 
productividad,  sin  embargo,  como  si  se  invirtiera  con 
más  prudencia,  iría  aumentando  de  igual  manera  en 
productividad,  tal  vez  en  mayor  proporción,  hay  que 
considerar  esa  gran  pérdida  como  permanente  y no 
como  temporal 

Preguntamos  una  vez  más:  ¿es  tan  claro  que  las 
empresas  que  han  sido  dosastrosas  para  los  accionis- 
tas hayan  sido  ventajosas  para  el  público?  ¿No  es  más 
bien  evidente  que  en  este  respecto,  como  en  otros, 
son  idénticos  al  fin  y al  cabo  los  intereses  de  los  ac- 
cionistas y los  del  piiblico?  Y ¿no  parece  que  en  vez 
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de  recomendar  que  se  aumente  las  facilidades  para 
la  obtención  de  líneas  de  conveniencia  local,  la  co- 
misión escogida  debería  haber  informado  diciendo 
que  las  facilidades  existentes  son  enormemente  gran- 
des y deberían  disminuir? 

Queda  todavía  por  considerar  la  otra  de  las  dos 
objeciones  que  se  dijo  más  arriba  podrían  suscitarse 
contra  la  propuesta  interpretación  del  contrato  de  pro- 
piedad, es  á saber:  la  objeción  de  que  sería  un  serio 
obstáculo  para  que  se  emprendiera  la  apertura  y ex- 
plotación de  líneas  férreas.  Después  de  lo  que  se  ha 
dicho  ya,  apenas  es  necesario  replicar  que  el  obs- 
táculo no  sería  mayor  que  lo  natural  y saludable,  no 
mayor  que  el  preciso  para  mantener  en  jaque  los  inte- 
reses privados  en  desacuerdo  con  los  públicos.  Esta 
idea  de  que  las  empresas  ferroviarias  no  marcharían 
con  la  debida  actividad  sin  incentivos  artificiales, 
que  es  preciso  fomentar  las  concesiones  de  construc- 
ción de  líneas  secundarias,  todo  esto  no  es  más  que  un 
resto  de  proteccionismo.  El  motivo  que  hasta  hoy  ha 
llevado  á la  formación  de  todas  las  compañías  ferro- 
viarias independientes,  el  buscar  los  capitalistas  bue- 
nas colocaciones  en  que  invertir  su  dinero,  es  un  mo- 
tivo ai  que  puede  dejarse  con  toda  seguridad  que  for- 
me otras  compañías,  tan  luego  como  las  exigencias 
locales  se  hagan  tan  grandes  que  prometan  buena  re- 
compensa, esto  es,  tan  luego  como  pueda  satisfacerse 
á las  exigencias  locales.  Esto  quedaría  bastante  mani- 
fiesto sin  ejemplo  alguno,  pero  hay  hechos  que  lo 
prueban. 

Ya  nos  hemos  referido  por  incidencia  á la  circuns- 
tancia de  que  últimamente  se  ha  hecho  común  entre 
terratenientes,  mercaderes  y otro  interesados  en  la 
construcción  de  una  linea , él  abrir  líneas,  férreas 
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para  su  propia  conveniencia,  sin  esperar  que  les  pro- 
duzcan dividendos  satisfactorios,  y que  se  contentan, 
al  invertir  sumas  considerables,  con  la  idea  de  que 
los  beneficios  indirectos  que  les  procurarán  las  mayo- 
res facilidádes  de  tráfico  han  de  contrapesar  la  pér- 
dida directa.  Hasta  tal  punto  se  lleva  este  proceder 
que,  según  afirma  la  comisión  escogida,  «en  el  conda- 
do de  York  y en  Northumberland  donde  se  han  abier- 
to lineas  por  distritos  meramente  agrícolas,  los  terra- 
tenientes dan  sus  tierras  para  ese  fin  y toman  accio- 
nes», Con  tales  ejemplos  á la  vista  no  se  puede  racio- 
nalmente poner  en  duda  que  habrá  siempre  capital 
dispuesto  á invertirse  en  lineas  locales  tan  luego  como 
los  beneficios  calculados,  directos  ó indirectos,  justi 
fiquen  su  empleo. 

«Pero — se  objetará — un  ramal  que  sería  irremu- 
nerativo como  propiedad  independiente,  es  á menudo 
remunerativo  para  la  compañía  que  le  ha  hecho,  en 
virtud  del  tráfico  que  aporta  á la  línea  troncal.  Aun- 
que ofrezca  menguada  renta  á su  propio  capital,  sin 
embargo,  aumentando  la  del  capital  de  la  línea  tron- 
cal compensa  ó mns  que  compensa  su  empleo.  Sin  em- 
bargo, sí  á la  compañía  esa  se  le  hubiera  prohibido 
extender  y ampliar  el  área  de  su  explotación,  no  se 
habría  hecho  ese  ramal,  y habría  resultado  daño.» 
Todo  esto  es  verdad,  á excepción  del  último  aserto, 
de  que  no  se  habría  hecho  ese  ramal.  Aun  cuando  no 
hubiera  tenido  facultad  para  ejecutar  una  obra  de  esa 
naturaleza  la  compañía  dueña  de  la  linea  troncal  en 
cuanto  capacidad  corporativa,  nada  habría  habido 
que  impidiera  que  los  individuos  accionistas  de  la  lí  - 
nea tronco  se  hubieran  unido  para  ejecutarlo;  y si  fue- 
ran tan  favorables  como  se  ha  supuesto  las  promesas 
del  ramal,  varios  de  los  accionistas  seguirían  de  segu- 
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ro  esa  conducta  evidentemente  ventajosa  para  ellos. 

Si,  obrando  de  concierto  con  otros  que  se  hallaran 
en  3U8  mismas  circunstancias,  el  dueño  de  10.000  li- 
bras del  capital  social  de  la  línea  tronco  pudiera  ayu- 
dar á la  apertura  de  un  ramal  propuesto  que  promete 
sólo  el  2 por  100  de  su  coste,  tomando  acciones  hasta 
1 000  libras,  el  hacer  esto  respondería  á su  propósito 
siempre  que  el  tráfico  extraordinario  que  aportara  la 
nueva  obra  á la  línea  troncal  hiciera  subir  el  dividen- 
do de  ésta  en  V4  por  100.  Así,  bajo  un  contrato  de 
propiedad  limitada  por  el  número  de  acciones,  las 
compañías  seguirían  tomentando,  como  ahora,  las  am- 
pliaciones y prolongaciones  de  que  necesitaran:  sien- 
do la  única  diferencia  que,  á falta  de  dividendos  ga- 
rantidos, se  mostraría  la  debida  fianza  y no  se  sacri- 
ficarían, como  al  presente,  los  accionistas  más  pobres 
á los  más  ricos. 

En  una  palabra,  nuestra  afirmación  es  que  cuan- 
doquiera  que  se  reúne  el  capital  para  una  ampliación 
del  negocio  por  los  esfuerzos  de  las  partes  que  han  de 
beneficiarse  de  ello,  terratenientes  locales,  fabrican- 
tes, comerciantes,  accionistas  de  la  línea  troncal,  etc.; 
cuandoquiera  que  resulta  claro  á todos  los  tales  que 
los  beneficios  directos  sumados  á los  indirectos  han  de 
hacer  remunerativa  la  nueva  inversión  de  capital,  el 
hecho  este  es  prueba  de  que  hace  falta  la  linea.  Por 
el  contrario,  cuandoquiera  que  las  ganancias  en  pers- 
pectiva para  los  interesados  sean  insuficientes  para 
inducirlos  á meterse  en  la  empresa,  este  hecho  es 
prueba  de  que  la  línea  no  hace  tanta  falta  como  oti’as 
cosas,  y que,  por  lo  tanto,  no  debe  ser  hecha.  En  vez, 
pues,  de  estar  sujeto  el  principio  por  que  abogamos  A 
la  objeción  de  ser  obstáculo  á las  empresas  ferrovia- 
rias, uno  de  sus  méritos  es  que,  destruyendo  los  incon- 
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tivos  artificiales  para  tales  empresas,  las  confinará  á 
sus  limites  normales. 

Una  lectura  de  los  datos  é informes  que  se  presen- 
taron ante  la  comisión  escogida  demostrará  que  tiene 
otros  méritos,  para  cuya  indicación  carecemos  de  es- 
pacio. 

Ha  calculado  el  Sr.  Laing  (y  el  Sr.  Stephenson,  re- 
husando entrar  en  cálculos  «no  cree  que  el  del  señor 
Laing  sea  exagerado»),  que  de  los  280  millones  de  li- 
bras sacadas  para  la  construcción  de  nuestras  líneas 
férreas,  70  millones  de  libras  se  han  gastado  innece- 
sariamente en  pleitos,  en  líneas  dobles,  en  «la  multi- 
plicación de  un  inmenso  número  de  planes  prosegui- 
dos con  un  dispendio  casi  insensato»,  y el  Sr.  Stephen- 
son cree  que  esa  suma  es  «representación  muy  inade- 
cuada de  la  pérdida  real  en  punto  á conveniencias, 
economías  y otras  circunstancias  conexionadas  con  el 
tráfico  que  ha  tenido  que  soportar  el  público  por  ra- 
zón del  descuido  del  Parlamento  en  legislar  para  los 
ferrocarriles».  La  mayor  parte  de  esto  se  habría  evi- 
tado con  una  equitativa  interpretación  del  contrato 
de  propiedad. 

La  competencia  entre  compañías  rivales  en  la 
construcción  de  ramales,  competencia  que  ha  ocasio- 
nado ya  grandes  daños,  y cuyos  efectos,  si  no  se  con- 
tienen, serán  tales,  en  opinión  del  Sr.  Stephenson, 
que  la  «acción  que  hoy  da  el  5 Vs  por  100,  dentro  de 
diez  años  sólo  valdrá  el  3,  y esto  en  21  millones  de  di- 
nero», esa  competencia  no  habría  jamás  existido  en 
su  forma  intensa  y deletérea,  bajo  el  principio  de  li- 
mitación por  que  abogamos. 

Movidas  por  celos  y antagonismos,  nuestras  com- 
pañías han  obtenido  concesiones  para  abrir  al  servi- 
cio público  dos  mil  millas  de  vía  férrea  que  jamás  se 
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han  abierto.  Los  millones  derrochados  así  en  inspec- 
ciones y pleitos  parlamentarios,  que  «dan  de  comer 
á letrados  é ingenieros» , se  hubieran  salvado  casi  to- 
dos si  cada  línea  suplementaria  sólo  hubiera  sido  ob- 
tenible por  un  cuerpo  independiente  de  propietarios, 
sin  nadie  que  les  protegiera  del  castigo  de  hacer  pla- 
nes descabellados. 

Se  admite  que  los  ramales  construidos  por  motivos 
de  competencia  no  se  han  puesto  en  las  mejores  direc- 
ciones para  el  público.  Uno  de  los  fines,  y á menudo 
el  principal  de  ellos,  perseguido  al  abrir  esas  líneas, 
ha  sido  derrotar  á los  que  se  oponían  á ellas  ó tomar 
de  ellos  desquite,  y se  han  escogido  las  rutas  calcula- 
das exprofeso  para  este  fin;  proveyéndose,  en  conse- 
cuencia, mal  al  tráfico  local.  Sin  embargo,  si  esos  ra- 
males hubieran  sido  dejados  á la  iniciativa  de  empre- 
sas de  sus  respectivos  distritos,  ayudada  por  tal  otra 
empresa  que  pudieran  atraerse,  se  hubiera  verificado 
la  inversa;  en  vista  de  que  por  término  medio  en  esos 
casos  de  menos  importancia,  así  como  en  los  más  im- 
portantes, las  vías  más  convenientes  para  el  público 
tienen  que  ser  las  más  provechosas  para  los  que  las 
proyectan. 

Si  se  suprimiera  la  ilegítima  competencia  en  la 
construcción  de  líneas,  quedaría  entre  las  compañías 
precisamente  esa  competencia  normal  ventajosa  para 
todos,  jtío  es  verdad,  como  se  alega,  que  no  pueda 
existir  entre  las  líneas  férreas  una  competencia  aná- 
loga á la  que  existe  entre  los  comerciantes.  El  infor- 
me del  Sr.  Saunders,  secretario  de  la  gran  compañía 
del  Oeste,  prueba  lo  contrario.  Demuestra  que  donde 
la  compañía  de  los  ferrocarriles  del  Oeste  y la  de 
los  del  Noroeste  comunican  con  las  mismas  ciudades, 
como  en  Birmingham  y Oxford,  cada  una  de  ellas  ha 
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adoptado  tácitamente  el  precio  de  transporte  que  la 
otra  cargaba,  y que,  aunque  no  hay  competencia  en 
los  precios  de. transporte,  la  hay  en  la  velocidad  y las 
comodidades.  Los  resultados  son  que  cada  una  toma  la 
parte  de  tráfico  que  le  corresponde  naturalmente  en 
virtud  de  su  posición  y de  las  circunstancias  locales; 
que  cada  una  estimula  á la  otra  á dar  las  mayores 
ventajas  que  puede  proporcionar,  y que  cada  una 
mantiene  á la  otra  en  jaque  amenazándole  quitarle  el 
tráfico,  si  por  mala  conducta  ó ineficacia  contrapesa 
las  ventajas  especiales  que  ofrece.  Ahora  bien;  esta 
es  precisamente  la  forma  que  la  competencia  suele 
asumir  entre  comerciantes.  Después  de  haberse  asen- 
tado vendiendo  barato  cuál  es  el  más  bajo  precio  re- 
munerativo á que  puede  venderse  un  artículo  cual- 
quiera, el  resultado  general  es  que  se  convierte  en 
precio  establecido;  que  todo  comerciante  se  contenta 
con  suministrarlo  tan  sólo  á los  que,  por  su  proximi» 
dad  ó por  otras  causas,  acuden  naturalmente  á él;  y 
que  sólo  cuando  trata  mal  á sus  parroquianos  necesita 
temer  que  se  le  vayan  á otra  parte  á buscar  el  género. 

¿No  hay,  pues,  una  necesidad  apremiante  de  en- 
mendar las  leyes  que  afectan  al  contrato  de  propie- 
dad, enmienda  que  ha  de  transformarlo  de  contrato 
anónimo  en  contrato  limitado  por  las  acciones,  ó más 
bien  no  transformarlo  en  tal,  sino  como  á tal  recono- 
cerlof  Si  hay  verdad  en  nuestro  argumento,  la  falta 
de  una  limitación  cualquiera  ha  sido  la  causa  capital 
de  los  múltiples  males  de  la  administración  ferrovia- 
ria. El  traficar  con  acciones  de  los  consejeros,  las  com- 
plicadas intrigas  de  abogados,  ingenieros,  contratis- 
tas y otros,  el  engañar  á los  propietarios  de  acciones, 
todas  las  complicadas  corruptelas  que  hemos  detalla- 
do, han  brotado  en  un  principio  de  eso,  por  ello  se 
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han  hecho  posibles.  Ha  hecho  el  viajar  más  costoso  y 
menos  seguro  que  habría  sido  de  otro  modo,  y aunque 
al  parecer  ha  facilitado  el  tráfico,  lo  que  ha  hecho  en 
realidad  es  estorbarlo  indirectamente.  Fomentando 
antagonismos,  ha  llevado  á los  malos  proyectos  de 
líneas  suplementarias;  al  derroche  de  sumas  enormes 
en  inútiles  pleitos  parlamentarios;  á la  pérdida  de  una 
sumacas!  increíble  de  capital  nacional  en  la  construc* 
ción  de  ferrocarriles  que  no  hacían  falta  precisa. 
Consideradas  en  conjunto, las  inversiones  de  ios  accio- 
nistas han  quedado  reducidas  por  ello  á menos  de  la 
mitad  de  la  productividad  media  que  tales  inversio- 
nes habrían  poseído,  y,  como  lo  admiten  todas  las  au- 
toridades, la  propiedad  ferroviaria  está  aún  hoy  por 
debajo  de  su  valor  real,  merced  al  temor  de  futuras 
depredaciones  consiguientes  á ampliaciones  futuras 
del  negocio.  Considerando,  pues,  lo  vasto  de  los  inte- 
reses en  juego;  considerando  que  el  capital  total  de 
nuestras  compañías  alcanzará  pronto  á 300  millones 
de  libras;  considerando,  por  una  parte,  el  inmenso 
número  de  personas  que  poseen  ese  capital  (varias  de 
ellas  sin  que  le  saquen  renta  alguna),  y por  otra  par- 
te, lo  mucho  que  en  ello  está  interesada  la  comunidad 
toda,  ya  directamente  en  cuanto  á las  facilidades  co- 
merciales que  procura,  ya  indirectamente  en  cuanto 
á la  economía  de  sus  fondos,  considerando  todo  esto, 
vemos  que  es  importantísimo  que  se  coloque  el  asunto 
de  ferrocarriles  sobre  buen  pie,  y se  confine  á las  em- 
presas dentro  de  límites  normales.  Este  cambio  lo  de- 
mandan el  bienestar  de  los  accionistas  y el  público  á 
la  vez.  No  hay  exceso  de  legislación  que  pueda  ca- 
garse sobre  esto.  Es  sencillamente  que  se  extienda  á 
los  contratos  de  compañías  anónimas  por  acehoaes  «ed 
principio  que  se  aplica  á todos  los  demás  contoatos; 
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es  meramente  el  cumplimiento  de  la  función  judicial 
del  Estado  en  casos  hasta  aquí  descuidados:  no  es  más 
que  una  mejor  administración  de  justicia. 


Posicriptum.  — Es  una  doctrina  que  no  les  hace 
ninguna  gracia  á los  que  ejercen  autoridad,  la  de  que 
tengan  que  atenerse  estrictamente  al  contrato  de  pro* 
piedad,  sin  poder  meterse  en  empresas  que  se  salgan 
de  lo  especificado  en  el  acta  de  constitución  de  la  so- 
ciedad, Uno  de  mis  amigos,  que,  como  presidente  de 
una  de  nuestras  mayores  compañías  ferroviarias  se 
ha  familiarizado  con  la  política  ferrocarrilera  y Ui3 
costumbres  parlamentarias  en  conexión  con  ella,  sos- 
tiene que  sería  impracticable  tal  interpretación  res 
trictiva,  y además  que  los  cuerpos  colegisladores  Ja- 
más consentirían  encadenarse  de  esa  manera. 

Creo  que  es  muy  probable  que  tenga  razón  en  esto 
último.  Enfrente  del  dogma  aceptado  corrientemente 
de  que  una  ley  del  Parlamento  puede  hacer  cualquier 
cosa  que  sea,  es  locura  esperar  que  el  Parlamento 
fuera  á restringirse,  por  consideraciones  óticas,  de 
romper  contratos  y autorizar  su  quebrantamiento. 
Cuando  vemos  ese  dogma  empleado  de  ordinario  hasta 
el  punto  de  pisotear  las  fianzas  del  Estado  (como  en 
el  caso  de  los  que  compraban  tierra  bajo  la  ley  de  ha- 
ciendas irlandesas  embargadas,  ó como  en  el  caso  de 
acuerdos  establecidos  originariamente  con  compañías 
para  conferirles  ciertas  facultades  ba  jo  ciertas  condi- 
ciones), sería  absurdo  suponer  que  una  consideración 
delicada  hacia  las  justas  pretensiones  de  los  propie- 
tarios disentientes  apartara  al  cuerpo  legislador  de 
cancelar  el  acuerdo  bajo  el  cual  consintieron  en  co- 
operar los  accionistas.  Antes  de  que  pueda  darse  el 
caso  de  hacerse  efectivo  tal  freno,  tienen  que  ser  los 
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hombres  mucho  más  concienzudos  de  lo  que  hoy  son 
Rechazo  por  completo  la  otra  objeción,  que  tal 
restricción  hubiera  de  traer  consigo  una  complica- 
ción imposible  de  llevar  á la  práctica.  Puede  ser  ver- 
dad que  sus  consecuencias  fueran  fatales  bajo  nues- 
tra forma  presente  de  administración  ferroviaria, 
pero  es  también  verdad  que  si  se  hubiera  insistido 
sobre  tal  restricción,  habría  surgido  otra  forma  mejor 
de  administración  ferroviaria. 

Es  probable  que  se  crea  que  es  este  un  aserto  sin 
garantía  alguna.  No  obstante,  lo  hago  con  alguna 
confianza  puesto  que  la  forma  de  administración  á 
que  me  refiero,  es  una  forma  que  se  puede  ver,  algo 
diferente,  cuando  se  autorizaron  en  un  principio  los 
ferrocarriles.  Será  esa  una  afirmación  incomprensi- 
ble para  aquellos  cuya  única  concepción  del  modo  de 
manejar  un  tráfico  ferroviario  es  la  derivada  de  sus 
observaciones  diarias,  pero  los  que  recuerden  cómo 
se  tendía  á emplear  en  un  principio  los  ferrocarriles, 
sabrán  lo  que  quiero  decir. 

Los  planes  nuevos  están  siempre  informados  más 
ó menos  por  hábitos  viejos.  En  el  tiempo  en  que  se 
autorizaron  los  primeros  ferrocarriles,  la  experiencia 
que  tenían  los  hombres  de  los  viajes  en  coche  por  ca- 
minos reales  infiuían  de  varios  modos  en  la  forma  que 
daban  á los  nuevos  medios  y en  la  naturaleza  de  las 
nuevas  disposiciones.  La  anchura  de  los  rails  se  de- 
terminaba por  la  largura  que  mediaba  entre  las  rue- 
das de  un  coche.  Los  primitivos  coches  de  primera 
clase  se  hacía  que  parecieran  como  las  partes  cen- 
trales de  tres  coches  de  viajeros  juntos:  conservando 
sus  tableros  convexos  y sus  líneas  curvas,  y teniendo 
con  frecuencia,  en  el  centro,  las  palabras  Tria  juncia 
in  uno.  El  interior  de  un  carruaje  de  primera  clase  se 
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arreglaba  de  modo  que  se  pareciera  á un  coche  de 
viajeros,  y ios  coches  primitivos  de  segunda  clase  te- 
nían asientos  de  madera  desnudos,  sobre  los  cuales, 
en  varas  verticales  de  hierro,  se  sostenía  un  techo 
que  permitía  al  viento  y la  lluvia  azotar  á los  viaje- 
ros de  un  lado  á otro,  y se  les  llamaba  coches  de  se- 
gunda, porque  no  eran  más  cómodos  que  el  exterior 
de  un  coche.  Durante  algunos  años  el  conductor  tenía 
asiento  en  la  parte  de  fuera,  al  extremo  del  carruaje, 
como  en  un  coche,  y durante  varios  anos,  los  equipa- 
jes, cubiertos  con  tela  embreada,  se  colocaban  sobre 
la  cubierta  de  los  carruajes,  lo  mismo  que  en  el  exte  - 
rior de  los  coches.  También  las  oficinas  eran  en  un 
principio  como  las  oficinas  de  las  administraciones  de 
coches,  lugares  donde  los  pasajeros  daban  sus  nom- 
bres para  asegurar  los  asientos.  Por  poco  que  se  ten- 
ga hoy  en  cuenta  el  hecho,  lo  cierto  es  que  esta  ana  - 
logía de  ideas  se  extendía  á las  disposiciones  endere- 
zadas á llevar  adelante  el  servicio.  Los  hombres  creían 
que  el  tráfico  por  los  ferrocarriles  podía  llevarse  de 
la  misma  manera  que  el  tráfico  de  los  caminos  reales. 
Se  suponía  que  en  líneas  de  rails,  donde  es  impracti- 
cable el  paso  de  vehículos  que  vayan  en  la  misma  di- 
rección podía  ser  análogo  el  sistema  que  se  empleara 
al  usado  en  los  caminos  reales,  donde  los  vehículos 
pueden  pasar  y repasar  en  una  dirección  cualquiera 
y tomar  ó dejar  el  tránsito  á voluntad . ¿Pide  el  lector 
prueba  de  esto?  La  prueba  está  en  el  hecho,  bien  co- 
nocido de  los  que  eran  adultos  cuando  se  estrenaron 
los  ferrocarriles,  de  que  en  el  despacho  ó el  cuarto 
de  espera  de  toda  estación  se  fijaba  una  tabla  de  pea- 
jes, lo  mismo  que  la  fijada  en  cada  portazgo,  pero  es- 
pecificando en  este  caso  la  cantidad  que  se  cargaba 
por  milla  á todas  las  cosas  transportadas,  pasajeros. 
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caballos,  ganados,  mercancías,  etc.  Esta  tabla  de 
peajes  implicaba  que  estaba  dentro  de  las  facultades 
de  otros  que  no  fueran  la  compañía  el  hacer  circular 
vehículos  por  la  línea  de  ésta,  pagándoles  tales  y 
cuales  cantidades  por  el  privilegio  de  hacerlo,  privi' 
legio  del  cual,  que  yo  sepa,  Jamás  se  hizo  uso,  por  la 
razón  suficiente  de  que  hubiera  sido  imposible  llevar 
adelante  el  negocio  en  medio  de  la  confusión  que  ha- 
bría resultado. 

Pero  aunque  esta  disposición,  en  la  forma  implica- 
da, hubiera  sido  impracticable,  preludiaba  una  dispo- 
sición que  habría  sido  practicable,  disposición  que  se 
hubiese  formado  si  cada  compañía  ferroviaria  hubie- 
ra estado  limitada  á la  explotación  especificada  en  su 
acta  de  constitución.  Después  de  adquirida  experien- 
cia de  la  cooperación  ineficaz  en  que  tantos  cuerpos 
independientes  posesores  de  ramales  y líneas  tienen 
que  ajustar  sus  servicios  de  trenes,  etc.,  es  muy  pro- 
bable que  se  habrían  formado  lo  que  llamamos  com- 
pañías de  movimiento  y tráfico,  separadas  de  las  pri- 
mitivas compañías  ferroviarias.  Cada  una  de  esas 
compañías  de  tráfico  habría  propuesto  á las  poseso- 
ras de  líneas  y ramales,  dentro  de  una  región  bien  li- 
mitada, el  tomar  á su  cuenta  la  explotación  de  sus 
líneas,  ó tomándolas  á censo  ó acordando  darles  una 
parte  fijada  de  los  productos  netos  obtenidos  anual- 
mente, ó resolviéndose  á pagar  ciertos  derechos  por 
pasajeros  y mercancías.  Bajo  una  disposición  tal,  las 
compañías  originarias,  hallándose  en  la  posición  dé 
terratenientes, podían  haber  tenido  por  principal  asun- 
to tener  en  buen  estado  para  el  servicio  los  terraple- 
nes, ios  cortes,  los  puentes,  la  vía,  las  estaciones,  etc.; 
mientras  que  las  compañías  de  movimiento  y tráfico, 
hallándose  en  la  posición  de  colonos  ó arrendatarios, 
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pero  poseyendo  material  móvil,  hubieran  tenido  por 
negocio  propio  el  conducir  el  tráfico  de  pasajeros  y 
mercancías  por  el  área  toda,  con  facultad  de  disponer 
la  explotación  de  las  varias  secciones  del  sistema  de 
una  manera  armoniosa.  Es  claro  que  si  en  otros  casos 
hay  ventajas  en  la  división  del  trabajo,  las  hay  tam- 
bién en  este  caso.  Las  obras  fijas  que  constituyen  cada 
uno  de  esos  ferrocarriles  conexionados  se  hubieran 
mantenido  en  más  perfecto  estado  de  reparación,  ha- 
biendo sido  su  conservación  el  negocio  exclusivo  de 
las  compañías  que  las  poseyeran;  mientras  que  las 
compañías  de  movimiento,  sin  tener  que  atender  nada 
más  que  á mantener  en  orden  el  material  móvil  y el 
-manejo  de  los  servicios  de  trenes,  etc.,  hubieran  he- 
cho esto  más  satisfactoriamente. 

Una  razón  más  para  creer  que  se  hubiesen  obteni- 
do mejores  resultados  que  los  que  ahora  se  consiguen, 
es  que,  bajo  tales  condiciones,  no  hubiera  habido  ab- 
sorción del  tiempo  de  los  consejeros  en  llevar  adelan- 
te guerras  de  ferrocarriles,  y conseguir  nuevas  leyes 
del  Parlamento,  negocio  que,  bajo  el  sistema  actual, 
ha  ocupado  principalmente  la  atención  de  ios  consejos 
administrativos . 

El  obligar  á disposiciones  equitativas  va  á menu- 
do cargado  con  beneficios  que  no  se  preveían,  y pa- 
rece que  hay  razones  para  creer  que,  en  este  caso 
también,  habrían  resultado  beneficios  no  previstos  de 
antemano. 


LA  SABIDURÍA  COLECTIVA 


Se  siente  la  falta  de  un  criterio  para  estimar  la 
capacidad  senatorial.  Rara  vez  sabemos  cuánto  se 
han  acercado  al  blanco  ó cuánto  se  han  desviado  de 
él  los  cálculos  de  los  hombres  de  Estado;  estorbando, 
como  estorban,  las  comparaciones  precisas  de  los  re- 
sultados con  las  predicciones,  la  lentitud  y compleji- 
dad de  los  cambios  sociales.  A las  veces,  sin  embar- 
go, es  hacedero  evaluar  con  precisión  las  decisiones 
parlamentarias.  Una  que  tuvo  lugar  hace  pocas  se- 
manas nos  suministra  una  medida  tan  significativa 
del  juicio  legislativo,  que  no  es  cosa  de  poder  pasar- 
la en  silencio. 

Al  extremo  de  los  Cotswolds,  precisamente  enci- 
ma del  valle  del  Severn,  hay  ciertos  manantiales, 
que,  como  ocurre  que  están  al  cabo  del  más  largo  de 
ios  cien  arroyos  que  se  unen  para  formar  el  Táme- 
sis,  han  sido  llamados  por  una  ficción  poética  «las 
fuentes  del  Támesis».  Los  nombres,  aun  cuando  sean 
ficciones  poéticas,  sugieren  conclusiones;  y las  con- 
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clusiones  sacadas  de  palabras,  en  vez  de  haberlas 
sacado  de  hechos,  influyen  igualmente  en  la  conduc- 
ta. Así  es  que  sucedió  que  cuando  recientemente  se 
formó  una  compañía  para  surtir  de  agua  á Ghelten- 
ham  y algunos  otros  lugares  tomándola  de  esos  ma- 
nantiales, se  elevó  una  gran  oposición  al  proyecto. 
El  Times  publicó  un  suelto  titulado  «Amenaza  de  ab- 
sorción del  Támesis»,  diciendo  que  la  petición  de  esa 
compañía  al  Parlamento  había  «causado  alguna  cons- 
ternación en  la  ciudad  de  Oxford,  y la  causaría,  sin 
duda  alguna,  en  todo  el  valle  del  Támesis»;  y que 
«tal  medida,  si  se  llevaba  á cabo,  disminuiría  el  agua 
de  ese  noble  río  en  un  millón  de  galones  por  día».  Un 
millón  es  una  palabra  alarmante;  sugiere  algo  nece- 
sariamente vasto.  Traduciendo  las  palabras  en  ideas, 
sin  embargo,  se  hubieran  calmado  los  temores  del 
sueltista  del  Times. 

Considerando  que  un  millón  de  galones  se  podría 
encerrar  en  un  cuarto  de  cincuenta  y seis  pies  cúbi- 
cos, la  nobleza  del  Támesis  no  se  pondría  muy  en  pe- 
ligro por  esa  extracción.  El  hecho  sencillo  es  que  la 
corriente  del  Támesis,  por  encima  del  punto  á que 
llega  la  influencia  de  las  mareas,  lleva  en  veinticua- 
tro horas  ochocientas  veces  esa  suma. 

Cuando  se  presentó  á las  Cámaras  de  los  Comunes 
para  su  segunda  lectura  la  proposición  de  esa  compa- 
ñía de  aguas,  se  puso  de  manifiesto  que  las  imagina- 
ciones de  nuestros  gobernantes  estaban  afectadas  por 
expresiones  tales  como  «las  fuentes  del  Támesis»  y 
«un  millón  de  galones  por  día»,  lo  mismo  que  habían 
afectado  á las  imaginaciones  de  los  ignorantes.  Aun- 
que la  cantidad  de  agua  que  se  proponía  tomar  repre- 
senta junto  á la  corriente  por  la  presa  de  Teddington, 
poco  más  ó menos  la  misma  proporción  que  guarda 
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una  vara  con  media  milla,  creyeron  varios  miembros 
del  Parlamento  que  su  pérdida  sería  un  mal  serio.  No 
hay  método  de  mensuración  bastante  delicado  para 
descubrir  la  diferencia  entre  el  Támesis  tal  cual  es 
hoy,  y el  Támesis  menos  los  manantiales  de  Cerney; 
y,  sin  embargo,  se  aseguró  gravemente  en  la  Cámara 
que  si  se  disminuyera  el  Támesis  de  la  manera  pro- 
puesta, «aumentaría  seriamente  la  proporción  del  lé- 
gamo al  agua  pura».  Quitar  im  minuto  á doce  horas, 
seria  tanto  como  quitar  la  proporción  de  agua  que  el 
pueblo  de  Cheltenham  quiere  tomar  del  Támesis.  No 
obstante  lo  cual,  se  sostuvo  que  dejar  á Chaltenham 
esa  cantidad,  seria  como  «robar  sus  derechos  á las 
ciudades  situadas  á lo  largo  del  Támesis».  Aunque 
unas  999  partes  por  cada  1.000  del  agua  del  Támesis 
que  corre  por  esas  ciudades  pasa  desaprovechada,  se 
sostuvo  que  se  cometería  una  gran  injusticia  si  se 
apropiaran  una  ó dos  de  esas  999  partes  los  habitan- 
tes de  una  ciudad  que  no  puede  obtener  ahora  más 
que  cuatro  galones  de  agua  mala  por  cabeza. 

Pero  aún  se  mostró  de  manera  más  patente  la  in- 
capacidad de  pensar  en  las  causas  y sus  efectos  de 
una  manera  algo  parecida  á la  que  exigen  sus  rela- 
ciones cuantitativas.  Se  aseguró  por  varios  miembros 
que  los  comisarios  de  la  navegación  del  Támesis  se 
habrían  opuesto  al  proyecto  si  no  estuviera  la  socie- 
dad en  quiebra,  y pareció  tener  peso  esta  oposición 
hipotética.  Si  hemos  de  fiarnos  de  las  actas,  la  Cáma- 
ra de  ios  Comunes  escuchó  con  gravedad  el  aserto  de 
uno  de  sus  miembros  de  que,  si  se  distraían  loa  ma- 
nantiales de  Cerney,  «se  producirían  bancos  en  seco 
y remansos  de  agua  estancada».  Ni  una  risa,  ni  un 
«¡ah!  ¡ahí»  parece  haberse  producido  al  oir  esa  pro- 
fecía de  que  el  volumen  del  Támesis  y su  fuerza  de 
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arrastre  de  las  materias  fecales  había  de  padecer  se- 
riamente si  se  le  quitaban  doce  galones  por  segundo. 
Toda  la  cantidad  que  suministran  esos  manantiales, 
podría  transmitirse  por  una  corriente  que  se  moviera 
en  un  tubo  de  un  pie  de  diámetro  á razón  de  menos 
de  dos  millas  por  hora.  Sin  embargo,  cuando  se  dijo 
que  sufriría  la  navegabilidad  del  Támesis  por  esa  sus- 


tracción nadie  se  echó  á reir  de  ello.  Por  el  contra- 


rio, la  Cámara  rechazó  el  proyecto  de  concesión  de 
aguas  á Cheltenham  por  una  mayoría  de  118  para  88. 
Es  verdad  que  los  datos  no  se  presentaron  en  la  for- 
ma en  que  lo  hemos  hecho  nosotros.  Pero  el  hecho 
no^ble  es  que,  aun  á falta  de  una  comparación  espe- 
cífica, no  se  hubiera  visto  desde  luego  que  el  agua  de 
manantiales  que  no  surten  más  que  unas  pocas  millas 
cuadradas  á lo  sumo,  no  puede  ser  más  que  una  parte 
inapreciable  del  agua  que  corre  por  la  cuenca  del 
Támesis,  que  se  extiende  sobre  unas  mil  millas  cua- 
dradas. En  sí  mismo  este  es  un  asunto  de  poca  impor- 
tancia. Aquí  sólo  nos  interesa  como  ejemplo  del  jui- 
cio legislativo.  La  decisión  mencionada  es  una  de  esas 
pequeñas  aberturas  por  la  que  puede  verse  un  amplio 
campo  y un  campo  desconsolador.  Aquí  tenemos  des- 
plegada en  un  caso  muy  sencillo  una  incapacidad 
apenas  creíble  para  ver  cuánto  efecto  se  seguirá  de 
tanta  causa;  y,  sin  embargo,  la  misión  de  la  asamblea 
que  ha  demostrado  esa  incapacidad,  es  tratar  de  cau- 
sas y efectos  de  un  género  extremadamente  compli- 
cado. Todo  lo  que  se  verifica  en  la  sociedad  surge  de 
concurrencias  y conflictos  de  acciones  humanas,  que 
están  determinados  en  su  naturaleza  y su  cantidad 
por  la  constitución  humana  tal  cual  es  hoy — son  re- 
sultados de  causación  natural  tanto  como  cualesquie- 
ra otros — , ó implican  igualmente  relaciones  cuanti- 
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tativas  definidas  entre  causas  y efectos.  Cada  acto 
legislativo  presupone  una  diagnosis  y una  prognosis, 
cada  una  de  las  cuales  lleva  consigo  apreciaciones 
de  fuerzas  sociales  y del  trabajo  que  cumplen  éstas. 
Antes  de  que  pueda  ser  remediado  un  mal,  hay  que 
señalar  su  origen  en  los  motivos  é ideas  de  los  hom- 
bres tai  cual  estos  son,  viviendo  bajo  las  condiciones 
sociales  existentes:  problema  que  requiere  que  se 
identifiquen  las  acciones  que  tienden  al  resultado,  y 
que  haya  algo  como  una  idea  verdadera  de  la  can- 
tidad tanto  como  de  la  calidad  de  sus  efectos.  Hay 
que  hacer  además  otro  cálculo  de  las  especies  y gra- 
dos de  influencia  que  han  de  ser  ejercidos  por  los 
factores  adicionales  que  ha  de  poner  en  movimiento 
la  ley  propuesta,  cuáles  serán  las  resultantes  pro- 
ducidas por  las  nuevas  fuerzas  que  cooperen  con  las 
preexistentes,  problema  todavía  más  complicado  que 
el  otro. 

Ya  nos  parece  oir  la  réplica  imprescindible  de 
que  pueden  ser  muy  buenos  fabricantes  de  leyes  hom- 
bres incapaces  de  formarse  un  juicio  aproximada- 
mente verdadero  en  una  materia  de  simple  causación 
física.  Tan  obvio  creen  los  más  esto,  que  les  ha  de 
parecer  absurda  una  tácita  implicación  de  lo  contra- 
rio; y lo  que  les  ha  de  parecer  absurdo,  es  una  de  las 
varias  indicaciones  de  la  profunda  ignorancia  que 
prevalece.  Es  verdad  que  bastan  las  meras  generali- 
zaciones empíricas  que  los  hombres  sacan  de  su  trato 
con  sus  prójimos  para  darles  alguna  idea  de  los  efec- 
tos próximos  que  producirán  nuevas  leyes;  y viendo 
esto,  creen  que  ven  todo  lo  que  les  hace  falta.  La  dis- 
ciplina en  la  física,  sin  embargo,  ayudaría  á demos- 
trarles la  futilidad  de  calcular  consecuencias  basadas 
en  tales  datos  simples,  Y si  hace  falta  prueba  de  que 
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son  fútiles  los  cálculos  de  consecuencias  asi  sacados, 
la  tenemos  en  la  enorme  labor  empleada  anualmente 
en  los  Cuerpos  Colegisladores  en  procurar  deshacer 
los  perjuicios  que  han  causado  previamente. 

Si  alguien  dijera  qUe  es  inútil  insistir  en  esta  in- 
competencia en  vista  de  que  la  Cámara  de  los  Comu- 
nes contiene  lo  selecto  de  la  nación,  mejor  que  cuyos 
juicios  no  puede  tenerse  nada,  contestaremos  que 
pueden  sacarse  dos  inferencias  que  tienen  impor- 
tante alcance  práctico.  En  primer  lugar,  se  nos  ha 
mostrado  cómo  la  tan  cacareada  disciplina  intelec- 
tual de  nuestras  clases  elevadas,  deja  de  darles  la 
facultad  de  seguir  en  pensamiento,  con  alguna  co- 
rrección, las  consecuencias  del  fenómeno  más  senci- 
llo, y mucho  menos  de  los  complicados.  Y en  segundo 
lugar,  podemos  sacar  el  corolario  de  que  si  es  tan 
poco  probable  que  entiendan  las  consecuencias  de 
esos  fenómenos  complejos  que  muestran  las  socieda- 
des, fenómenos  los  más  difíciles  de  señalar,  es  ven- 
tajoso restringir  su  intervención  en  tales  consecuen- 
cias. 

En  una  dirección  sobre  todo  hemos  de  encontrar 
razones  para  resistir  la  extensión  de  la  acción  legisla- 
tiva. Ultimamente  se  ha  presentado  la  proposición  de 
que  la  clase  á que  se  señala  desdeñosamente  como  la 
que  divide  sus  energías  entre  los  negocios  y la  iglesia 
sea  regulada  en  su  educación  por  la  clase  que  puede 
decirse,  con  igual  justicia,  que  divide  sus  energías 
entre  los  clubs  y la  caza.  Este  plan  no  nos  parece  que 
promete  mucho.  Considerando  que  durante  el  último 
siglo  pasado  nuestra  sociedad  ha  sido  remoldeada  por 
ideas  que  han  venido  del  supuesto  discípulo  y han 
llevado  á vencer  la  tenaz  resistencia  del  propuesto 
maestro,  no  se  ve  claro  la  conveniencia  de  la  proposi- 
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ción.  Y si  no  se  ve  claro  esto  á primera  vista,  todavía 
menos  claro  resulta  si  se  llega  á medir  la  competen- 
cia del  maestro  propuesto.  La  inteligencia  británica, 
la  destilada  por  las  universidades  y redestilada  en  la 

Cámara  de  los  Comunes,  es  un  producto  que  admite. 

/ 

tanta  mejora  en  calidad,  que  sentiríamos  ver  exten- 
dido y establecido  permanentemente  el  actual  método 
de  fabricación. 


FETICHISMO  POLÍTICO 


Es  un  objeto  de  asombro  para  un  europeo  un  indo, 
que,  antes  de  empezar  su  trabajo  cotidiano,  hace  sus 
zalemas  á un  pedazo  de  barro  plástico,  del  cual  ha 
improvisado  en  pocos  momentos  un  dios  á su  propia 
imagen. 

Leemos  con  sorpresa  rayana  en  escepticismo  el 
que  se  dé  culto  á máquinas,  y el  que  haya  oraciones 
que  deben  su  supuesta  eficacia  al  movimiento  que  da 
el  viento  á los  papeles  en  que  están  escritas.  Los 
hombres  se  ríen  y maravillan  cuando  se  les  habla  de 
cómo  ciertos  orientales,  cuando  se  disgustan  con  sus 
deidades  de  madera,  las  derriban  y golpean. 

¿Por  qué  han  de  maravillarse  de  eso?  Sus  prójimos 
ostentan  cada  día  supersticiones  parecidas:  supersti- 
ciones que  no  son,  es  verdad,  tan  groseras,  pero  in- 
trínsecamente de  la  misma  naturaleza.  Hay  una  ido- 
latría que  en  vez  de  esculpir  el  objeto  de  su  culto  de 
materia  muerta,  toma  por  primera  materia  á la  hu- 
manidad, y espera,  modelando  una  masa  de  esa  hu- 
manidad en  una  forma  particular,  darle  poderes  ó 
propiedades  enteramente  diferentes  de  las  que  tenía 
antes  del  modelado.  En  el  uno  como  en  el  otro  caso, 
se  disfraza  en  cuanto  se  puede  la  primera  materia. 
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Hay  medios  decorativos  por  los  cuales  el  salvaje 
se  ayuda  á creer  que  tiene  delante  de  sí  algo  más  que 
un  pedazo  de  madera;  y el  ciudadano  da  á los  instru- 
mentos políticos  que  ha  coadyuvado  á crear,  exterio- 

I 

ridades  tan  imponentes  y nombres  distintivos  expre- 
sivos de  tai  poder,  que  sirvan  para  robustecer  su  fe 
en  los  beneficios  que  invoca.  Un  débil  reflejo  de  aque- 
lla «divinidad»  que  «protege  á los  reyes»  se  difunde 
por  todas  partes  hasta  las  ultimas  capas  sociales;  asi 
es  que,  á los  ojos  del  pueblo,  hasta  el  policía  lleva  en 
su  uniforme  un  indefinible  poder.  Sí,  los  meros  símbo- 
los muertos  de  la  autoridad  excitan  reverencia  á des- 
pecho de  un  conocimiento  justo  de  lo  que  son.  Una 
forma  legal  de  palabras  parece  tener  en  sí  algo  de 
especial  para  ligarnos  á ellas,  y hay  una  eficacia  pre- 
ternatural en  todo  sello  oficial. 

El  paralelo  es  todavía  más  patente  entre  la  per- 
sistencia de  la  fe  en  los  dos  casos,  no  obstante  los 
perpetuos  desengaños.  Es  difícil  darse  cuenta  de  cómo 
imágenes  grabadas,  de  las  que  se  ha  hecho  trizas  por 
no  responder  á los  deseos  de  sus  adoradores,  sigan 
siendo  reverenciadas  y se  continúe  dirigiéndoles  pe- 
ticiones; pero  la  dificultad  de  concebir  esto  disminu- 
ye si  recordamos  cómo,  á su  vez,  todos  los  ídolos  de 
nuestro  panteón  político  sufren  castigos  por  no  haber 
podido  llevar  á cabo  lo  que  se  esperaba  de  ellos,  y, 
sin  embargo,  se  les  mira  á diario  con  la  confiada  espe- 
ranza de  que  responderán  á futuras  oraciones.  La  es- 
tupidez, la  lentitud,  la  perversidad,  la  falta  de  hon- 
radez del  oficialismo  en  una  ú otra  de  las  formas  de 
que  se  reviste,  se  demuestra  en  casi  todo  periódico. 
Probablemente  la  mitad  de  los  artículos  de  fondo  es- 
critos tienen  por  texto  alguna  absurda  falta  oficial, 
alguna  gran  injusticia  oficial,  algún  increíble  denro^ 


POR  H.  SPENGER 


239 


che  oficial.  Y á pesar  de  esos  latigazos  con  que  se  en- 
cuentra continuamente  la  expectación  frustrada,  in- 
mediatamente se  renueva  la  fe:  se  espera  todavía  en 
los  beneficios  que  no  han  llegado  y se  dirigen  preces 
para  obtener  otros  nuevos. 

A pesar  de  la  prueba  de  que  las  viejas  máquinas 
dei  Estado  son  en  si  mismas  inertes  y necesitan  po- 
tencias tales  como  las  que  se  cree  tiene  la  opinión 
pública  que  pone  en  movimiento  sus  partes,  se  pro- 
pone continuamente  nuevas  máquinas  del  Estado  del 
mismo  tipo  que  las  antiguas.  Esta  inagotable  creduli- 
dad la  tienen  hombres  de  la  más  extensa  experiencia 
política.  Lord  Palmerston,  quien  probablemente  co- 
noce su  público  mejor  que  otro  cualquiera  el  suyo, 
decía  últimamente  replicando  á un  cargo  que  se  le 
hizo  en  la  Cámara:  «Estoy  enteramente  convencido 
de  que  no  hay  persona  alguna  perteneciente  al  go- 
bierno, en  cualquier  puesto  que  sea,  alto  ó bajo,  que 
sea  culpable  de  haber  quebrantado  la  fe  en  cualquier 
cosa  que  se  le  haya  confiado».  El  asegurar  tal  cosa  á 
la  faz  de  hechos  que  se  descubren  continuamente,  su- 
pone que  lord  Palmerston  sabe  bien  que  la  fe  de  los 
hombres  en  el  oficialismo  sobrevive  á toda  prueba 
adversa. 

¿En  qué  caso  se  realizan  las  esperanzas  puestas 
en  la  mediación  del  Estado?  Alguien  creería  que  los 
intereses  vitales  que  están  en  juego,  habrían  de  man- 
tener en  acción  el  aparato  esencialísimo  para  la  ad- 
ministración de  justicia,  pero  no  sucede  así.  Por  una 
parte,  aquí  tenemos  un  hombre  acusado  injustamen- 
te, y que  después  se  prueba  que  es  inocente,  al  cual 
se  le  «perdona»  por  un  delito  que  no  ha  cometido;  y 
tiene  esto  como  consuelo  de  un  inmerecido  sufrimien- 
to. He  aquí  otro  cuyos  graves  delitos  pasa  por  alto  el 
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fiscal  (el  lord  Canciller)  porque  ha  restituido  en  parte 
lo  que  no  era  suyo,  es  más,  el  fiscal  apoya  el  que  se 
Í8  conceda  una  pensión.  La  culpa  probada  se  recom- 
pensa, mientras  que  se  deja  á la  inocencia  probada 
sin  compensación  por  las  penas  que  ha  sufrido  y lo 
que  ha  gastado.  Esta  maravillosa  antítesis,  aunque 
no  halla  siempre  su  análogo  en  los  actos  del  oficialis- 
mo de  la  administración  de  justicia,  lo  halla  en  parte 
en  innumerables  casos.  Es  una  anomalía  que  halla  su 
apoyo  en  numerosos  otros  acuerdos  judiciales,  en  el 
hecho  de  que  la  prisión  es  la  sentencia  que  se  impo- 
ne á un  muchacho  que  ha  robado  por  valor  de  un  pe- 
nique de  fruta,  mientras  que  pueden  transferirse  mi- 
les de  libras  del  tesoro  público  á la  bolsa  particular, 
sin  incurrir  en  castigo  alguno  positivo.  Teóricamen- 
te, el  Estado  es  un  protector  de  ios  derechos  de  los 
súbditos;  prácticamente,  representa  de  continuo  la 
parte  de  agresor.  Aunque  es  un  principio  de  equidad 
reconocido  por  todos  que  el  que  hace  una  falsa  acu^ 
sación  debe  pagar  las  costas  de  la  defensa,  sin  em- 
bargo, hasta  hace  muy  poco,  la  Corona  ha  persistido 
en  rehusar  pagar  las  costas  de  los  ciudadanos  contra 
quienes  ha  presentado  falsas  acusaciones,  y aún  hay 
algo  peor,  y es  que  se  ha  intentado  deliberadamente 
establecer  acusaciones  por  medios  corruptos.  Los  que 
hoy  viven,  recuerdan  que  la  Corona  ha  sobornado  á 
los  jurados  tratándose  de  procesos  por  falta  de  pago 
de  impuestos.  Cuando  el  veredicto  era  en  favor  de  la 
Corona,  la  costumbre  era  dar  honorarios  dobles;  y no 
se  ha  dado  fin  á tal  costumbre  hasta  que  el  defensor 
de  un  acusado  anunció  en  pleno  tribunal  que  se  daría 
honorarios  dobles  al  jurado,  si  su  veredicto  era  en 
favor  del  acusado. 

No  sólo  en  las  partes  superiores  de  nuestro  apara- 
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to  judicial  es  donde  esta  mala  obra  del  oficialismo  se 
impone  de  tal  manera  al  conocimiento  de  los  hombres 
que  ha  llegado  á hacerse  proverbial;  no  sólo  en  las 
Interminables  dilaciones  j ruinosos  gastos  que  han 
hecho  de  la  justicia  una  palabra  de  terror;  no  sólo  en 
los  derroches  de  los  tribunales  de  quiebras,  que  hacen 
que  los  acreedores  los  eviten  cuidadosamente;  no  sólo 
en  esa  incertidumbre  que  hace  que  los  hombres  se  so- 
metan á grandes  injusticias  antes  que  arriesgarse  á 
la  injusticia  todavía  mayor  que  la  ley  podría  hacer 
caer  sobre  ellos,  con  tanta  probabilidad  como  podría 
apartar  de  ellos,  sino  que  además  de  todo  esto,  todos 
ios  días  se  presentan  toda  clase  de  absurdos  y fraca- 
sos en  las  secciones  inferiores  del  mecanismo  judicial. 
Puede  muy  bien  decirse,  en  disculpa  de  los  sarcasmos 
corrientes  respecto  á la  policía,  que  entre  tantos  hom- 
bres tienen  que  ser  frecuentes  los  casos  de  mala  con  • 
ducta  é insuficiencia;  pero  podíamos  haber  esperado 
que  fueran  justas  y bien  meditadas  las  órdenes  porque 
obran.  Una  indagación  ligerisima  muestra  que  no  lo 
son.  Es  una  historia  corriente  la  de  que  al  presentar 
un  empleado  irlandés  en  sus  cuentas  una  pequeña  car- 
ga por  un  telegrama  que  había  reclamado  una  contin- 
gencia imprevista,  se  le  denunció  á la  oficina  central 
de  Londres,  y después  de  una  larga  correspondencia 
se  le  autorizó  por  fin  aquella  carga,  pero  en  la  inteli- 
gencia de  que  en  adelante  no  pasaría  semejante  capí- 
tulo, á menos  de  que  lo  hubiera  autorizado  el  centro 
de  Londres.  Uo  podemos  responder  de  esta  historia, 
pero  sí  de  otra  que  la  hace  creíble.  Un  amigo  á quien 
le  había  robado  su  cocinera,  se  fuó  á la  oficina  de  po- 
licía, detalló  el  caso,  dió  buenas  razones  para  que  se 
infiriera  la  dirección  de  la  fugada,  y pidió  á la  policía 
que  telegrafiara  para  que  se  la  detuviera.  Se  le  dijo 
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que  no  podían  hacer  eso  sin  autorización,  y que  ésta 
no  se  obtendría  sin  larga  dilación.  El  resultado  fué 
que  la  ladrona,  que  se  había  ido  al  lugar  supuesto,  se 
escapó  y no  volvió  á oirse  hablar  más  de  ella.  Tómese 
otra  función  asumida  por  la  policía,  la  de  regular  el 
tráfico.  Todos  los  días  y por  todo  Londres,  son  deteni- 
dos por  carros  y vagones  que  van  con  toda  calma  diez 
mil  vehículos  que  van  deprisa,  llevando  á hombres 
de  negocios  que  tienen  asuntos  urgentes  que  despa- 
char. Se  disminuiria  inmensamente  el  mal  haciendo 
que  esos  carros  y vagones,  relativamente  pocos,  fue- 
ran más  deprisa  ó limitando  su  circulación  á las  pri- 
meras y las  últimas  horas  del  día.  Pero  en  vez  de  ocu* 
parse  en  estos  estorbos  realmente  grandes  para  el 
tráfico,  la  policía  se  ocupa  en  lo  que  no  es  práctica- 
mente estorbo  alguno.  Ultimamente  se  les  prohibió 
transitar  á hombrea  que  llevaban  carteles  de  anun- 
cios, bajo  la  excusa  infundada  de  que  estorbaban  el 
paso,  y los  incapaces  de  otra  cosa,  no  pudiendo  ganar- 
se un  chelín  al  día,  fueron  á engrosar  las  filas  de  los 
pobres  y los  rateros.  Pueden  observarse  casos  peores. 
En  años  pasados  había  una  continua  querella  entro 
la  policía  y las  naranjeras,  á quienes  se  echaba  de  un 
sitio  y de  otro,  porque  se  decía  que  obstruían  el  paso 
á los  transeúntes.  Entre  tanto,  puede  verse  constan- 
temente en  algunos  de  los  sitios  de  más  paso,  hom  - 
bres  con  juguetes  que  engañan  á los  muchachos  y pa- 
di'es  al  venderles  esos  juguetes  pretendiendo  que  exis- 
ten ciertos  sonidos  que  son  ellos  los  que  los  producen; 
y cuando  se  pide  la  intervención  del  policía  que  ob- 
serva tranquilamente  cómo  sacan  el  dinero  con  fal- 
sedades, contesta  que  no  tiene  orden  de  intervenir  en 
eso.  ¡Admirable  contraste!  Tomad  un  trato  poco  hon- 
roso y podéis  reunir  un  pequeño  corro  en  la  acera  sin 
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que  haya  queja  de  que  interrumpís  el  tráfico.  Tomad 
un  trato  honrado,  y os  sacarán  de  la  acera  como  á un 
estorbo. 

Cualquiera  creería  que  la  notoria  insuficiencia  del 
oficialismo  como  protector  contra  la  injusticia  habría 
hecho  á los  hombres  escépticos  respecto  á su  suficien- 
cia en  otras  cosas.  Si  en  esto,  en  que  tienen  los  hom- 
bres intenso  interés  por  disponer  de  una  función  bien 
desempeñada,  no  lo  han  logrado  durante  siglos;  si  esa 
agencia  oficial,  que  en  teoría  es  el  guardián  de  cada 
ciudadano,  es  en  tantos  casos  su  enemigo,  que  el  acu- 
dir á la  ley  sugiere  la  idea  de  empobrecimiento  y 
ruina  probable;  podía  haberse  supuesto  que  apenas 
era  de  esperar  que  el  oficialismo  obrara  bien  donde 
son  menos  intensos  los  intereses  que  entran  en  juego. 
Pero  es  tan  fuerte  el  fetichismo  político,  que  ni  esas 
experiencias  ni  otras  parecidas  que  ofrece  cada  ofici- 
na pública  disminuyen  la  fe  de  los  hombres.  Durante 
años  pasados  han  tenido  delante  de  los  ojos  el  hecho 
de  que  una  tercera  parte  de  los  fondos  del  hospital  de 
Greenwich  pasaba  á mantener  á los  marineros  en  él 
acogidos,  mientras  que  dos  tercios  se  iban  en  la  admi- 
* nistración;  pero  este  y otros  hechos  fatales  no  han 
impedido  que  se  abogue  porque  haya  más  administra- 
ción pública.  El  oficialismo  puede  compararse  muy 
bien  á aquello  de  no  poder  engullir  un  mosquito  y 
tragar  un  camello  en  la  particularidad  con  que  se 
obliga  á cumplir  las  más  insignificantes  reglamenta* 
ciones,  y el  asombroso  descuido  con  que  se  dejan  sin 
fiscalización  alguna  las  cuentas  de  todo  un  negociado 
como  el  de  patentes;  y sin  embargo,  seguimos  oyendo 
que  se  propone  registros  oficiales  como  freno  pa  ra  las 
compañías  mercantiles.  No  parece  que  disminuye  la 
confianza  porque  se  descubra  torpezas  que  apena» 
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habría  creído  posibles  ni  aun  una  imaginación  osada; 
ejemplo,  el  método  de  promoción  hecho  recientemen- 
te público,  bajo  el  cual  un  empleado  de  una  rama  de 
un  departamento  se  encarga  de  la  obligación  de  algún 
empleado  superior  difunto,  sin  alza  alguna  de  su  suel- 
do, mientras  que  otro  de  otra  rama  del  departamento 
obtiene  que  le  suban  el  sueldo  sin  que  aumenten  sus 
responsabilidades. 

Aun  siendo  innumerables  estos  males  y absurdos,  y 
sobreviviendo  generación  tras  generación  á despecho 
de  comisiones  é informaciones  y debates,  hay  siempre 
una  cosecha  anual  de  nuevos  planes  de  agencias  gu- 
bernamentales, que  se  presume  han  de  obrar  precisa- 
mente lo  mismo  que  los  legisladores  proponen  que 
hayan  de  obrar.  Con  un  sistema  de  promoción  en  el 
ejército  que  asegura  una  incompetencia  organizada, 
pero  que  sobrevive  á protestas  perpetuas;  con  un  al- 
mirantazgo tan  notoriamente  mal  constituido,  cuyos 
actos  son  blanco  del  ridículo ; con  una  iglesia  que 
mantiene  fórmulas  gastadas,  no  obstante  la  casi  uni- 
versal repudiación  de  ellas;  con  todo  esto  tenemos  que 
todos  los  días  se  piden  más  medios  establecidos  por 
ley.  Con  leyes  respecto  á la  construcción  bajo  las  que 
se  levantan  casas  menos  estables  que  las  de  la  última 
generación;  con  una  inspección  de  minas  que  no  im- 
pide las  explosiones  en  los  pozos;  con  una  inspección 
de  ferrocarriles  que  lleva  por  acompañamiento  una 
multitud  de  accidentes  ferroviarios,  teniendo  siempre 
á la  vista  estos  y otros  defectos,  prevalece  todavía  lo 
que  llama  muy  bien  Cuizot  «gran  ilusión,  creencia  en 
el  poder  soberano  del  mecanismo  político» . 

Prestaría  un  gran  servicio  el  que  quisiera  analizar 
la  legislación,  sea,  por  ejemplo,  la  del  último  medio 
siglo,  y comparar  los  resaltados  que  se  esperaban  de 
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las  leyes  del  Parlameato  con  los  que  se  obtuvieron. 
Podía  hacer  instructivas  revelaciones  sin  más  que  to- 
mar todos  los  preámbulos  y observar  cuántos  de  los 
males  que  había  que  rectificar  eran  males  producidos 
por  precedentes  leyes.  La  dificultad  capital  sería  la 
de  encerrar  dentro  de  un  moderado  cuadro  el  inmen- 
so número  de  casos  en  que  no  se  cumplieron  los  bene- 
ficios predichos,  á la  vez  que  se  causaron  desastres 
no  previstos.  Y entonces  podia  cerrar  su  trabajo  de- 
mostrando, ejemplo  tras  ejemplo,  cuán  inmensas  ven- 
tajas se  han  seguido  de  la  entera  cesación  de  la  acción 
legislativa.  No  es  en  realidad  que  una  acumulación 
tal  de  casos,  aunque  fuera  rica  y concluyente,  tuvie- 
ra efecto  apreciable  sobre  el  promedio  de  los  espíri- 
tus. El  fetichismo  político  continuará  mientras  los 
hombres  sigan  sin  disciplina  política,  mientras  sólo 
se  den  cuenta  de  las  causas  próximas,  y jamás  pien- 
sen en  las  remotas  y más  generales,  mediante  las  que 
se  ponen  en  movimiento  sus  agencias  especiales.  Has- 
ta que  haya  sido  destronado  por  una  verdadera  edu- 
cación lo  que  hoy  usurpa  su  nombre,  por  una  educa- 
ción que  tenga  por  fin  enseñar  á los  hombres  la  natu- 
raleza del  mundo  en  que  viven,  se  formarán  nuevas 
ilusiones  políticas  según  vayan  extinguiéndose  las 
antiguas.  Pero  hay  una  clase  selecta  existente  ya,  y 
otra  más  selecta  que  está  surgiendo,  sobre  la  cual 
tendrá  efecto  una  obra  como  la  descrita  y para  la 
cual  merecería  la  pena  escribirla. 


FILOSOFÍA  DEL  ESTILO 


Comentando  la  aparente  incongruencia  entre  las 
facultades  argumentativas  de  su  padre  y su  ignoran- 
cia de  la  lógica  formal,  Tristán  Shandy  dice:  «Era 
cosa  de  que  con  justicia  se  maravillaban  mi  digno 
tutor  y dos  ó tres  sujetos  de  aquella  culta  sociedad,  de 
que  un  hombre  que  no  sabía  mucho  más  que  los  nom- 
bres de  sus  útiles,  fuera  capaz  de  manejarlos  de  la 
manera  que  él  lo  hacía».  La  conclusión  aquí  implícita 
de  Sterne,  de  que  ni  hace  un  buen  razonador  ni  es 
esencial  á él  el  conocimiento  de  los  principios  del  ra- 
ciocinio, es  una  conclusión  indudablemente  verdade- 
ra. Así  sucede  también  con  la  gramática.  Como  hace 
notar,  con  mucha  razón,  el  doctor  Latham,  condenan- 
do los  ejercicios  escolares  usuales  en  Lindley  Murray: 
«La  vulgaridad  grosera  es  una  falta  que  debe  preve- 
nirse, pero  la  prevención  más  á propósito  es  la  que  se 
adquiere  por  el  hábito,  no  por  las  reglas».  De  igual 
manera,  la  buena  composición  depende  mucho  menos 
del  conocimiento  de  sus  leyes  que  de  la  práctica  ó de 
la  aptitud  natural.  Una  buena  cabeza,  una  imagina- 
ción viva  y un  oído  sensible  llegan  hasta  á hacer  in- 
útiles todos  los  preceptos  de  la  retórica.  Y donde  haya 
algún  defecto  mental,  donde  haya  una  memoria  verbal 
deficiente,  ó un  sentido  imperfecto  de  la  dependencia 
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lógica,  ó poca  percepción  del  orden,  ó falta  de  natu- 
ralidad en  la  construcción,  en  estos  casos  no  hay  ins- 
trucción que  sirva  para  hacer  escribir  bien.  No  obs- 
tante, puede  esperarse  algún  resultado  de  familiarizar 
al  individuo  con  los  principios  del  estilo.  El  esfuerzo 
por  conformarse  á las  leyes  puede  producir  algún 
éxito  bueno,  aunque  lentamente.  Y si  no  de  otro  modo, 
no  puede  dejar  de  hacer  algún  servicio  facilitando  la 
revisión  un  conocimiento  de  la  cosa  que  hay  que  lle- 
var á cabo,  una  idea  clara  de  lo  que  constituye  una 
belleza  y de  lo  que  es  un  lunar. 

Parece  que  todavía  no  se  ha  enunciado  teoría  al- 
guna general  acerca  de  la  expresión.  Las  máximas 
contenidas  en  obras  de  retórica  y composición  litera- 
ria, están  presentadas  en  forma  no  organizada.  Apa- 
reciendo como  dogmas  aislados,  como  generalizacio- 
nes empíricas,  ni  se  las  aprende  tan  claramente,  ni  se 
las  respeta  tanto  como  lo  serían  si  fueran  deducidas 
de  algún  primer  principio  sencillo.  Se  nos  dice  que 
la  «brevedad  es  el  alma  del  ingenio».  Oímos  conde- 
nar algunos  estilos  como  verbosos  ó enrevesados. 
Blair  dice  que  toda  parte  inútil  de  una  oración  «inte- 
rrumpe la  descripción  y pone  trabas  á la  imagen»,  y 
además,  que  las  «largas  oraciones  fatigan  la  aten- 
ción del  lector».  Lord  Kaimes  hace  observar  que, 
«para  dar  la  mayor  fuerza  á un  período,  hace  falta, 
si  es  posible,  cerrarlo  con  la  palabra  que  haga  la  ma- 
yor figura».  Se  insiste  á menudo  en  que  se  eviten  los 
paréntesis  y se  usen  las  palabras  sajonas  de  prefe- 
rencia á las  latinas  (1).  Pero  por  mucha  influencia 


(1)  Advertimos  al  lector,  aunque  ya  él  lo  irá  echando  de 
ver,  que  el  presente  ensayo  no  puede  aplicarse  en  muchas  de 
BUS  partes  más  que  al  inglés.  Como,  sin  embargo,  conserva  A 
pesar  de  eso  interés  general,  lo  traducimos.  Además,  en  los  más 
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que  tengan  los  preceptos  expresados  asi  dogmática- 
mente, influirían  mucho  más  si  se  los  redujera  á algo 
parecido  á una  ordenación  científica.  En  éste,  como 
en  otros  casos,  la  convicción  se  corrobora  cuando  en- 
tendemos el  porqué  del  precepto.  Y podemos  estar  se- 
guros de  que  el  reconocimiento  del  principio  general 
de  que  resultan  las  reglas  de  la  composición  literaria, 
no  sólo  hará  que  nos  las  apropiemos  con  mayor  fuer- 
za, sino  que  además  nos  descubrirá  otras  reglas  de 
igual  origen, 

Buscando  alguna  clave  para  la  ley  que  sirve  de 
fundamento  á esas  máximas  corrientes,  podemos  ver 
implícita,  en  varias  de  ellas,  la  importancia  de  eco- 
nomizar atención  al  lector  ó al  oyente.  Presentar  de 
tal  manera  las  ideas  que  se  las  pueda  coger  con  el 
menor  esfuerzo  mental  posible,  es  el  desiderátum  á 
que  tienden  las  más  de  las  reglas  citadas  arriba. 
Cuando  condenamos  un  escrito  por  palabrero,  ó con- 
fuso, ó intrincado,  cuando  alabamos  este  estilo  de  fá- 
cil y vituperamos  aquél  de  cansado,  presumimos  con- 
ciente  ó inconcientemente  ese  desiderátum  como  cri- 
terio de  nuestro  juicio.  Considerando  al  lenguaje  como 
un  aparato  de  símbolos  para  transmitir  el  pensamien- 
to, podemos  decir  que,  lo  mismo  que  sucede  en  un 
aparato  mecánico,  cuanto  más  sencillas  sean  las  par- 
tes y mejor  ordenadas  estén,  producirá  mayor  efec- 
to. En  el  un  caso  y en  el  otro,  cualquier  fuerza  que 

do  los  casos  en  que  Spencer  hace  referencia  á reglas  de  retórica 
inglesa,  el  lector  reflexivo  podrá  aplicarlas  á la  española.  En  el 
ejemplo  presente,  el  precepto  inglés  podría  traducirse  por  otro 
que  dijera  entre  nosotros  que  en  vez  de  los  vocablos  de  origen 
erudito  empleáramos  el  fondo  popular,  latino  también,  es  decir, 
que  dijéramos  muchedumbre,  perlesía^  porche,  esüudriñar\  esr 
trecho,  etc.,  en  vez  de  multitud,  parálisis,  pórtico,  escrutar,  es- 
tricto, etc.— (N.  DBL  T.) 
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sea  absorbida  por  la  máquina  se  resta  del  resultado. 
Un  lector  ú oyente  no  tiene  en  cada  momento  más 
^ que  una  cantidad  limitada  de  potencia  mental  dispo- 
nible. El  reconocer  é interpretar  los  símbolos  que  se 
le  presentan  requiere  parte  de  esa  potencia;  el  dis- 
poner y combinar  las  imágenes  que  se  le  sugieren  re- 
quiere otra  parte  más;  y sólo  la  parte  que  queda  pue- 
de emplearla  en  dar  cuerpo  al  pensamiento  expresa- 
- do.  De  aquí  el  que  cuanto  más  tiempo  y atención  se 
tome  para  recibir  y entender  cada  oración,  menos 
tiempo  y atención  puede  prestarse  á la  idea  en  ella 
contenida;  y menos  vivamente  se  concebirá  la  idea. 
Recordando  la  relativa  fuerza  con  que  se  comunican 
por  signos  las  ideas  simples,  se  verá  claramente  cuán 
verdad  es  que  hay  que  considerar  al  lenguaje  como 
un  obstáculo  al  pensamiento,  aunque  instrumento  ne- 
cesario de  él.  Decir  «sal  del  cuarto»,  es  menos  expre- 
sivo que  indicar  la  puerta.  Poner  un  dedo  sobre  los 
labios,  es  mucho  más  expresivo  que  murmurar,  «cá- 
llate». Una  señal  con  la  mano,  es  mejor  que  decir 
«ven  acá» . No  hay  frase  que  pueda  transmitir  la  idea 
de  sorpresa  tan  vivamente  como  abrir  mucho  los  ojos 
y enarcar  las  cejas.  Un  encogimiento  de  espaldas 
pierde  mucho  al  traducirse  en  palabras.  Además,  pue- 
de notarse  que,  cuando  se  emplea  el  lenguaje  oral, 
los  efectos  más  potentes  se  producen  mediante  las  in- 
terjecciones que  condensan  en  sílabas  oraciones  ente- 
ras. Y en  otros  casos  en  que  la  costumbre  nos  permite 
expresar  pensamientos  por  palabras  aisladas,  como  en 
¡ojo!,  ¡cuidado! y ¡hah!,  se  perdería  mucha  fuerza  si  se 
los  diluyera  en  expresiones  específicas.  De  aquí  el  que, 
tomando  la  metáfora  de  que  el  lenguaje  es  el  vehículo 
del  pensamiento,  podemos  decir  que  en  todos  los  casos 
quita  algo  de  la  eficacia  del  vehículo  el  rozamiento  y 
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la  inercia;  y que  en  la  composición  literaria  lo  princi- 
pal que  hay  que  hacer  es  reducir  á la  menor  cantidad 
posible  el  rozamiento  y la  inercia.  Indaguemos  si  el 
economizar  la  atención  del  oyente  no  es  el  secreto  del 
efecto,  lo  mismo  en  la  recta  elección  y colocación  de 
las  palabras,  en  la  mejor  disposición  de  las  cláusulas 
en  un  período,  en  el  orden  más  apropiado  de  sus  pro- 
posiciones principales  y subordinadas,  en  el  empleo 
juicioso  del  símil,  la  metáfora  y otras  figuras  del  len- 
guaje, y hasta  en  que  se  sigan  rítmicamente  las  sílabas. 

Reclama,  ante  todo,  nuestra  atención,  la  mayor 
energía  del  inglés  sajón,  ó más  bien  del  inglés  no  la- 
tino. Las  varias  razones  que  se  han  señalado  para  esto 
pueden  reducirse  á una  razón  general,  la  economía. 
La  más  importante  de  ellas  es  la  más  antigua  asocia- 
ción. El  vocabulario  de  un  niño  es  casi  enteramente 
sajón.  Dice  I have  (tengo),  no  I possess  (poseo),  I wish 
(quiero),  no  I desire  (deseo),  no  reflect  (reflexiona), 
thinks  (piensa),  no  pide  amusement  (distracción),  si  no 
play  (juego),  llama  á las  cosas  nice  ó nasty  (bonitas  ó 
feas),  no  pleasant  ó disagreáble  (placenteras  ó desagra- 
dables). Los  sinónimos  aprendidos  en  años  posterio- 
res, Jamás  llegan  á conexionarse  tan  estrecha,  tan 
orgánicamente  con  las  ideas  significadas  como  esas 
palabras  originarias  usadas  en  la  niñez;  la  asociación 
es  menos  fuerte.  Pero  ¿en  qué  difiere  una  asociación 
fuerte  entre  una  palabra  y una  idea  de  una  asocia- 
ción débil?  Esencialmente  en  la  mayor  facilidad  y ra- 
pidez de  la  acción  sugestiva.  Las  dos  palabras,  si  son 
estrictamente  sinónimas,  provocan  la  misma  imagen. 
La  expresión,  es  acid  (ácido),  tiene,  después  de  todo, 
que  suscitar  el  mismo  pensamiento  que  es  sour  (pi- 
cante), pero  como  el  término  acid  se  aprendió  más 
tarde  en  la  vida  y no  ha  sido  tan  á menudo  seguido 
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de  la  sensación  ideal  simbolizada,  no  provoca  esa  sen- 
sación ideal  tan  fácilmente  como  el  término  sowt.  Si 
tenemos  en  cuenta  con  cuánta  lentitud  sigue  el  signi- 
ficado á palabras  de  otra  lengua  que  no  son  familia- 
res, y como  segán  nos  vamos  familiarizando  con  ellas, 
nos  dan  una  comprensión  más  rápida  y más  fácil;  y si 
consideramos  que  el  mismo  efecto  tiene  que  haber  re- 
sultado de  emplear  las  palabras  de  nuestra  madre  des- 
de la  niñez  en  adelante,  veremos  claramente  que  las 
palabras  aprendidas  más  de  antiguo  y más  á menudo 
empleadas,  suscitarán,  en  igualdad  de  casos,  las  imá- 
genes con  menos  pérdida  de  tiempo  y energía  que  sus 
equivalentes  las  aprendidas  más  tarde. 

La  otra  superioridad  poseída  por  el  inglés  sajón  en 
su  brevedad  relativa,  es  evidente  que  entra  dentro  de 
la  misma  generalización,  Si  ha  de  ser  una  ventaja  ex- 
presar una  idea  con  el  menor  número  posible  de  pala- 
bras, debe  ser  una  ventaja  el  expresarla  en  el  menor 
número  de  silabas.  Si  las  frases  llenas  de  circunlo- 
quios y expletivos  innecesariamente  distraen  la  aten- 
ción y disminuyen  la  fuerza  de  la  impresión  produci- 
da, tienen  que  hacerlo  también  las  articulaciones  de 
más.  Para  darse  cuenta  de  cada  vocal  y cada  conso- 
nante se  requiere  cierto  esfuerzo,  aunque  sea  de  ordi- 
nario inapreciable.  Si,  como  todos  saben,  es  cansado 
oir  á un  orador  que  habla  confuso,  ó leer  un  manus- 
crito de  mala  letra,  y si,  como  no  podemos  dudarlo,  la 
fatiga  es  un  resultado  acumulado  de  la  atención  nece- 
saria para  coger  sílabas  sucesivas,  se  sigue  que  en  ta- 
les casos  cada  sílaba  absorbe  la  atención.  Y siendo 
esto  asi  cuando  es  difícil  reconocer  las  sílabas,  lo  será 
también,  aunque  en  menor  grado,  cuando  sea  fácil  el 
darse  cuenta  de  ellas.  De  aquí  el  que  la  brevedad  de 
las  palabras  sajonas  se  convierta  en  razón  de  su  ma- 
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yor  fuerza.  Sin  embargo,  no  hay  que  pasar  por  alto 
una  rectificación.  Puede  á menudo  ser  con  ventaja 
una  palabra  polisilábica  la  que  da  cuerpo  á la  parte 
más  importante  de  la  idea  que  hay  que  transmitir, 
especialmente  cuando  hay  que  producir  emoción.  Así, 
parece  más  enérgico  decir  «it  is  magnificent*  (es  mag- 
nífico), que  «it  is  grand'»  (es  grande).  La  palabra  vasi 
(vasto),  no  es  tan  potente  como  stupendous  (estupen- 
do). Llamar  una  cosa  nosfy  (fea),  no  es  de  tanto  efec- 
to como  llamarla  disgusting  (repugnante).  Parece  ha- 
ber varias  causas  para  esta  excepcional  superioridad 
de  ciertas  palabras  largas.  Podemos  atribuirla  en 
parte  al  hecho  de  que  un  epíteto  voluminoso,  que 
llena  mucho  la  boca,  sugiere,  por  su  mismo  tamaño, 
extensión  ó fuerza,  como  se  ve  por  la  pomposidad  de 
la  charla  altisonante,  sexquipedalia  verha^  y cuando 
hay  que  sugerir  gran  poder  ó intensidad,  esta  asocia- 
ción de  ideas  ayuda  al  efecto.  Otra  causa  más  puede 
ser  que  una  palabra  de  varias  sílabas  admite  una  ar- 
ticulación más  enfática,  y como  la  articulación  enfá- 
tica es  signo  de  emoción,  va  implícita  en  ella  lo  des- 
usado de  la  impresividad  de  la  cosa  nombrada.  Otra 
causa  es  que  una  palabra  larga  (cuyas  últimas  sila- 
bas se  infieren  generalmente  tan  luego  como  se  han 
pronunciado  las  primeras),  permite  á la  conciencia  del 
oyente  detenerse  más  tiempo  en  la  cualidad  predica- 
da de  una  cosa;  y donde,  como  en  los  casos  precita- 
dos, se  llama  toda  la  atención  á esa  cualidad  predi- 
cada, resulta  ventaja  de  mantenerla  delante  de  la 
mente  durante  un  intervalo  apreciable.  Para  hacer 
nuestra  generalización  enteramente  correcta,  debe- 
mos decir,  por  lo  tanto,  que  mientras  en  ciertas  sen- 
tencias que  expresan  sentimientos,  la  palabra  que 
implica  más  especialmente  ese  sentimiento,  puede  con 
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ventaja  ser  á menudo  una  palabra  de  varias  sílabas, 
en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos,  cada  palabra, 
no  sirviendo  más  que  de  escalón  para  llegar  á la  idea 
expresada  en  la  sentencia  entera,  debería,  á ser  po- 
sible, ser  de  una  sola  sílaba. 

Aun  hay  más,  y es  que  puede  resolverse  de  igual 
manera  en  la  causa  más  general  una  causa  frecuente 
de  vigor  en  las  palabras  sajonas  y otras  primitivas; 
su  onomatopeya.  Ta  las  directamente  imitativas, 
como  splashf  hang,  wMz^  roar,  etc.  (sacudir  agua,  dar 
con  una  maza,  zumbar,  rugir),  ya  las  analógicamen- 
te imitativas  como  rough,  smoothj  keen,  hlunt, 
hará,  crag^  etc.  (rudo,  suave,  agudo,  embotado,  del- 
gado, duro,  escarpado),  tienen  una  semejanza  mayor 
ó menor  con  las  cosas  simbolizadas;  y produciendo  en 
el  oído  impresiones  análogas  á las  que  provocan,  aho- 
rran parte  del  esfuerzo  necesario  para  suscitar  tales 
ideas,  y permiten  que  se  preste  más  atención  á las 
ideas  mismas, 

La  economía  de  la  energía  mental  del  lector  ó el 
oyente,  es  lo  que  puede  designarse  también  como  cau- 
sa manifiesta  de  la  superioridad  de  las  palabras  espe- 
cíficas sobre  las  genéricas.  Es  una  máxima  corriente 
de  la  composición  literaria  que  los  términos  concretos 
producen  impresiones  más  vivas  que  los  abstractos,  y 
si  es  posible  deben  emplearse  en  vez  de  éstos.  Como 
dice  el  doctor  Campbell,  «cuanto  más  generales  son 
los  términos,  es  más  desvanecida  la  pintura;  cuanto 
más  especiales,  más  brillante».  Si  tiramos  á producir 
efecto,  hemos  de  evitar  frases  como  ésta: 

— «Cuando  las  maneras,  costumbres  y diversiones 
de  una  nación  sean  crueles  y bárbaras,  será  severo 
su  código  penal.» 

Y en  vez  de  esto,  hemos  de  escribir  esto  otro: 
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—«Cuando  los  hombres  se  recrean  en  batallas,  co- 
rridas de  toros  y combates  de  gladiadores,  castiga- 
rán ahorcando,  quemando  y con  la  tortura.» 

Esta  superioridad  de  las  expresiones  específicas  se 
debe  claramente  á que  ahorran  el  esfuerzo  requerido 
para  traducir  las  palabras  en  pensamientos.  Gomo 
no  pensamos  en  cosas  generales  sino  en  particula- 
res, como,  sea  cual  fuere  la  clase  de  cosas  mencio- 
nadas, nos  las  representamos  trayendo  á la  mente 
miembros  individuales  de  la  clase;  se  sigue  que  cuan- 
do se  emplea  una  palabra  general,  el  lector  ó el  oyen- 
te tienen  que  escoger  de  su  acervo  de  imágenes  una 
ó más,  por  las  que  puedan  figurarse  el  grupo  entero. 
Para  hacer  esto  hay  que  tomarse  alguna  dilación,  hay 
que  gastar  alguna  fuerza;  y si  empleando  un  término 
especifico  puede  sugerirse  al  punto  una  imágen  apro- 
piada, se  lleva  á cabo  una  economía  y se  produce 
una  impresión  más  viva. 

Volviendo  ahora  de  la  elección  de  palabras  á su 
sucesión,  hallamos  que  se  mantiene  el  mismo  princi- 
pio. Tenemos  a priori  razones  para  creer  que  hay  al- 
gún orden  de  palabras,  mediante  el  cual  puede  expre- 
sarse  cada  proposición  con  más  eficacia  que  por  otra; 
y que  este  orden  es  aquel  que  presentan  los  elemen- 
tos de  la  proposición  en  la  sucesión  en  que  pueden 
ser  comparados  más  fácilmente.  Así  como  en  una  na- 
rración los  sucesos  debieran  estar  contados  en  tal  su- 
cesión, que  la  mente  no  tuviera  que  recorrerlos  hacia 
adelante  y hacia  atrás  para  conexionarlos  debida- 
mente; así  como  en  un  grupo  de  frases,  la  disposición 
debería  ser  tal,  que  pudiera  ser  entendida  cada  una 
de  ellas  según  viene,  sin  esperar  á la  que  le  sigue,  así 
también  en  toda  frase,  la  disposición  serial  de  las  pa- 
labras debería  ser  la  que  sugieren  los  constituyentes 
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del  pensamiento  en  el  orden  más  conveniente  para 
ecnatruirlos.  Para  corroborar  debidamente  esta  ver- 
dad y preparar  el  camino  á aplicaciones  de  ella,  te- 
nemos que  analizar  el  acto  mental  mediante  el  que  se 
aprende  la  significación  de  una  serie  de  palabras. 

No  podemos  hacer  esto  más  sencillamente  que  exa- 
minando la  colocación  más  apropiada  del  sustantivo 
y el  adjetivo.  ¿Es  mejor  colocar  el  adjetivo  antes  del 
sustantivo,  ó éste  antes  de  aquél?  ¿Debemos  decir  con 
el  francés  un  cheval  noir,  un  caballo  negro,  ó como  de- 
cimos nosotros,  a hlack  horse,  un  negro  caballo?  Es 
probable  que  las  más  de  las  personas  de  cultura  di- 
rán que  tan  bueno  es  el  un  orden  como  el  otro.  Por  la 
fuerza  del  hábito  darán  la  preferencia  á aquella  for- 
ma de  expresión  que  sientan  ser  la  suya  propia.  Pre- 
sumirán que  los  que  se  han  educado  en  el  empleo  de  la 
forma  opuesta  tendrán  una  igual  preferencia  por  ella. 
Y así  concluirán  que  ninguno  de  esos  juicios  instinti  ■ 
vos  tiene  valor  alguno.  Hay,  sin  embargo,  una  razón 
psicológica  para  decidir  en  favor  de  la  costumbre  in- 
glesa. Si  el  orden  es  «un  caballo  negro»,  inmediata 
mente  después  de  expresada  la  palabra  «caballo» 
aparece  ó tiende  á aparecer  en  el  espíritu  una  idea 
que  responda  á esa  palabra;  y como  no  ha  habtdo 
nada  para  indicar  qué  especie  de  caballo  es,  se  sugie- 
re una  imagen  cualquiera  de  un  caballo.  Es  muy  pro- 
bable, sin  embargo,  que  la  imagen  sea  la  de  un  caba- 
llo tordo,  por  ser  los  caballos  tordos  los  más  familia- 
res. El  resultado  es  que  cuando  se  añade  la  palabra 
«negro»,  se  presenta  un  dique  al  proceso  del  pensa- 
miento. O hay  que  suprimir  la  pintura  de  un  caballo 
tordo  presente  ya  á la  imaginación  y suscitar  en  su 
lugar  la  de  un  caballo  negro*  ó,  de  otro  modo,  si  la 
pintura  del  caballo  tordo  no  está  aún  formada,  hay 
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que  detener  la  tendencia  á formarla.  Sea  cual  fuere  el 
caso,  resulta  algún  obstáculo.  Pero  si,  por  otra  parte, 
fuera  la  expresión  usada  «un  negro  caballo»,  no  cabe 
equivocación  alguna.  La  palabra  «negro»,  indicando 
una  cualidad  abstracta,  no  provoca  idea  definida. 
Prepara  simplemente  el  espíritu  para  que  conciba  al- 
gún objeto  de  ese  color;  y queda  suspensa  la  atención 
hasta  que  se  conoce  el  objeto.  Si,  pues,  haciendo  que 
preceda  el  adjetivo  se  transmite  siempre  derecha- 
mente la  idea  mientras  que  la  precedencia  del  sus- 
tantivo puede  inducirnos  á malas  concepciones,  se 
sigue  que  lo  uno  da  menos  molestia  al  espíritu  que  lo 
otro,  y es,  por  lo  tanto,  más  enérgico. 

Es  posible  que  se  objete  que  el  adjetivo  y el  sus- 
tantivo van  tan  íntimamente  unidos,  que  práctica- 
mente puede  considerarse  que  se  los  expresa  en  el 
mismo  momento,  y que  al  oir  la  frase  «un  caballo  ne- 
gro», no  hay  tiempo  de  imaginar  un  caballo  de  otro 
color  antes  de  que  se  siga  la  palabra  «negro»  para 
impedirlo.  Hay  que  confesar  que  no  es  fácil  decidir 
por  introspección  si  esto  es  ó no  es  así.  Pero  hay  he- 
chos colaterales  que  implican  que  no  es  así.  Uno  de 
ellos  es  nuestra  tendencia  á anticipar  palabras  aún 
no  pronunciadas.  Si  las  ideas  del  oyente  se  prolongan 
después  de  las  expresiones  del  que  habla,  como  pre- 
supone la  objeción,  á duras  penas  puede  prever  el  fin 
de  una  frase  en  el  tiempo  en  que  está  aún  medio  ex- 
presada, pero  esto  sucede  constantemente.  Si  fuera  la 
suposición  verdadera,  el  espíritu,  en  vez  de  antici- 
parse, se  quedaría  cada  vez  más  y más  en  retraso.  Si 
no  nos  damos  cuenta  de  la  significación  de  las  pala- 
bras tan  pronto  como  se  expresan  las  palabras,  en- 
tonces la  pérdida  de  tiempo  con  cada  palabra  produ- 
ciría una  acumulación  de  dilaciones  y dejaría  i atrás 
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por  completo  al  oyente.  Pero  admítase  ó no  se  admi- 
ta la  fuerza  de  esta  réplica,  escasamente  se  ha  de  ne- 
gar que  la  recta  formación  de  una  imagen  tiene  que 
facilitarse  por  presentarse  sus  elementos  en  el  orden 
en  que  deben  hacerlo,  aun  cuando  el  espíritu  no  hi- 
ciera nada  hasta  haberlos  recibido  á todos  (1). 

Lo  que  se  ha  dicho  aquí  respecto  á la  sucesión  del 
adjetivo  y el  sustantivo  es  aplicable,  cambiando  los 
términos,  al  adverbio  y al  verbo.  Y sin  ulterior  ex- 
plicación está  claro  que  en  el  empleo  de  preposicio- 
nes y otras  partículas,  los  más  de  los  idiomas  se  con- 
forman espontáneamente  á esta  ley,  más  ó menos  es- 
trictamente. 

Analizando  de  igual  manera  la  oración,  considera- 
da como  vehículo  de  proposiciones  enteras,  hallamos, 
no  sólo  que  se  mantiene  el  mismo  principio  sino  que  se 
hace  más  marcada  la  ventaja  de  respetarlo.  En  la 
disposición  del  predicado  y el  sujeto,  por  ejemplo,  se 


(1)  Estas  sutilezas  de  Spencer  respecto  á si  es  mejor  decir 
«un  caballo  negro*,  como  los  franceses,  ó «un  negro  caballo», 
como  los  ingleses,  apenas  pueden  aplicarse  al  castellano,  que  ha 
resuelto  el  conflicto  de  la  mejor  manera  posible  j es  empleando 
las  dos  disposiciones  y dándoles  diferente  matiz.  Obsérvese  la 
diferencia  que  hay  entre  «las  ovejas  negras*,  en  que  el  adjetivo 
es  especificativo  y separa  unas  ovejas,  las  negras,  de  las  demás 
que  no  lo  son,  y la  frase  «las  negras  ovejas»,  en  que  el  adjetivo 
es  epíteto  y se  refiere  á unas  ovejas  dadas  en  que  se  piensa  sin 
tener  en  cuenta  á las  demás.  El  adjetivo  especificativo  separa 
un  individuo  ó varios  del  resto  de  los  de  su  clase,  y el  epíteto  ó 
adjetivo  atributivo  señala  una  cualidad  que  le  acompaña.  De 
aqui  qne  digamos  «el  bravo  león»,  «el  rápido  corcel»,  «la  mansa 
oveja*.  En  otros  casos,  la  diferencia  es  tan  grande  como  la  qne 
hay  entre  «un  soldado  simple»  y «un  simple  soldado*. 

Si  Spencer  estuviera  familiarizado  con  el  castellano,  es  casi 
seguro  que  preferiría  nuestra  relativa  libertad  y distinción  de 
matices  á las  construceiones  más  uniformes  del  francés  y el  In- 
glÓS.~(N.  DEL  T.) 
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nos  muestra  desde  luego  que  como  el  predicado  deter- 
mina el  aspecto  bajo  el  cual  se  ba  de  concebir  el  su- 
jeto, debiera  ser  colocado  el  primero;  y^^se  hace  com- 
prensible el  poderoso  efecto  que  produce  el  colocarlo 
así.  Tómese  el  contraste,  tan  á menudo  citado,  entre 
«Grande  es  Diana  la  de  los  efesios»  y «Diana  la  de 
los  efesios  es  grande».  Cuando  se  emplea  la  primera 
ordenación  la  expresión  de  la  palabra  «grande»  sus- 
citando vagas  asociaciones  de  naturaleza  imponente 
prepara  á la  imaginación  para  que  revista  con  eleva- 
dos atributos  á lo  que  sigue:  y cuando  se  oyen  las  pa- 
labra «Diana  la  de  los  efesios»,  se  emplea  en  la  for- 
mación de  la  pintura  toda  la  imaginería  apropiada 
naciente  ya  en  el  pensamiento,  conducido  así  direc- 
tamente el  espíritu,  y sin  error,  á la  impresión  que  se 
busca.  Pero  cuando  se  sigue  el  orden  inverso,  la  idea 
«Diana  la  de  los  efesios»  se  forma  sin  referencia  espe- 
cial á su  grandeza;  y cuando  se  añaden  las  palabras 
«es  grande»,  hay  que  formarla  de  nuevo;  de  donde 
brota  una  pérdida  de  energía  mental,  y una  corres- 
pondiente diminución  de  efecto.  El  siguiente  verso  de 
«El  viejo  marinero»  de  Coleridge,  aunque  incompleto 
como  oración,  ilustrará  este  mismo  principio: 

9 Solo f solo,  solo  del  todo,  del  todo 
Solo  en  un  mar  extenso,  extenso! 

Y ni  un  santo  siquiera  se  compadecía 
De  mi  alma  que  agonizaba»  (1). 

Por  supuesto,  el  principio  se  aplica  de  igual  ma- 
nera cuando  el  predicado  es  un  verbo  ó un  partici- 

(í)  . «jáíone,  alond,  all,  all  alone 

Alone  on  a wide  wide  seef 
And  never  a Saint  took  pity  on 
My  aoul  in  ágony», 


POR  H.  SPENGER 


259 


pió.  Y como  se  gana  efecto  colocando  primero  todas 
las  palabras  que  indican  cualidad,  conducta  ó condi- 
ción del  sujeto,  se  sigue  que  la  cópula  debe  también 
preceder.  Es  verdad  que  el  hábito  general  de  nuestra 
lengua  resiste  á esta  ordenación  de  predicado,  cópula 
y sujeto;  pero  podemos  hallar  ejemplos  de  la  fuerza 
que  gana  conformándose  á ella.  Así  en  este  pasaje  de 
Julio  César: 

cEntonces  arde  su  poderoso  corazón» 

se  da  la  prioridad  á una  palabra  que  abarca  á la  vez 
el  predicado  y la  cópula.  En  un  pasaje  contenido  en 
el  «Marmion»  de  sir  Walter  Scott  se  emplea  sistemáti- 
camente el  mismo  orden  con  gran  efecto: 

«El  grito  de  guerra  del  Border  hendió  los  cielos! 

Uno  de  los  nuestros!  Un  Gordon!  fué  el  grito. 

Claros  eran  los  resonantes  golpes; 

Avanzó  y reculó,  ya  abajo,  ya  arriba. 

El  pendón  se  alzaba  y se  hundía, 

Gomo  se  inclina  el  maste  del  barco  á la  galerna 

Guando  se  desgarran  aparejos,  abrigos  y velamen, 

Flotaba  entre  los  enemigos»  (1). 

Llevando  más  allá  este  principio,  es  claro  que 
para  producir  el  máximo  efecto,  no  sólo  deberían 
guardar  esa  sucesión  las  principales  divisiones  de  un 
período,  sino  que  además  habrían  de  tener  dispuestas 
del  mismo  modo  sus  partes  similares  las  subdivisiones 

(1)  «The  Border  slogan  ren  the  sky! 

A Home!  A Gordon!  was  the  cry; 

Loud  were  the  clanging  blows; 

Advanced,  forcedback,  now  lov),  now  high, 

The  pennon  sunk  and  rose; 

As  bends  the  bark’s  mast  in  the  gala 
When  ren  tare  rigglng,  shrouds,  and  sail, 

It  waver’d^mid  the  foes.» 
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de  aquéllas.  En  casi  todos  los  casos,  el  predicado  se 
acompaña  de  algún  límite  ó determinación  llamada 
su  complemento.  Comúnmente  también  hay  que  espe- 
cificar las  circunstancias  del  sujeto  que  forman  su 
complemento.  Y como  estas  determinaciones  y cir- 
cunstancias tienen  que  determinar  el  modo  cómo  han 
de  concebirse  los  actos  y las  cosas  á que  pertenecen, 
debería  darse  la  precedencia  á éstas.  Lord  Kaimes 
dice  que  este  orden  es  preferible,  aunque  sin  dar  la 
razón  de  ello.  Dice  así:  «Cuando  se  coloca  una  cir- 
cunstancia al  comienzo  del  período,  ó cerca  del  co- 
mienzo, la  transición  de  ella  á lo  principal  es  agrada- 
ble; es  como  ascender  ó ir  hacia  arriba.»  Pongamos 
una  sentencia  dispuesta  en  este  orden.  Hela  aquí: 

— Sea  lo  que  fuere  en  teoría,  es  claro  que  en  la 
práctica  la  idea  francesa  de  la  libertad  es  el  derecho 
de  cada  hombre  á ser  amo  de  los  restantes. 

En  este  caso,  si  las  dos  primeras  cláusulas,  hasta 
la  palabra  «práctica»  inclusive,  que  son  las  que  mo- 
difican al  objeto,  se  colocaran  al  fin  en  vez  de  colo- 
carse al  principio,  perderían  mucho  de  su  fuerza;  así: 
— La  idea  francesa  de  la  libertad  es  el  derecho  de 
todo  hombre  de  ser  amo  de  los  demás,  en  la  práctica 
por  lo  menos,  si  es  que  no  en  la  teoría. 

Lo  mismo  sucede  con  respecto  á las  condicionen 
bajo  las  cuales  se  predica  un  hecho.  Obsérvese  en  el 
siguiente  ejemplo  el  efecto  de  ponerlas  al  último: 

— Cuán  inmenso  estímulo  sería  para  el  progreso,  si 
los  honores  que  hoy  se  tributan  á la  riqueza  y al  título 
se  dieran  exclusivamente  á las  acciones  elevadas  é 
intrínsecamente  dignas! 

Y en  seguida  obsérvese  el  efecto  superior  de  po- 
nerlas al  principio: 

— Si  los  honores  que  hoy  se  tributan  á la  riqueza 
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y al  título  se  tributaran  exclusivamente  á las  accio- 
nes elevadas  é intrísicamente  dignas,  ¡cuán  inmenso 
estímulo  seria  para  el  progreso! 

El  efecto  de  conceder  la  prioridad  al  complemento 
del  predicado,  tanto  como  al  predicado  mismo,  se 
muestra  hermosamente  en  la  manera  cómo  empieza 
«Hiperión» . 

^En  lo  profundo  de  la  sombría  tristeza  de  un  valle. 
Apartado  del  sano  hálito  de  la  mañana^ 

Lejos  del  ardiente  mediodía^  y de  la  solitaria  estrellada  la  tarde 
Está  el  cano  Saturno,  quieto  como  piedra»  (1). 

Aquí  vemos,  no  sólo  que  el  predicado  «está»  precede 
al  sujeto  «Saturno*  y que  las  líneas  en  bastardilla, 
que  constituyen  el  complemento  del  predicado,  vie- 
nen antes  que  él;  sino  que  también  en  la  estructura 
de  ese  complemento  se  sigue  el  mismo  orden-  estando 
de  tal  modo  compuesta  cada  línea,  que  las  palabras 
modificadoras  se  colocan  antes  que  las  palabras  que 
sugieren  imágenes  concretas. 

De  la  misma  ley  depende  la  recta  sucesión  de  las 
proposiciones  principales  y subordinadas  en  un  perío- 
do. La  consideración  para  con  la  economía  de  atención 
por  parte  del  oyente,  que,  como  vemos,  determina  el 
mejor  orden  para  el  sujeto,  la  cópula,  el  predicado  y 
sus  complementos,  dicta  que  la  proposición  subordi- 
nada haya  de  preceder  á la  principal,  cuando  la  ora  - 
ción  incluye  dos.  Conteniendo,  como  contiene  la  pro- 
posición subordinada,  alguna  idea  modificativa  ó ex- 
plicativa, su  prioridad  previene  toda  falsa  interpreta- 
ción de  la  principal;  y por  lo  tanto,  ahorra  el  esfuer- 

(1)  <Deep  in  the  shady  sadness  of  a vale 

Par  sunken  from  the  healthy  breath  of  moruy 
Par  from  the  fiery  noon,  and  eve's  one  star^ 

Sat  grey  haired  Satnrn,  quiet  as  a stone.» 
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zo  mental  necesario  para  corregir  tal  falsa  interpre- 
tación. Esto  se  verá  mejor  en  el  siguiente  ejemplo: 

— «El  secreto  que  en  un  tiempo  se  guardaba  res- 
pecto á los  debates  parlamentarios,  se  creé  todavía 
necesario  en  la  diplomacia;  y siendo  secreta  la  diplo- 
macia, Inglaterra  puede  ser  un  día  comprometida  sin 
saberlo  por  sus  ministros  en  una  guerra  que  le  cueste 
cientos  de  miles  de  vidas,  y cientos  de  millones  en 
dinero;  y aún  los  ingleses  se  pican  de  ser  un  pueblo 
que  se  gobierna  á sí  mismo.» 

Las  dos  proposiciones  subordinadas,  que  acaban 
con  el  semi-colón  y el  colón  respectivamente,  deter- 
minan casi  por  entero  la  significación  de  la  proposi- 
ción principal  con  que  concluye  la  sentencia;  perdién- 
dose el  efecto  si  se  las  colocara  al  fin  en  vez  de  al 
principio. 

De  este  principio  general  de  la  recta  ordenación 
puede  también  inferirse  el  orden  apropiado  de  esas 
secciones  menores  en  que  pueden  descomponerse  las 
secciones  mayores  de  los  períodos.  En  todo  periodo  de 
alguna  complejidad,  el  complemento  del  sujeto  con- 
tiene varias  cláusulas,  y el  del  predicado  otras;  y 
éstas  pueden  colocarse  en  mayor  ó menor  conformi- 
dad con  la  ley  de  fácil  aprensión.  Por  supuesto,  con 
éstos,  lo  mismo  que  con  los  miembros  mayores,  la  su- 
cesión debería  ser  de  lo  menos  especifico  á lo  más  es- 
pecífico; de  lo  abstracto  á lo  concreto. 

Ahora,  sin  embargo,  tenemos  que  dar  cuenta  de 
una  condición  más  que  hay  que  llenar  en  la  construc- 
ción apropiada  de  un  período;  condición  dictada  tam- 
bién por  el  mismo  principio  general  que  la  otra;  es  á 
saber:  la  condición  de  que  las  palabras  ó las  expre- 
siones que  se  refieren  á los  pensamientos  más  íntima- 
mente conexionados  han  de  presentarse  lo  más  inti- 
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mámente  unidas.  Es  evidente  que  cada  una  de  las  pa- 
labras singulares,  de  las  cláusulas  menores  y de  las 
divisiones  principales  de  toda  proposición  modifica  á 
las  otras  palabras,  cláusulas  y divisiones.  Cuanto  más 
tiempo  transcurre  entre  la  mención  de  un  miembro 
modificativo  y el  miembro  modificado,  más  tiempo  ba 
de  estar  el  espíritu  ejercitándose  en  anticipar  el 
miembro  modificante  teniéndolo  pronto  para  el  uso. 
Y cuanto  más  numerosas  sean  las  modificaciones 
para  ser  recordadas  simultáneamente  y aplicadas 
rectamente,  mayor  será  el  poder  mental  invertido  y 
menor  el  efecto  que  se  produzca.  De  aquí  el  que,  en 
igualdad  de  casos,  se  ganará  fuerza  ordenando  los 
miembros  de  un  período  de  manera  que  esas  suspen- 
siones sean  en  un  momento  cualquiera  las  menos  en 
número;  y,  por  lo  tanto,  sean  do  la  más  breve  dura- 
ción. He  aquí  un  ejemplo  de  combinación  defectuosa. 

— «Una  noticia  de  un  periódico  moderno,  aunque 
probablemente  verdadera,  nos  causaría  risa  si  se  la 
citara  como  testimonio  en  un  libro;  pero  la  carta  de 
un  parlanchín  de  la  corte  se  cree  ser  un  buen  dato 
histórico,  si  fué  escrita  hace  algunos  siglos.» 

Una  re- ordenación  de  esto,  de  acuerdo  con  el  prin- 
cipio indicado  más  arriba,  se  verá  cómo  aumenta  su 
efecto.  Hela  aquí: 

— «Aunque  probablemente  verdadera,  una  noticia 
de  un  periódico  moderno  citada  como  testimonio  en 
un  libro,  nos  causaría  risa;  pero  la  carta  de  un  par- 
lanchín de  la  corte,  escrita  hace  algunos  siglos,  se 
cree  un  buen  dato  histórico.» 

Al  hacer  este  cambio  se  evitan  algunas  de  las  sus- 
pensiones y se  abrevian  otras;  hay  menos  facilidad 
de  producir  concepciones  prematuras.  El  pasaje  cita- 
do más  abajo,  de  «El  Paraíso  perdido»,  nos  ofrece  un 
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bonito  ejemplo  de  período  bien  dispuesto;  tanto  en  la 
prioridad  de  los  miembros  subordinados,  como  en  la 
evitación  de  largos  y numerosos  paréntesis,  j en  la 
correspondencia  entre  la  sucesión  de  las  cláusulas  y 
la  de  los  fenómenos  descritos,  que,  digámoslo  de  pa- 
sada, es  un  requisito  que  se  comprende  fácilmente,  y 
por  lo  tanto  resulta  de  efecto. 

€Como  cuando  un  lobo  rondante 
A quien  el  hambre  empuja  á buscar  nuevo  lugar  de  presa, 
Vigilando  donde  los  pastores  encierran  su  rebaño  por  la  noche, 
En  rediles  de  seto  en  el  campo  seguro. 

Salta  la  empalizada  con  facilidad,  entrando  al  rebaño; 

O como  un  ladrón,  que,  atento  á pillar  la  caja 
De  algún  rico  vecino,  cuyas  fuertes  puertas, 

Atrancadas  y sujetas  firmemente,  no  temen  el  asalto, 

Trepa  á la  ventana  ó sobre  las  tejas, 

Así  trepó  el  primor  gran  Ladrón  al  rebaño  de  Dios; 

Así  desde  entonces  á su  Iglesia  impúdicos  mercenarios  trepan»  (1). 

El  empleo  habitual  de  períodos  en  que  todos  ó los 
más  de  los  elementos  descriptivos  y limitativos  pre- 
ceden á los  descritos  y limitados,  da  origen  á lo  que 
se  llama  estilo  invertido,  título  que,  sin  embargo,  no 
se  limita,  ni  mucho  menos,  á esta  estructura,  sino  que 
á menudo  se  usa  donde  el  orden  de  las  palabras  es  sen- 
cillamente el  usual.  Sería  denominación  más  apropia- 
da la  de  estilo  directo j en  contraste  con  el  otro  ó indi" 

(1)  «As  when  a prowling  wolf, 

Whom  hunger  drives  to  seek  new  haunt  for  prey, 
Watching  where  shephords  pea  their  fiocks  at  6ve, 
lu  hurdled  cotes  amid  the  field  secure, 

Leaps  o’er  the  fence  wlth  ease  into  the  fold: 

Or  as  a thief,  beut  to  unhoard  the  cash 
Of  some  rich  burger,  whose  substantial  doors, 

Cross-barr’d  and  bolted  fast,  fear  no  assault, 

In  at  the  window  clímbs,  or  o’er  the  tiles: 

So  climb  the  first  grand  Thief  into  God’s  fold;  ’ 

So  since  into  bis  Church  lewd  hirelings  disub.» 
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r^cío; siendo  la  peculiaridad  del  uno  que  transmite  cada 
ípensamiento  paso  á paso  con  poca  exposición  de 
error,  y la  del  otro,  que  transmite  cada  pensamiento 
por  una  serie  de  aproximaciones,  que  corrigen  suce- 
sivamente las  preconcepciones  erróneas  que  se  hayan 
originado. 

La  superioridad  de  la  forma  directa  del  período 
sobre  la  indirecta,  implicada  por  cada  una  de  las 
conclusiones  sacadas  arriba,  no  ha  de  afirmarse,  sin 
embargo,  sin  reservas.  Aunque  hasta  cierto  punto  es 
bueno  que  las  cláusulas  modificadoras  de  una  propo- 
sición precedan  á las  modificadas;  sin  embargo,  como 
el  llevar  á cabo  cada  cláusula  modificadora  cuesta 
algún  esfuerzo  mental,  se  sigue  que  cuando  el  núme- 
ro de  ellas  y el  tiempo  en  que  son  transmitidas  se 
hacen  grandes,  llegamos  á un  límite  más  allá  del  cual 
hay  más  bien  pérdida  que  ganancia.  En  igualdad  de 
casos,  la  ordenación  debiera  ser  tal  que  no  se  sugi- 
rieran imágenes  concretas  hasta  que  se  presentaran 
los  materiales  de  los  que  han  de  formarse.  Y sin  em- 
bargo, como  se  indicó  últimamente,  en  igualdad  de 
casos,  cuantos  menos  sean  los  materiales  que  hay 
que  tener  en  cuenta  á la  vez,  y más  corta  la  distan- 
cia á que  han  de  ser  llamados,  tanto  mejor.  De  aquí 
que  en  algunos  casos  llega  á ser  punto  de  cuestión  si 
se  sustituirá  el  mayor  esfuerzo  mental  por  varios  y 
largos  paréntesis  ó por  las  correciones  de  falsas  con- 
cepciones sucesivas. 

Esta  cuestión  puede  á las  veces  decidirse  exami- 
nando la  capacidad  de  las  personas  á quienes  nos  diri- 
gimos. Se  requiere  mayor  comprensión  de  espiritupara 
darse  cuenta  fácilmente  de  pensamientos  expresados 
en  estilo  directo,  donde  las  oraciones  son  algo  intrin- 
cadas. El  recordar  un  número  de  preliminares  asen- 
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tados  para  elucidar  una  idea  futura,  y el  aplicarlos 
todos  ellos  á la  formación  de  ésta  cuando  viene  indi- 
cada, demanda  una  buena  memoria  y una  considera- 
ble potencia  de  concentración.  A uno  que  las  posea, 
le  parecerá  el  mejor  el  método  directo;  mientras  que 
á uno  de  poca  memoria  y poca  potencia  de  concen- 
tración le  parecerá  el  peor.  Justamente  lo  mismo  que 
puede  costar^menos  esfuerzo  á un  hombre  vigoroso  el 
llevar  un  quintal  de  sitio  á sitio  de  una  vez  que  lle- 
varlo piedra  á piedra,  así  también,  á un  espíritu  ac- 
tivo puede  serle  más  hacedero  retener  juntas  todas 
las  modificaciones  de  una  idea  y de  una  vez  formarla 
derechamente  cuando  es  mencionada,  que  concebir 
primero  imperfectamente  tal  idea,  y después  acarrear 
á ella,  uno  por  uno,  los  detalles  y las  limitaciones  á 
seguida  mencionadas.  Mientras  por  el  contrarío,  así 
como  para  un  muchacho  el  único  modo  posible  de 
transportar  un  quintal,  es  el  de  tomarlo  por  porcio- 
nes; así,  para  un  espíritu  débil,  el  único  modo  posible 
de  formar  un  concepto  compuesto  puede  ser  el  de 
construirlo  acarreando  separadamente  cada  una  de 
sus  partes. 

Que  el  método  indirecto,  el  de  transmitir  la  signi- 
ficación por  series  de  aproximaciones,  es  el  mejor 
adaptado  al  hombre  inculto,  es  cosa  que  puede  infe- 
rirse del  uso  que  habitualmente  se  hace  de  él.  La  for- 
ma de  expresión  adoptada  por  el  salvaje,  como  en 
«agua,  dame»,  es  el  tipo  más  sencillo  de  esta  disposi- 
ción. Se  ve  la  misma  estructura  esencial  en  los  pleo- 
nasmos, de  que  se  hace  gran  empleo  entre  los  no  bien 
educados;  como,  por  ejemplo,  en  «hombres  allí  ha- 
bía». El  antiguo  caso  posesivo  «el  rey,  su  corona* 
conforma  el  mismo  orden  de  pensamiento.  Además,  el 
hecho  de  que  el  modo  indirecto  sea  llamado  el  natu- 
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ral,  implica  que  es  el  empleado  espontáneamente  por 
el  pueblo,  que  es  el  más  fácil  para  los  espíritus  no 
disciplinados. 

Hay  varios  casos,  sin  embargo,  en  que  no  es  el 
mejor  ni  el  modo  directo  ni  el  indirecto,  sino  en  que 
es  preferible  á ambos  un  modo  intermedio . Cuando  es 
grande  el  número  de  circunstancias  y modificativos 
que  hay  que  incluir  en  el  periodo,  el  curso  juicioso  no 
es  ni  el  enumerarlos  todos  antes  de  introducir  la  idea 
á que  pertenecen,  ni  el  poner  esta  idea  primero  y 
dejar  que  se  la  vuelva  á modelar  para  acomodarla  á 
los  particulares  á seguida  mencionados;  sino  hacer  un 
poco  de  cada  cosa.  Es  de  desear  que  se  evite  una  dis- 
posición tan  extremadamente  indirecta  como  la  si- 
guiente: 

— «Llegamos  al  cabo  de  nuestra  jornada,  al  final, 
con  no  poca  dificultad,  después  de  mucha  fatiga,  por 
caminos  profundos  y con  mal  tiempo.» 

Pero  no  se  debe  aconsejar  que  se  transforme  ésta 
en  oración  enteramente  directa;  así: 

— «Al  último,  con  no  poca  dificultad,  después  de 
mucha  fatiga,  por  caminos  profundos  y con  mal  tiem- 
po, llegamos  al  fin  de  la  jornada.» 

El  doctor  Whately,  de  quien  tomamos  la  primera 
de  estas  dos  ordenaciones,  propone  esta  construcción: 

— «Al  último,  después  de  mucha  fatiga,  por  cami- 
nos profundos  y con  mal  tiempo,  llegamos,  con  no 
pequeña  dificultad,  al  cabo  de  nuestra  jornada.» 

Aquí,  al  introducir  un  poco  antes  en  la  oración  la 
palabra  «llegamos»,  se  disminuye  el  trabajo  de  anti- 
cipar tantos  particulares,  y la  modificación  subsi- 
guiente «con  no  poca  dificultad»  introduce  una  adi- 
ción al  pensamiento.  Pero  puede  mejorarse  el  ordena- 
miento poniendo  la  palabra  «liegamos*  todavía  más 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


268 

antes;  especialmente  si  al  mismo  tiempo  se  reordenan 
los  modificados  en  conformidad  con  el  principio  ya 
explanado  de  que  los  elementos  más  abstractos  del 
pensamiento  debieran  venir  antes  de  los  más  concre- 
tos. Obsérvese  el  resultado  de  efectuar  estos  dos  cam- 
bios : 

— «Al  último,  con  no  poca  dificultad,  y después  de 
mucha  fatiga,  llegamos,  por  profundos  caminos  y con 
mal  tiempo,  al  cabo  de  nuestra  jornada.» 

Esto  se  lee  con  relativa  suavidad;  esto  es,  con  me- 
nos obstáculo  de  paréntesis  y reconstrucciones  de 
pensamiento. 

Se  ha  de  notar  además  que,  aun  dirigiéndonos  á en- 
tendimientos vigorosos,  el  modo  directo  es  inapro- 
piado para  comunicar  ideas  de  un  carácter  complejo 
ó abstracto.  En  tanto  la  mente  no  tenga  mucho  que 
hacer,  puede  ser  muy  capaz  de  coger  todas  las  cláu- 
sulas preparatorias  de  un  período  y emplearlas  efec- 
tivamente ; pero  si^  alguna  sutileza  del  argumento 
absorbe  su  atención,  puede  suceder  que  el  espíritu,  en 
doble  tensión,  se  quiebre  y deje  caer  en  confusión  los 
elementos  del  pensamiento. 

Pasemos  ahora  á las  figuras  de  lenguaje.  En  ellas 
podemos  discernir  igualmente  la  misma  ley  general 
del  efecto.  Hemos  de  hallar  implícito  en  las  reglas 
que  se  dan  para  la  elección  y recto  uso  de  esas  figu- 
ras el  mismo  requisito  fundamental,  la  economía  de 
atención.  Las  figuras  de  lenguaje  se  emplean  sobre 
todo  porque  sirven  bien  á ese  requisito. 

Empecemos  con  la  llamada  sinécdoque.  La  venta- 
ja que  se  consigue  á las  veces  poniendo  una  parte  por 
el  todo,  es  debida  á la  más  conveniente  ó más  viva 
presentación  de  la  idea.  Si,  en  vez  de  escribir  «ana 
ñota  de  diez  buques»  escribimos  «nna  flota  dé  diez 
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vélase  y se  sugiere  más  fáeilmente  la  imagen  de  un 
grupo  de  barcos  en  el  mar;  y esto  es  asi  porque  las 
velas  constituyen  las  partes  más  visibles  de  los  bar- 
cos asi  circunstanciados.  Decir  «todas  las  manos  á 
las  bombas»  es  mejor  que  decir  «todos  los  hombres  á 
las  bombas»;  porque  evoca  una  pintura  de  los  hom- 
bres en  la  actitud  especial  que  se  desea,  y ahorra 
esfuerzo.  El  llevar  «á  la  tumba  á disgustos  á unos  ca- 
bellos canosa  es  otra  expresión,  cuyo  efecto  tiene  la 
misma  causa. 

De  igual  manera  puede  darse  razón  de  la  metoni- 
mia. «La  baja  moralidad  del  /bro»  (of  the  bar)  es  una 
frase  más  breve  y más  significativa  á la  vez  que  la 
literal  á que  sustituye.  La  creencia  en  la  supremacía 
final  de  la  inteligencia  sobre  la  fuerza  bruta,  se  tras- 
mite en  forma  más  concreta,  y por  lo  tanto  más  repre- 
sentable, si  sustituimos  á los  términos  abstractos  los 
vocablos  la  pluma  y la  espada.  Decir  «cuidado  con  be- 
ber» es  de  menos  efecto  que  decir  «ojo  con  la  botella^', 
y es  así,  porque  esto  evoca  una  idea  más  específica. 

El  símil  se  usa  en  varios  casos,  sobre  todo  con  idea 
de  adorno;  pero  dondequiera  que  acreciente  \o,Juerza 
de  un  pasaje,  lo  hace  mediante  economía.  He  aquí  un 
ejemplo : 

— «La  ilusión  de  que  los  grandes  hombres  y los 
grandes  sucesos  ocurrieron  más  á menudo  en  los  tiem- 
pos primitivos  que  ahora,  se  debe  en  parte  á perspec- 
tiva histórica.  Así  como  en  una  fila  de  columnas  equi- 
distantes, las  más  lejanas  parecen  las  más  estrecha- 
mente unidas,  así  los  objetos  muy  visibles  del  pasado 
parecen  más  espesamente  agrupados  cuanto  más  re- 
motos son.» 

Para  expresar  literalmente  la  idea  así  transmitida 
habría  que  emplear  varias  oraciones;  y los  primeros 
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elementos  de  la  imagen  se  disiparían  mientras  estaba 
ocupada  la  imaginación  con  los  otros.  Pero  con  ayu- 
da de  una  comparación  se  ahorra  mucho  del  esfuerzo 
que  de  otra  manera  se  exigiría. 

Respecto  á la  posición  del  símil  (1),  no  hace  falta 
observar,  sino  que  es  aplicable  aquí  lo  que  se  ha  di- 
cho acerca  del  orden  del  adjetivo  y el  sustantivo,  el 
predicado  y el  sujeto,  las  proposiciones  principales  y 
las  subordinadas,  etc.  Así  como  todo  lo  que  modifica 
debe  preceder  á lo  modificado,  se  ganará  fuerza  gene- 
ralmente colocando  el  símil  antes  del  objeto  ó acto  á 
que  se  aplica.  Se  verá  que  esta  disposición  es  la  me- 
jor en  el  siguiente  pasaje  de  La  Dama  del  Lago: 

«Como  una  crestería  de  nieve,  en  el  seno  de  una  montaña 
Se  desliza  de  la  roca  que  le  dió  reposo, 

La  pobre  Elena  se  deslizó  de  su  sostén 
j cayó  á los  pies  del  monarca»  (2). 

Invirtiendo  estos  versos,  se  verá  que  disminuye 
considerablemente  el  efecto,  Hay  casos,  sin  embargo, 
aun  donde  el  símil  es  sencillo,  en  que  puede  colocar- 
se con  ventaja  al  último,  como  en  estas  líneas  del 
Drama  de  la  vida  de  Alejandro  Smith: 

«Veo  la  futura  extensión 

Toda  ella  oscura  y cerrada  como  un  mar  en  lluvia»  (3). 

(1)  Propiamente  el  término  «símil»  sólo  es  aplicable  á la 
figura  entera,  incluyendo  las  dos  cosas  comparadas  y la  compa- 
ración trazada  entre  ellas.  Pero  como  no  existe  nombre  para  el 
miembro  ilustrativo  de  la  figura,  parece  que  no  hay  más  reme' 
dio  que  emplear  el  de  «símil»  para  expresarlo.  El  contexto  mos- 
trará en  cada  caso  en  qué  sentido  se  emplea  la  palabra. 

(2)  «As  wreath  of  snow,  on  mountain  brest, 

Slides  from  the  rocke  that  gave  ft  rest, 

Poor  Elien  glided  from  her  stay, 

And  at  the  monarch’s  feet  she  lay.» 

<3)  «Y  see  the  future  stretch 

All  dark  and  barren  as  a rainy  sea.» 
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La  razón  de  esto  parece  ser  que  idea  tan  abstrac- 
ta como  la  que  va  unida  á la  palabra  «futura*  no  se 
presenta  á la  mente  por  si  misma  en  forma  alguna 
definida;  y de  aquí  que  al  llegar  en  seguida  el  símil 
no  ocasiona  reconstrucción  del  pensamiento, 

No  son  tales,  sin  embargo,  los  únicos  casos  en  que 
es  este  el  orden  más  eficaz.  Como  el  colocar  el  símil 
al  principio  es  ventajoso  tan  sólo  cuando  la  mente  lo 
anticipa  para  que  asista  á formar  una  imagen  del  ob- 
jeto ó del  acto,  tiene  que  suceder  que  si,  por  longitud 
ó complejidad,  no  puede  ser  anticipado,  no  se  consi- 
gue ventaja  alguna.  El  adjunto  soneto,  de  Coleridge, 
es  defectuoso  por  esta  causa. 

«Como  cuando  nn  niño,  en  una  larga  noche  de  invierno 
Aterrado,  agarrado  & las  rodillas  de  su  abuela, 

Con  ardiente  asombro  y perturbado  deleite 

Escucha  extraños  cuentos  de  tremendas  y oscuras  sentencias, 

Murmuradas  á desgraciados  por  nigrománticos  conjuros; 

O de  aquellas  brujas  que  en  el  tiempo  de  los  sortilegios 
En  la  sombría  media  noche  cabalgan  por  los  aires, 

Y se  mezclan  en  locos  abrazos  con  los  demonios; 

¡El  frío  horror  bebe  su  sangre!  Al  punto  la  lágrima 
Más  dulce  brota,  al  oir  á la  bruja  contar 
Que  lindos  niños,  que  se  querían  mucho, 

Cayeron  asesinados  por  orden  de  un  cruel  tío; 

Así  tus  notas  comunican  tales  goces  terribles, 

De  tal  modo  liquidas  mi  triste  corazón,  Siddons*  (1), 


(1)  «As  when  a child,  on  some  long  wlnter’s  night 
Affrighted,  clinging  to  its  grandam’s  knees, 
With  eager  wond’ríng  and  perturb’d  delight 
Llstens  strange  tales  of  fearful  dark  deerees, 
Mutter’d  to  wretch  by  necromantic  spell; 

Or  of  those  hags  who  at  the  witching  time 
Of  murky  midníght,  ride  the  alr  sublime, 

And  mingle  foul  embrace  with  fiends  of  hell; 
Coid  horror  drinks  Its  blood!  Anón  the  tear. 

More  gentío  starts,  to  hear  the  beldame  tell 
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Aquí,  por  el  lapso  de  tiempo  y la  acumtQacióii  de 
circunstancias,  se  olvida  el  primer  término  de  la  com- 
paración antes  de  llegar  al  segundo,  y es  preciso  vol^- 
ver  á leer  el  soneto.  Si  se  hubiera  mencionado  prime- 
ro la  idea  principal,  se  habría  requerido  menos  es^ 
fuerzo  para  retenerla,  y para  modificar  el  concepto 
de  ella  en  consonancia  con  las  ideas  ilustrativas,  me- 
nos esfuerzo  que  para  recordar  esas  ideas  ilustrati- 
vas, y volverse  á ellas  para  ayudarse  á formar  la 
imagen  final. 

El  doctor  Whatey  atribuye  la  superioridad  de  la 
metáfora  sobro  el  símil  al  hecho  de  que  «todos  los 
hombres  se  satisfacen  más  cogiendo  por  sí  mismos  la 
semejanza  que  dándosela  indicada»,  Pero  después  de 
lo  dicho,  se  verá  que  parece  causa  más  probable  de 
ello  la  gran  economía  que  lleva  á cabo.  La  exclama- 
ción del  rey  Lear: 

« ilngratitndl  enemigo  de  corazón  de  mármol» 
perdería  parte  de  su  efecto,  si  se  cambiara  en: 

€¡ Ingratitud!  enemigo  con  corazón  parecido  al  mármol,» 

y la  pérdida  resultaría  en  parte  de  la  posición  del  sí- 
mil y en  parte  del  número  extraordinario  de  ideas  que 
se  requiere.  Cuando  la  comparación  es  complicada, 
se  hace  más  patente  la  menor  fuerza  de  la  metáfora 
debida  á su  relativa  brevedad.  Si,  trazando  una  ana- 
logía entre  los  fenómenos  físicos  y los  mentales,  de- 
cimos : 

— «Así  como,  al  pasar  por  un  cristal,  los  rayos  de 

Of  pretty  babes,  that  lov’d  each  other  dear, 

Murder’d  by  cruel  uncte's  mándate  feil: 

Ev’n  Buch,  the  schiv’ring  joys  tones  impttrt, 

Ev’nso,  thou,  Siddone,  meltest  my  sad  heart:» 
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luz  blanca  se  descomponen  en  los  colores  del  arco 
iris;  asi,  al  atravesar  el  alma  del  poeta,  los  rayos  in- 
coloros de  la  verdad  se  transforman  en  poesía  de  bri- 
llantes tintas» ; 

es  claro  que  al  recibir  los  dos  grupos  de  palabras 
expresivos  de  las  dos  mitades  de  la  comparación,  y al 
llevar  la  significación  del  uno  para  ayuda  de  la  inter- 
pretación del  otro  se  absorbe  mucha  atención.  Se 
ahorra  mucha  poniendo  la  comparación  en  forma  me  - 
tafórica,  así: 

«La  luz  blanca  de  la  verdad,  al  atravesar  el  alma 
transparente  y de  varias  facetas  del  poeta,  se  refrac- 
ta en  poesía  irisada» . 

En  cualquier  parte  se  ve  cuánto  es  lo  que  se  trans- 
mite en  pocas  palabras  usando  la  metáfora  y cuán 
vivo  es  el  efecto  que  produce.  De  Un  drama  de  la  vida 
puede  citarse  la  frase 

«Le  asaeteé  con  nu  chiste», 

como  bonito  ejemplo  entre  los  muchos  que  contiene 
el  poema.  Un  pasaje  del  Prometeo  desencadenado  de 
Shelley  ostenta  el  poder  de  la  metáfora. 

«Parecíame  como  si  entre  los  claros, 

Paseáramos  juntos,  bajo  la  joven  aurora  gris, 

Y muchedumbre  de  densas  y blancas  nubes  lanosas 

Iban  pasando  en  espesas  tropas  por  las  montañas 

Pastoreadas  de  mala  gana  por  el  calmoso  viento»  (1). 

Esta  última  expresión  es  notable  por  la  claridad 
y distinción  con  que  evoca  los  rasgos  de  la  escena, 

(1)  «Methought  among  the  lawns  together 

We  wandered,  underneath  the  young  gray  down, 

And  multitudes  of  dense  white  fleecy  clouds 
Were  wandering  io  thick  flocks  along  the  mountains 
hhepherded  by  the  slow  unwilling  wind.» 
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llevando  á la  mente  de  un  salto  á ^ la  concepción  de- 
seada. 

Pero  hay  que  poner  un  límite  al  uso  ventajoso  de 
la  metáfora,  y es  la  condición  de  que  tiene  que  ser  lo 
bastante  sencilla  para  ser  entendida  por  una  indica- 
ción. Es  evidente  que  si  hay  alguna  oscuridad  en  la  ' 
significación  ó aplicación  de  ella,  no  puede  llevarse  á 
cabo  economía  de  atención,  sino  más  bien  la  inversa. 
De  aquí  el  que  cuando  la  comparación  es  compleja  es 
mejor  ponerla  en  forma  de  símil.  Hay,  sin  embargo, 
una  especie  de  figura,  clasificada  á las  veces  bajo  la 
alegoría,  pero  que  puede  llamarse  metáfora  compues- 
ta, que  nos  pone  en  disposición  de  retener  ia  breve- 
dad de  la  forma  metafórica  aun  donde  es  intrincada 
la  analogía.  Esto  se  hace  Indicando  la  aplicación  de 
ia  figura  en  un  principio,  y dejando  después  al  lector 
ó al  oyente  que  continúen  el  paralelo.  Emerson  la  ha 
empleado  con  gran  efecto  en  la  primera  de  sus  Lec^ 
ciones  acerca  del  tiempo. 

«El  principal  interés  que  pueden  tener  para  nos- 
otros algunos  aspectos  del  Tiempo,  es  el  gran  espíri- 
tu que  se  contempla  á través  de  ellos,  la  luz  que  pue- 
den derramar  sobre  las  maravillosas  preguntas,  ¿qué 
somos?  y ¿adónde  vamos?  No  queramos  ser  engaña- 
dos. Aquí  somos  arrastrados  como  blancas  velas  á 
través  del  Océano,  ya  brillantes  en  la  ola,  ya  oscuros 
ene!  fondo  del  mar;  pero  ¿de  qué  puerto  zarpamos? 
¿quién  lo  sabe?  ó ¿á  qué  puerto  hemos  de  arribar? 
¿quién  lo  sabe?  No  hay  uno  que  nos  hable  si  no  son 
pobres  marineros  como  nosotros,  sacudidos  por  la 
tempestad,  á quienes  hablamos  al  pasar,  ó que  han 
enarbolado  alguna  señal  ó nos  han  enviado  de  lejos 
una  carta  en  una  botella.  Pero  ¿qué  saben  ellos  más 
que  nosotros?  Se  encuentran  también  en  este  mara- 
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villoso  mar.  jSTo;  de  los  viejos  navegantes  nada.  A 
todas  sus  bocinas  el  pardo  mar  y los  fuertes  vientos 
responden:  Aquí  no,  no  en  el  Tiempo.» 

La  división  entre  el  símil  y la  metáfora  no  es  de- 
finida ni  mucho  menos.  Entre  el  un  extremo  en  que 
se  detallan  con  toda  extensión  los  dos  elementos  de  la 
comparación  y se  indica  la  analogía,  y el  otro  extre- 
mo en  que  la  comparación  más  bien  se  presupone  que 
se  establece,  hay  formas  intermediarias,  en  que  la 
comparación  va'  en  parte  establecida  y en  parte  im- 
plícita. 

Por  ejemplo: 

—«Asombrados  de  lo  que  hacía  el  arado  inglés, 
los  indios  lo  pintaron,  lo  erigieron  y lo  adoraron;  con- 
virtiendo  así  un  útil  en  ídolo.  Los  lingüistas  hacen  lo 
mismo  con  el  lenguaje.» 

Hay  una  ventaja  evidente  en  dejar  que  el  lector  ó 
el  oyente  complete  la  figura.  Y generalmente  esas 
formas  intermedias  son  buenas  á medida  y proporción 
que  hacen  eso;  siempre  que  sea  obvio  el  modo  de 
completarlas. 

Pasando  por  alto  mucho  que  puede  decirse  en 
igual  sentido  acerca  de  la  hipérbole,  la  personifica- 
ción, el  apóstrofe,  etc.,  cerremos  nuestras  observa- 
ciones acerca  de  la  construcción  con  un  ejemplo  típi- 
co de  expresión  de  efecto.  El  principio  general  que 
se  ha  enunciado  es  que,  en  igualdad  de  casos,  la  fuer- 
za de  una  forma  ó disposición  verbal  es  grande  á 
proporción  que  sea  pequeño  el  esfuerzo  mental  exi- 
gido al  que  la  recibe.  Se  ha  ilustrado  cada  uno  de  los 
corolarios  de  este  principio  general.  Pero  aunque  se 
ha  ejemplificado  la  conformidad,  ya  á éste,  ya  á aquel 
requisito,  no  se  ha  citado  aún  caso  alguno  de  entera 
conformidad.  Es  en  verdad  difícil  hallar  uno;  porque 
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el  idioma  inglés  no  permite  de  ordinario  el  orden  qu© 
dicta  la  teoría.  Sin  embargo,  ocurren  algunos  pocos 
en  Ossian.  He  aquí  uno: 

«Como  los  sombríos  torrentes  del  otoño  precipitán- 
dose de  dos  colinas  resonantes,  los  héroes  se  aproxi- 
maban el  uno  al  otro.  Como  dos  profundas  corrientes 
que  se  encuentran  desde  las  altas  rocas,  se  mezclan, 
mugen  en  la  llanura;  ruidosos,  rudos  y sombríos  mez- 
claron sus  manos  Lochlin  é Inistail...  Como  el  rumor 
del  turbado  Océano  cuando  en  su  altura  se  amonto- 
nan las  olas;  como  el  último  son  del  trueno  del  cielo, 
tal  es  el  estrépito  de  la  guerra. » 

Excepto  en  la  posición  del  verbo  en  los  dos  prime- 
ros símiles,  en  cada  una  de  estas  sentencias  se  obser- 
va la  disposición  teóricamente  mejor.  El  símil  viene 
antes  que  la  imagen  modificada,  los  adjetivos  antes 
de  los  sustantivos,  el  predicado  y la  cópula  antes  del 
sujeto,  y sus  respectivos  complementos  antes  que 
ellos.  El  que  el  pasaje  sea  rimbombante  no  prueba 
nada;  ó más  bien  prueba  lo  que  queremos  probar. 
Porque  ¿qué  es  la  rimbombancia  más  que  una  fuerza 
de  expresión  demasiado  grande  para  la  magnitud  de 
las  ideas  á que  se  da  cuerpo?  Todo  lo  que  puede  con 
razón  inferirse  es  que  sólo  en  casos  raros  se  llenan 
todas  las  condiciones  de  una  expresión  de  efecto. 

Ahora  puede  hacerse  una  aplicación  más  comple- 
ja de  la  teoría.  No  sólo  en  la  estructura  de  las  ora- 
ciones y en  el  empleo  de  las  figuras  de  lenguaje  pue- 
de señalarse  la  economía  de  la  energía  mental  del 
oyente  ó el  lector  como  causa  de  fuerza,  sino  que  po- 
demos trazar  esa  misma  causa  en  la  afortunada  elec- 
ción y disposición  de  las  imágenes  menores  de  que 
se  forman  las  mayores.  El  elegir  y entresacar  de 
una  escena  ó suceso  descrito  aquellos  elementos  que 
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llevan  consigo  á otros,  y así,  diciendo  unas  pocas 
veces  pero  sugiriendo  varias,  abreviar  la  descripción 
es  el  secreto  para  producir  una  impresión  viva.  Un 
extracto  de  «Mariana»  de  Tennyson  ilustrará  muy 
bien  esto: 

«Todo  el  día  dentro  de  la  casa  que  daba  sneño^ 

Las  puertas  rechinaban  en  sus  goznes, 

La  mosca  azul  zumbaba  en  el  cristal;  el  ratón 
Detrás  del  carcomido  maderamen  chillaba 
O desde  el  agujero  espiaba  en  torno»  (1). 

Cada  una  de  las  circunstancias  aquí  especificadas 
lleva  consigo  varias  asociaciones  apropiadas.  Cuando 
se  está  solo,  el  rechinamiento  de  una  puerta  distante 
se  nos  fija  más  en  la  mente  que  cuando  hablamos  á 
amigos.  Rara  vez  atrae  nuestra  atención  el  zumbido 
de  una  mosca  en  una  vidriera,  salvo  cuando  todo  está 
tranquilo  y silencioso.  Cuando  los  que  la  habitan  se 
mueven  en  una  casa,  los  ratones  de  ordinario  guar- 
dan silencio;  y sólo  se  asoman  á la  boca  de  sus  madri- 
gueras cuando  reina  una  extrema  quietud.  De  aquí  el 
que  cada  uno  de  los  hechos  mencionados,  presupo- 
niendo varios  otros,  evoque  á éstos  con  más  ó menos 
precisión;  y resucite  los  sentimientos  de  soledad  con 
que  están  conexiados  en  nuestra  experiencia.  Si  en 
vez  de  sugerirlos  fueran  todos  detallados,  las  ener- 
gías mentales  se  desmenuzarían  tanto  que  se  produ- 
ciría poca  impresión  de  terror.  Lo  mismo  en  otros 
casos.  En  la  elección  de  ideas  componentes,  como  en 
la  de  expresiones,  el  fin  debe  de  ser  transmitir  la  ma- 


(1)  «All  day  within  the  dreamy  house, 

The  doors  upon  their  hinges  creaked, 

The  blue  fly  sungs  in  the  pane;  the  mouse 
Behind  the  mouldnering  waínscot  shriek’d, 
Or  from  the  crevice  peer’d  about. » 
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yor  cantidad  de  pensamientos  con  la  menor  suma  de 
palabras. 

El  mismo  principio  puede  aplicarse  á las  veces 
ventajosamente,  sugiriendo  indirectamente  algún  pen- 
samiento enteramente  preciso  y claro  además  del  ex- 
presado. Así,  si  decimos: 

—«La  cabeza  de  un  buen  clasicista  está  tan  llena 
de  mitos  de  la  antigüedad  como  la  de  una  muchacha 
de  servicio  de  historias  de  aparecidos»; 

es  claro  que  además  del  hecho  asegurado,  va  im- 
plícita una  opinión  respecto  al  poco  valor  de  mucho 
de  lo  que  pasa  por  instrucción  clásica;  y como  el  lec- 
tor se  da  cuenta  de  esta  opinión  implícita  mucho  an- 
tes de  que  pueda  ponérsela  en  palabras,  se  gana  con 
omitirla.  En  otros  casos  se  produce  gran  efecto  con 
una  omisión  expresa  y clara;  siempre  que  sea  obvia 
la  naturaleza  de  la  idea  omitida.  Un  buen  ejemplo  te- 
nemos en  Los  Héroes  y el  culto  á los  héroes^  Después 
de  describir  el  modo  cómo  Burns  fué  sacrificado  á la 
ociosa  curiosidad  de  los  lechuguinos,  gente  que  bus- 
caba el  divertirse  y halló  su  diversión  mientras  «la 
vida  del  héroe  se  perdió  por  ello» , Carlyle  indica  así 
un  paralelo: 

—«Richter  dice  que  en  la  isla  de  Sumatra  hay  una 
especie  de  luciérnaga,  un  gran  gusano  de  luz,  que  la 
gente  clava  en  palos  y alumbra  de  noche  con  ella  el 
camino.  Las  personas  de  distinción  pueden  así  viajar 
con  un  agradable  resplandor,  que  admiran  mucho» 
¡Gran  honor  para  el  gusano  de  luz!  ¡Pero...!» 

Antes  de  inquirir  si  la  ley  del  efecto  señalada  has- 
ta tal  punto,  explica  lo  que  impresiona  la  poesía  com- 
parada con  la  prosa,  será^neeesario  dar  noticia  de  al- 
gunas causas  de  fuerza  de  expresión  que  no  se  han 
mencionado  todavía.  No  son  éstas,  propiamente  hk- 
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blando,  cauaas  adicionales;  sino  más  bien  secunda- 
rias, que  se  originan  de  las  ya  especificadas.  Una  es 
que  la  excitación  mental  apronta  espontáneamente 
esas  formas  de  lenguaje  que  se  han  indicado  como 
las  más  eficaces.  «¡Fuera,  largo  de  ahí!>  son  los  gri- 
tos de  los  ciudadanos  irritados  en  una  reunión  tumul- 
tuosa. Un  viajero  describiendo  una  terrible  tormenta 
de  que  fué  testigo,  sube  por  una  gradación  como  esta: 
«La  jarcia  se  fué  rota,  y el  mástil  se  vino  abajo» . 
Puede  oirse  expresar  el  asombro  en  la  frase:  «¡jamás 
se  ha  visto  cosa  igual!»  Sentencias  todas  estas  cons- 
truidas según  el  tipo  directo.  Hay  además  el  hecho 
de  que  las  personas  excitadas  son  dadas  á las  figuras 
de  lenguaje.  Los  vituperios  del  vulgo  abundan  en 
ellas.  «Bestia»,  «bruto»,  «bandido  de  horca»,  estas  y 
otras  metáforas  y epítetos  metafóricos  traen  á la  me- 
moria una  riña  callejera.  Puede  además  citarse  que 
la  brevedad  extremada  es  un  rasgo  del  lenguaje  apa- 
sionado. Las  oraciones  son  en  general  incompletas;  y 
con  frecuencia  se  deja  que  se  saquen  del  contexto  pa- 
labras importantes.  Una  gran  admiración  no  se  vacía 
en  una  proposición  precisa  como  «¡es  hermoso!»,  sino 
en*la  simple  exclamación;  «¡hermoso!»  El  que  leyen- 
do una  carta  de  un  abogado  dijera  «¡bandido!»,  pare- 
cería irritado,  mientras  que  el  decir  «es  un  bandido», 
implicaría  una  relativa  sangre  fría.  Así,  pues,  lo 
mismo  en  el  orden  de  las  palabras  que  en  el  uso  fre- 
cuente de  las  figuras,  que  en  la  extremada  concisión, 
las  expresiones  naturales  de  la  excitación  se  confor- 
man con  las  condiciones  teóricas  de  una  expresión 
enérgica. 

De  aquí  el  que  tales  formas  de  lenguaje  adquieran 
de  la  asociación  una  fuerza  secundaria.  Habiéndolas 
oído  en  el  trato  diario  en  conexión  con  impresiones 
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mentales  vivas,  y habiéndonos  acostumbrado  á en- 
contrarnos con  ellas  en  escritos  de  fuerza  desusada, 
llegan  á tener  en  sí  mismas  una  especie  de  fuerza.  Las 
emociones  que  se  han  producido  de  vez  en  cuando 
por  los  fuertes  pensamientos  envueltos  en  esas  for- 
mas, surgen  parcialmente  de  las  formas  mismas.  Es- 
tas crean  una  simpatía  preparatoria;  y cuando  se 
llega  á las  ideas  á que  se  miraba,  se  pintan  más  vi- 
vamente. 

El  uso  continuo  de 'palabras  y formas  que  son 
igualmente  enérgicas  en  sí  mismas  y por  sus  asocia- 
ciones, produce  la  especie  impresiva  de  composición 
que  llamamos  poesía.  El  poeta  adopta  de  ordinario 
esos  símbolos  de  pensamiento  y esos  métodos  de  usar- 
los, que  el  instinto  y el  análisis  están  de  acuerdo  en 
escoger  como  los  más  eficaces.  Volviendo  á las  varias 
muestras  que  se  han  citado,  se  verá  que  predomina  en 
ellas  la  forma  directa  ó invertida  de  oración,  y que 
ésta  es,  en  cierto  grado,  inadmisible  en  la  prosa.  Esta 
distinción  puede  señalarse,  no  sólo  en  la  frecuencia, 
sino  también  en  lo  que  se  llama  la  violencia  de  las 
inversiones.  Nos  muestra  además  la  misma  verdad  el 
uso  abundante  de  figuras.  Las  metáforas,  los  símiles, 
las  hipérboles  y las  personificaciones  son  los  colores 
que  el  poeta  tiene  libertad  de  emplear  casi  sin  límite. 
Decimos  que  es  «poética»  una  prosa  que  emplea  esos 
medios  de  lenguaje  con  frecuencia,  y la  condenamos 
por  «demasiado  florida» ó «afectada»,  mucho  antes  de 
que  las  figuras  se  presenten  en  ella  con  tanta  profu- 
sión como  en  el  verso.  En  una  palabra,  el  otro  requi- 
sito de  expresión  de  efecto  que  la  teoría  indica  y la 
emoción  cumple  espontáneamente,  es  que  la  fraseo-, 
logia  poética  difiere  de  la  fraseología  ordinaria. , Loa 
períodos  imperfectos  son  frecuentes,  las  elisiones  con* 
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tinuas,  y se  pasan  por  alto  las  palabras  menores  que 
ae  estimarían  esenciales  en  la  prosa. 

Así  es  que  la  poesía  causa  una  impresión  especial, 
en  parte,  porque  se  conforma  á todas  las  leyes  del 
lenguaje  de  efecto,  y en  parte  porque,  al  hacerlo, 
imita  las  expresiones  naturales  del  que  se  halla  exci- 
tado.  Mientras  la  materia  á que  ae  da  cuerpo  es  la 
emoción  idealizada,  el  vehículo  es  el  idealizado  len- 
guaje de  la  emoción.  Asi  como  el  compositor  musical 
se  apodera  de  las  cadencias  en  que  se  exhalan  nues- 
tros sentimientos  de  gozo  y simpatía,  de  pesar  y triste- 
za, y de  estos  gérmenes  desenvuelve  melodías  suges- 
tivas de  las  más  elevadas  fases  de  esos  sentimientos, 
así  el  poeta  desenvuelve  de  las  expresiones  típicas  en 
que  los  hombres  manifiestan  la  pasión  y el  sentimiento 
esas  elegidas  formas  de  combinación  verbal,  en  que 
pueden  presentarse  convenientemente  la  pasión  y el 
sentimiento  concentrados. 

Hay  en  la  poesía  una  peculiaridad  muy  condu- 
cente á este  efecto — la  peculiaridad  que  de  ordinario 
se  cree  es  su  característica  — y que  nos  queda  por 
examinar.  Nos  referimos  á su  estructura  rítmica. 
Esta,  por  improbable  que  ello  parezca,  se  verá  cómo 
entra  bajo  la  misma  generalización  que  las  otras  pe- 
culiaridades. Lo  mismo  que  cada  una  de  ellas,  es  una 
idealización  del  lenguaje  natural  de  la  emoción,  que 
no  es  más  ó menos  métrico  si  la  emoción  no  es  dema- 
siado violenta,  y lo  mismo  que  cada  una  de  ellas, 
economiza  atención  al  lector  ó al  oyente.  En  el  tono 
peculiar  y en  la  manera  que  adoptamos  para  recitar 
el  lenguaje  versificado,  puede  advertirse  su  relación 
con  los  sentimientos;  y el  placer  que  proporciona  ese 
movimiento  medido  es  atribuible  á la  relativa  facili- 
dad con  que  podemos  darnos  cuenta  de  palabras  mé- 
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tricamente  dispuestas.  Esta  última  posición  no  se  ad- 
mitirá desde  luego,  pero  una  explicación  la  ha  de  Jus- 
tificar. Si,  como  hemos  visto,  hay  un  gasto  de  ener- 
gía mental  en  escuchar  las  articulaciones  verbales 
de  modo  que  identifiquemos  las  palabras,  ó en  esa  si- 
lenciosa repetición  de  ellas  que  va  verificándose  al 
leerlas,  en  este  caso,  una  manera  cualquiera  de  com- 
binar de  tal  modo  las  palabras  que  presenten  con  re- 
gularidad ciertos  rasgos  que  pueden  anticiparse,  dis- 
minuirá esa  tensión  de  atención  producida  por  la  total 
irregularidad  de  la  prosa.  Justamente  lo  mismo  que 
el  cuerpo,  al  recibir  una  serie  de  golpes  que  varían, 
ha  de  tener  sus  músculos  prontos  á resistir  el  más  vio- 
lento de  ellos,  no  sabiendo  cuándo  éste  puede  llegar; 
así,  el  espíritu,  al  recibir  articulaciones  no  ordenadas, 
tiene  que  tener  sus  facultades  perceptivas  bastante 
despiertas  para  advertir  los  sonidos  menos  fáciles  de 
percibir.  Y así  como  si  los  golpes  ocurren  en  un  orden 
definido  el  cuerpo  puede  ahorrar  sus  fuerzas  ajustan- 
do  la  resistencia  necesaria  para  cada  golpe,  así,  si  las 
sílabas  están  dispuestas  rítmicamente,  el  espíritu  pue- 
de economizar  sus  energías  anticipando  la  atención 
requerida  para  cada  sílaba.  Por  muy  rebuscada  que 
parezca  esta  idea,  un  examen  introspectivo  de  nues- 
tro espíritu  la  corrobora.  El  hecho  de  que  al  interrum- 
pirse la  versificación  se  frustran  nuestras  esperanzas, 
demuestra  claro  que  nos  aprovechamos  del  lenguaje 
métrico  para  ajustar  nuestras  facultades  perceptivas 
á las  articulaciones  esperadas.  Así  como  al  pie  de  una 
escalinata  un  paso  que  contemos  de  más  ó de  menos 
nos  produce  un  choque,  así  también  nos  lo  produce  un 
acento  dislocado  ó una  silaba  supernumeraria.  En  el 
un  caso  sabemos  que  hay  un  pre- acomodamiento  erró- 
neo, y apenas  dudamos  de  que  lo  haya  en  el  otro  easo. 
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Pero  si  pre-acomodamos  de  ordinario  nuestras  per- 
cepciones al  movimiento  medido  del  verso,  la  analo- 
gía física  arriba  dada  hace  probable  que  al  hacer  eso 
economizamos  atención;  y de  aquí  que  el  lenguaje 
métrico  es  de  más  efecto  que  la  prosa,  porque  nos  ca- 
pacita para  hacer  eso. 

Si  dispusiéramos  de  espacio,  merecería  la  pena  de 
indagar  si  el  placer  que  recibimos  en  la  rima  y el  que 
nos  proporciona  la  eufonía,  no  pueden  atribuirse  en 
parte  á la  misma  causa  general. 

No  pueden  dedicarse  más  que  unos  pocos  párrafos 
á una  segunda  sección  del  asunto  que  estamos  tratan- 
do. Nos  llevaría  muy  lejos  de  nuestros  límites  el  pro- 
seguir en  detalle  las  leyes  del  efecto,  en  cuanto  se 
aplican  á rasgos  mayores  de  la  composición  literaria. 
Pero  podemos  indicar  brevemente  un  aspecto  más  del 
principio  general  hasta  aquí  señalado,  y apuntar  unas 
pocas  de  sus  más  extensas  aplicaciones. 

No  hemos  examinado  hasta  aquí  más  que  las  cau- 
sas de  fuerza  en  el  lenguaje,  que  dependen  de  econo- 
mía de  energía  mental.  Tenemos  ahora  que  dirigir  una 
ojeada  á esas  otras  que  dependen  de  economía  de  sen^ 
sibilidades  mentales.  Por  cuestionable  que  pueda  ser 
esta  división  como  psicológica,  servirá,  después  de 
todo,  para  indicar  el  campo  que  nos  queda  por  inves- 
tigar. Sugerirá  que,  además  de  examinar  la  extensión 
en  que  una  facultad  ó grupo  de  facultades  se  ejercen 
en  recibir  una  forma  de  palabras  y construir  la  idea 
que  contiene,  tenemos  que  examinar  el  estado  en  que 
queda  esa  facultad  ó grupo  de  facultades;  y cómo  la 
recepción  de  oraciones  ó imágenes  subsiguientes  es 
influida  por  ese  estado.  Sin  entrar  por  completo  en  un 
tópico  tan  amplio  como  el  de  la  acción  de  las  faculta- 
des y sus  efectos  reactivos,  bastará  recordar  el  hecho 
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de  que  toda  facultad  se  agota  por  el  ejercicio.  Esta 
generalización  á que  nos  obligan  nuestros  ejercicios 
corporales,  y que  en  el  lenguaje  diario  se  reconoce 
verdadera  del  espíritu  todo,  es  verdadera  también  de 
toda  potencia  mental,  desde  la  más  simple  de  los  sen- 
tidos hasta  la  más  compleja  de  los  sentimientos.  Si  te- 
nemos una  flor  en  las  narices  durante  largo  rato,  aca- 
bamos por  ser  insensibles  á su  aroma.  Vemos  un  bri- 
llante relámpago  de  luz  que  nos  ciega;  lo  cual  quiere 
decir  que  nuestros  ojos  han  perdido  por  algún  tiempo 
su  capacidad  de  apreciar  la  luz.  Después  de  haber 
tomado  miel,  estamos  inclinados  á creer  que  el  té  no 
tiene  azúcar.  La  frase  «un  ruido  ensordecedor»  impli- 
ca que  los  hombres  se  encuentran  con  que  un  sonido 
muy  intenso  incapacita  por  algún  tiempo  para  oir  los 
sonidos  débiles.  A una  mano  que  ha  llevado  por  algún 
tiempo  cuerpos  pesados,  los  pequeños  cuerpos  que  le- 
vante después  le  parece  que  han  perdido  su  peso. 
Ahora  bien;  el  principio  que  se  nos  muestra  en  estos 
ejemplos,  puede  señalarse  por  dondequiera.  Puede 
demostrarse  que  se  agota  la  acción  lo  mismo  de  las 
facultades  reflexivas  que  de  la  imaginación,  que  de 
las  percepciones  de  lo  bello,  lo  ridículo  y lo  sublime; 
y que  á medida  que  es  más  violenta  la  acción,  es  ma- 
yor la  postración  que  le  sigue. 

De  igual  manera,  á través  de  la  naturaleza  toda 
puede  señalarse  la  ley  de  que  las  facultades  ejercita- 
das tienden  siempre  á recobrar  su  estado  original.  No 
sólo  después  de  un  reposo  continuado  recobran  sus 
potencias  coinpletas,  no  sólo  hay  breves  cesaciones 
en  la  demanda  de  ellas,  seguidas  de  parciales  revigo- 
rizamientos,  sino  que  hasta  cuando  están  en  acción  se 
está  neutralizando  siempre  el  agotamiento  que  resul- 
ta. V an  juntos  los  procesos  de  desgaste  y de  repara- 
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ción.  De  aquí  el  que  suceda  con  facultades  que  se 
ejercitan  habitualmente — como  los  sentidos  de  todas 
las  personas  ó los  músculos  de  uno  que  sea  fuerte — 
que  durante  una  actividad  moderada,  la  reparación 
es  tan  casi  igual  al  desgaste,  que  apenas  es  aprecia- 
ble la  diminución  de  potencia.  Tan  sólo  cuando  el  es- 
fuerzo se  ha  continuado  por  largo  tiempo,  ó ha  sido 
violento,  es  cuando  la  reparación  queda  tan  detrás 
del  desgaste  que  ocasiona  un  debilitamiento  percepti- 
ble. En  todos  los  casos,  sin  embargo,  en  que  por  la 
acción  de  una  facultad  se  ha  ocasionado  desgaste, 
tiene  que  mediar  algún  lapso  de  tiempo  antes  de  que 
pueda  volver  á adquirirse  la  completa  eficiencia;  j 
este  tiempo  tiene  que  ser  más  ó menos  largo,  á medi- 
da que  el  desgaste  haya  sido  mayor  ó menor. 

Teniendo  en  cuenta  estas  verdades  generales,  nos 
hallaremos  en  disposición  de  entender  ciertas  causas 
de  efecto  en  la  composición  literaria,  que  ahora  va- 
mos á examinar.  Toda  percepción  recibida  y toda 
concepción  formada , ocasionando  alguna  suma  de 
gasto  en  el  sistema  nervioso,  y habiendo  disminuido, 
aunque  á menudo  no  más  que  momentáneamente,  la 
eficiencia  de  las  facultades  empleadas  por  algún  tiem- 
po, la  incapacidad  parcial  resultante  afecta  á los  ac- 
tos de  percepción  y concepción  que  se  suceden  inme- 
diatamente. De  aquí  la  vivacidad  con  que  las  imáge- 
nes pintadas  tienen  que  depender  en  varios  casos  del 
orden  de  su  presentación  aun  cuando  para  la  mejor 
inteligencia  sea  tan  conveniente  un  orden  como  otro. 
Varios  hechos  ilustran  esta  verdad  y se  explican  por 
ella:  ejemplo  el  clímax  ó gradación  y el  anticlímax. 
El  señalado  efecto  que  se  obtiene  colocando  al  último 
las  ideas  que  más  nos  impresionan  en  una  serie,  y la 
blandura — á menudo  ridicula — que  se  produce  invir- 
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tiendo  esa  ordenación,  dependen  de  la  ley  general  in- 
dicada. Así  como  inmediatamente  después  de  haber 
mirado  al  sol  no  podemos  percibir  la  luz  de  una  can- 
dela, mientras  que  mirando  á ésta  primero  y al  sol 
después  podemos  percibir  ambas,  así  después  de  haber 
recibido  un  pensamiento  brillante,  ó profundo  ó terri- 
ble, no  podemos  apreciar  propiamente  otro  menos 
brillante,  menos  profundo  ó menos  terrible,  aunque 
invirtiendo  el  orden,  podemos  apreciar  cada  uno  de 
ellos.  En  la  antítesis  tenemos  otro  ejemplo  del  mismo 
principio.  La  oposición  de  dos  pensamientos  que  son 
el  uno  la  inversa  del  otro  en  algún  rasgo  preeminen- 
te, asegura  un  efecto  impresivo;  y lo  hace  dando  una 
relajación  momentánea  á las  facultades  á que  se  di- 
rige. Si,  después  de  una  serie  de  imágenes  ordinarias 
que  excitan  grado  moderado  á la  emoción  de  reve- 
rencia, ó de  aprobación,  ó de  belleza,  se  presenta  al 
espíritu  una  imagen  insignificante , ó indigna  ó fea ; 
el  estado  de  ánimo  que  da  la  emoción  de  reverencia, 
ó de  aprobación,  ó de  belleza,  no  teniendo  nada  que 
hacer  entonces,  tiende  á recobrar  todo  su  poder;  y 
apreciará  inmediatamente  después  algo  vasto,  admi- 
rable ó hermoso  mejor  que  de  otro  modo  lo  haría. 
Por  el  contrario,  donde  hay  que  producir  la  idea  del 
absurdo  debido  á la  extrema  insignificancia,  puede 
intensificársela  colocándola  después  de  algo  que  im- 
presione; especialmente  si  la  forma  de  frase  implica 
que  ha  de  venir  algo  todavía  más  impresionante.  Un 
buen  ejemplo  del  efecto  que  se  gana  presentando  así 
una  idea  baladí  á una  conciencia  que  no  se  ha  repues- 
to del  choque  de  otra  excitante,  lo  tenemos  en  Bai- 
zac.  Su  héroe  escribe  á una  señorita  que  se  ha  enfria- 
do hacia  él,  la  siguiente  carta: 
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«Señora:  Su  conducta  de  usted  me  asombra  tanto 
como  me  aflige.  No  contenta  con  desgarrarme  el  co* 
razón  con  sus  desdenes , ha  tenido  usted  la  poca  deli- 
cadeza de  guardarse  un  cepillo  de  dientes  mío , cepi- 
llo que  mis  recursos  no  me  permiten  reemplazar, 
puesto  que  mis  propiedades  están  grabadas  por  hipo- 
tecas que  importan  más  que  su  valor. 

» Adiós,  demasiado  hermosa  y demasiado  ingrata 
amiga.  ¡Ojalá  volvamos  á vernos  en  un  mundo  me- 
jor!—Carlos  Eduardo.» 

Así,  pues,  los  fenómenos  del  clímax,  la  antítesis 
y el  anticlímax  resultan  del  mismo  principio  general. 
Por  improbables  que  puedan  parecer  esas  momentá- 
neas variaciones  de  susceptibilidad,  no  podemos  du- 
dar de  su  ocurrencia  cuando  examinamos  las  varia- 
ciones análogas  que  ocurren  en  la  susceptibilidad  de 
los  sentidos.  Todo  el  mundo  sabe  que  una  pieza  negra 
sobre  fondo  blanco  parece  más  negra,  y más  blanca 
una  pieza  blanca  sobre  fondo  negro  que  en  otra  par- 
te. Como  la  negrura  y la  blancura  son  realmente  las 
mismas, "la  única  causa  señalable  es  una  diferencia 
en  la  acción  que  ejercen  sobre  nosotros,  dependiente 
de  los  diferentes  estados  de  nuestras  facultades.  El 
efecto  es  debido  á una  antítesis  visual. 

Pero  esta  extensión  del  principio  general  de  eco- 
nomía, esta  ulterior  condición  para  una  composición 
de  efecto,  la  de  que  se  ahorre  la  sensibilidad  de  las  fa- 
cultades, abarca  mucho  más  que  lo  que  va  indicado. 
No  sólo  se  sigue  que  sean  las  mejores  ciertas  ordena- 
ciones y yuxtaposiciones  de  ideas  conexionadas,  sino 
que  también  unos  modos  de  dividir  y presentar  un 
asunto  impresionarán  más  que  otros,  cohesión  lógica 
á un  lado.  Se  nos  muestra  porqué  hemos  de  ir  en  pro- 
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gresión  de  io  menos  á lo  más  interesante,  lo  mismo  en 
la  composición  literaria  como  un  todo,  que  en  cada 
porción  de  ella.  Al  mismo  tiempo , el  indicado  requi- 
sito excluye  una  larga  continuidad  de  la  misma  espe- 
cie de  pensamiento , ó la  repetida  producción  de  efec- 
tos iguales.  Nos  precave  contra  el  error  cometido  por 
Pope  en  sus  poemas  y por  Bacon  en  sus  ensayos,  el 
de  emplear  constantemente  formas  enérgicas  de  ex- 
presión. Así  como  la  postura  más  cómoda  se  va  ha- 
ciendo poco  á poco  fatigante,  y la  cambiamos  con 
placer  por  otra  menos  cómoda;  así  las  oraciones  más 
perfectamente  construidas  empleadas  sin  cesar  tienen 
que  causar  hastío,  logrando  algún  alivio  cuando  se 
emplean  las  de  clase  inferior.  Además,  podemos  infe- 
rir, no  solamente  que  necesitamos  evitar  general- 
mente el  combinar  nuestras  palabras  de  una  sola  ma- 
nera, por  buena  que  sea,  y el  formar  nuestras  figuras 
y ejemplos  de  un  solo  modo,  por  instructivo  que  sea, 
sino  también  que  necesitamos  evitar  todo  lo  que  sea 
como  adhesión  uniforme  á las  condiciones  más  exten- 
sas del  efecto.  No  deberíamos  hacer  que  toda  división 
de  nuestro  asunto  progrese  en  interés,  no  deberíamos 
siempre  presentar  un  clímax.  Así  como  oímos  que  en 
oraciones  rara  vez  es  permisible  llenar  todas  las  con- 
diciones de  vigor,  así  en  las  secciones  más  extensas 
de  una  composición  literaria,  no  debemos,  á menudo, 
conformarnos  por  entero  á los  principios  indicados. 
Debemos  subordinar  los  efectos  componentes  al  efec- 
to total. 

La  especie  de  composición  que  la  ley  que  hemos  se- 
ñalado indica  como  perfecta,  es  una  que  el  genio  tien- 
de naturalmente  á producir.  Así  como  hallamos  que 
las  especies  de  oraciones,  que  son  teóricamente  las 
mejores,  son  las  empleadas  comúnmente  por  los  espí- 
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ritus  superiores,  y por  los  inferiores  cuando  se  en- 
cuentran temporalmente  exaltados,  así  hemos  deJha- 
llar  que  el  ideal  de  un  poema,  de  un  ensayo  ó de  una 
ficción  es  el  que  desarrollaría  espontáneamente  el 
escritor  ideal.  Uno  en  quien  las  facultades  de  expre- 
sión respondieran  cumplidamente  al  estado  de  sen- 
timiento, emplearía  inconcientemente  en  el  modo  de 
presentar  sus  pensamientos  esa  variedad  que  exige 
el  arte.  El  empleo  constante  de  una  especie  de  fra- 
seología implica  una  facultad  lingüística  no  desen- 
vuelta. Tener  un  estilo  específico  es  ser  pobre  en 
lenguaje.  Si  recordamos  que  en  el  remoto  pasado  los 
hombres  tenían  sólo  nombres  y verbos  con  los  que 
transmitir  sus  ideas,  y que  de  entonces  acá  el  progre- 
so ha  ido  hacia  más  numerosos  instrumentos  de  pen- 
samiento, y hacia  una  mayor  complejidad  y variedad 
en  sus  combinaciones,  podemos  inferir  que  en  el  uso 
de  las  oraciones  nos  hallamos,  al  presente,  con  mucho 
de  aquello  con  que  se  encontraba  el  hombre  primiti- 
vo en  el  empleo  de  las  palabras;  y que  la  continua- 
ción del  progreso  que  ha  venido  cumpliéndose  hasta 
aquí  ha  de  producir  una  creciente  heterogeneidad  en 
nuestros  modos  de  expresión.  Así  como  ahora,  en  una 
naturaleza  delicada,  varían  en  consonancia  con  cada 
pensamiento  manifestado  el  juego  de  fisonomía,  el 
tono  de  voz  y las  cadencias  de  ésta;  así,  en  uno  que 
posea  potencia  de  lenguaje  altamente  desarrollada,  el 
molde  en  que  se  vacíe  cada  combinación  de  palabras 
variará  con  el  estado  mental  y será  apropiado  á él. 
Que  un  hombre  bien  dotado  tiene  que  escribir  incon- 
cientemente en  todos  los  estilos  es  cosa  que  podemos 
inferir  examinando  cómo  se  originan  éstos.  ¿Por  qué 
es  Johnson  pomposo  y Uoldsmith  sencillo?  ¿Por  qué 
es  un  autor  abrupto,  otro  embrollado  y otro  conciso? 

19 
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Es  evidento  que  en  cada  caso  el  modo  habitual  de 
expresarse  depende  del  equilibrio  habitual  de  natura- 
leza. Los  sentimientos  dominantes  han  arrastrado  por 
el  uso  al  entendimiento  á que  los  represente.  Pero 
mientras  el  largo  hábito  ha  hecho  que  se  haga  esto 
con  eficacia,  queda,  por  falta  de  ejercicio,  incapaz  de 
hacer  lo  mismo  con  los  sentimientos  menos  activos;  y 
cuando  se  excitan  éstos,  las  formas  verbales  usuales 
no  experimentan  sino  leves  modificaciones.  Pero  sea 
completa  la  capacidad  del  entendimiento  para  repre- 
sentar el  estado  mental,  y desaparecerá  esa  fijeza  de 
estilo.  El  escritor  perfecto  será  ya  rítmico,  ya  irregu- 
lar; aquí  su  lenguaje  será  sencillo,  y alli  florido;  á las 
veces  sus  oraciones  se  contrapesarán  las  unas  á las 
otras,  y otras  veces  serán  asimétricas;  durante  algún 
tiempo  mostrará  considerable  igualdad,  y á seguida 
variedad  grande.  Su  modo  de  expresión,  respondiendo 
naturalmente  á su  pensamiento  y su  emoción,  saldrá 
de  su  pluma  con  una  composición  que  cambie  según 
cambien  los  aspectos  del  asunto  que  trate.  Se  cohfor* 
mará  así  sin  esfuerzo  á lo  que  hemos  visto  que  son  las 
leyes  del  efecto.  Y mientras  su  obra  presenta  al  lector 
esa  variedad  necesaria  para  evitar  el  continuo  ejer- 
cicio de  las  mismas  facultades,  responderá  también  á 
la  descripción  de  todos  los  productos  altamente  orga- 
nizados, sean  del  hombre,  sean  de  la  naturaleza.  Será 
no  una  serie  de  partes  iguales  colocadas  simplemente 
en  yuxtaposición,  sino  un  todo  formado  de  partes  des- 
iguales que  dependen  mutuamente  unas  de  otras. 


Postcriptum. — La  conclusión  de  que  las  palabras 
del  antiguo  inglés  son  preferibles  á las  derivadas  del 
latín  ó del  griego  á causa  de  su  relativa  brevedad  y 
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de  las  asociaciones  más  fuertes  que  provocan,  es  una 
conclusión  que  ha  de  tomarse  con  dos  atenuaciones, 
que  me  parece  necesario  añadir  aquí. 

En  algunos  casos,  la  palabra  que  nos  suministra 
nuestra  lengua  originaria,  y la  palabra  correspon- 
diente, derivada  directa  ó indirectamente  del  latín, 
aunque  nominalmente  equivalentes,  no  lo  son  real  y 
efectivamente;  y la  palabra  de  origen  latino,  por  cier- 
tas connotaciones  que  ha  adquirido  de  más,  puede  ser 
más  expresiva.  Por  ejemplo,  no  tenemos  palabra  de 
origen  nativo  que  pueda  sustituir  con  ventaja  á la  pa- 
labra <¡: grande  (grande).  No  puede  usarse  en  vez  de 
ella  palabras  tales  como  ó ^greaUj  que  denotan 
poco  más  que  superioridad  en  tamaño  ó cantidad:  no 
implican  esa  superioridad  cualitativa  asociada  con  la 
idea  de  grandeza.  Adoptada  en  nuestro  propio  lengua- 
je la  palabra  * grande,  se  ha  diferenciado  de  ^t^greai* 
por  el  uso  habitual  en  esos  casos  en  que  la  grandeza 
tiene  superioridad  estética.  En  este  caso,  pues,  una 
palabra  de  origen  latino  es  mejor  que  su  más  próxima 
equivalente  de  origen  nativo,  porque  ha  adquirido 
mediante  el  uso  una  significación  adicional  (1).  Y aquí, 
además,  podemos  notar  convenientemente  que  la  ma- 
yor brevedad  de  una  palabra  no  conduce  invariable- 
mente á una  fuerza  mayor.  Donde  la  palabra,  en  vez 
de  ser  una  palabra  que  transmita  un  componente  su- 
bordinado de  la  idea  que  expresa  la  oración,  sea  una 
palabra  que  transmita  el  elemento  central  de  la  idea 
sobre  que  puede  reposar  la  atención  con  ventaja  un 
momento,  es  mejor  á las  veces  una  palabra  más  larga 
que  otra  más  corta.  Así  es  que  puede  decirse  que  no 

(1)  Compárese  en  castellano  la  diferencia  entre  grandeza  y 
magnitud,  j la  que  hay  entre  nn  grande  hombre  y un  honibre 
grande. — (N.  del  T.) 
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es  de  tanto  efecto  la  frase  «¡es  grande!»  como  «jers 
magnífico!»  Además  del  hecho  de  que  aquí  la  mayor 
longitud  de  la  palabra  favorece  una  más  larga  deten- 
ción en  la  parte  esencial  del  pensamiento,  hay  el  he- 
cho de  que  su  mayor  longitud,  ayudada  por  su  divi- 
sión en  sílabas,  da  oportunidad  á una  cadencia  aco- 
modada al  sentimiento  producido  por  la  cosa  caracte- 
rizada. Subiendo  la  voz  en  la  silaba  «ni»  y pronun- 
ciando esta  sílaba,  no  sólo  en  una  nota  más  alta,  sino 
con  mayor  énfasis  que  las  sílabas  precedentes  y suce- 
sivas, va  implícita  la  emoción  que  produce  la  contem- 
plación del  objeto,  y se  comunica  por  simpatía  la 
emoción  así  implicada  (1).  Podría  alguien  decir  que 
en  el  caso  de  estas  dos  palabras,  si  se  ha  de  conside- 
rar solo  lo  imponente,  puede  emplearse  con  ventaja 
la  palabra  «magnífico»,  pero  que  ai  la  frase  expresa 
una  proposición  en  que  se  ha  de  expresar,  no  lo  im- 
ponente mismo,  sino  algo  acerca  de  lo  imponente,  es 
preferible  la  palabra  «grande». 

La  segunda  atenuación  á que  hacíamos  arriba  re- 
ferencia, concierne  á la  superioridad  de  las  palabras 
derivadas  del  latín  y del  griego,  en  casos  en  que  hay 
que  expresar  ideas  más  ó menos  abstractas.  En  casos 
tales  es  preferible  emplear  palabras  que  tengan  aso- 
ciaciones concretas;  porque  tales  palabras,  por  la  vi- 
veza misma  con  que  evocan  pensamientos  de  objetos 
ó acciones  particulares,  impiden  la  formación  de  con- 
ceptos que  se  refieran , no  á objetos  ó acciones  parti- 


(1)  La  tendencia  natural  y popular  en  castellano  es  á pro- 
nunciar manificOi  pronunciación  á que  se  tiende  en  la  conver- 
sación corriente  en  que  apenas  se  oye  la  g.  Pero  al  querer  dar 
éníasíB  á la  palabra,  mareamos  mucho  la  g mag^nifico;  hasta  el 
punto  de  que  empieza  á tomar  sonido  de  g fuefte,  ó' sea  de  jota. 
(N.  DEL  T.) 
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culares,  sino  á verdades  generales  concernientes  á 
objetos  6 acciones  de  especies  que  son  más  ó menos 
variadas.  Así,  pues,  una  expresión  tal  como  «coligar 
hechos»,  es  mejor  para  propósitos  filosóficos  que  una 
expresión  tal  como  «el  atar  Juntos  los  hechos» . Esta 
última  expresión  no  puede  emplearse  sin  sugerir  el 
pensamiento  de  un  hato  de  cosas  materiales  atadas 
con  una  cuerda  ó un  bramante,  pensamiento  que,  por 
lo  que  hace  á la  materialidad  de  sus  componentes, 
está  en  contraste  con  el  concepto  que  hay  que  suge- 
rir. Aunque  es  verdad  que  cuando  se  recuerda  su  de- 
rivación la  voz  «coligar»  evoca  la  misma  idea,  sin 
embargo,  como  tal  idea  no  es  evocada  pronta  é irre- 
sistiblemente, se  cruza  menos  en  el  camino  de  la  con- 
cepción abstracta  con  que  debe  ocuparse  exclusiva- 
mente la  atención. 


uso  Y BELLEZA 


En  uno  de  sus  ensayos  observa  Emerson  que  lo  que 
una  vez  suministra  la  Naturaleza  para  uso  lo  con- 
vierte después  en  adorno;  y cita  como  ejemplo  de  ello 
la  estructura  de  una  concha  marina,  en  que  las  par- 
tes que  han  formado  por  algún  tiempo  la  boca,  en  la 
próxima  estación  de  crecimiento  pierden  esa  función 
y se  convierten  en  apéndices  decorativos. 

Dejando  de  lado  la  teleología  implícita,  que  aquí 
no  nos  importa,  se  me  ha  ocurrido  á menudo  que  la 
misma  observación  puede  extenderse  al  progreso  de 
la  humanidad.  Aquí,  también,  los  medios  útiles  de 
una  edad  sirven  como  embellecimiento  de  la  que  le  si- 
gue. Lo  mismo  en  las  instituciones  que  en  los  credos, 
los  trajes  y las  supersticiones,  podemos  trazar  esa 
evolución  de  la  belleza  á partir  de  lo  que  en  un  tiem- 
po fué  puramente  utilitario. 

El  contraste  entre  el  sentimiento  con  que  miramos 
á las  partes  de  la  superficie  de  la  tierra  que  quedan 
todavía  en  su  estado  originario,  y el  sentimiento  con 
que  las  mira  el  salvaje,  es  un  ejemplo  que  viene  el 
primero  en  el  orden  del  tiempo.  Si  uno  cualquiera,  pa- 
seando en  Hampstead  Heath,  observa  cuánta  fuerza 
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adquiere  lo  que  tiene  de  pintoresco  por  el  contraste 
con  los  campos  cultivados  que  le  rodean  y las  masas 
de  casas  que  aparecen  á distancia,  y reflexiona  ade* 
más  que  si  esa  superficie  irregular  cubierta  de  maleza 
se  extendiera  por  todos  lados  del  horizonte  le  pare- 
cería terrible  y prosaica  más  que  placentera;  verá 
que  para  el  hombre  primitivo  una  región  así  reves- 
tida no  presentaba  belleza  alguna.  Para  él  era  mera- 
mente un  lugar  frecuentado  por  animales  feroces  y 
un  suelo  de  donde  podían  extraerse  raíces.  Lo  que  ha 
venido  á ser  para  nosotros  lugares  de  distracción  y 
goce — lugares  de  excursiones  de  tarde  y para  recoger 
flores — eran  para  él  lugares  de  trabajo  y alimento, 
que  probablemente  no  provocaban  en  su  espíritu  más 
que  asociaciones  utilitarias. 

Los  castillos  arruinados  nos  ofrecen  claros  ejemplos 
de  esta  metamorfosis  de  lo  útil  en  lo  bello.  Para  los 
varones  feudales  y sus  vasallos  la  seguridad  era  el 
principal,  si  no  el  único  fin,  que  buscaban  ai  escoger 
los  sitios  y ios  estilos  de  sus  fortalezas.  Probablemente 
no  tendían  más  á lo  pintoresco  que  los  constructores 
de  casas  baratas  de  ladrillo  de  nuestras  ciudades  mo- 
dernas. Sin  embargo,  lo  que  íué  erigido  para  protección 
y seguridad  y lo  que  en  aquellos  antiguos  días  cum- 
plía una  función  importante  en  la  economía  social,  ha 
asumido  ahora  un  carácter  puramente  ornamental. 
Sirve  como  escenario  de  excursiones  y meriendas;  pin- 
turas de  ello  decoran  nuestros  cuartos,  y cada  uno  de 
esos  castillos  en  ruinas  suministra  á los  distritos  que 
le  rodean  leyendas  para  la  Noche  buena. 

Siguiendo  la  línea  de  ideas  sugerida  por  este  últi- 
mo ejemplo,  podemos  ver  que,  no  sólo  se  convierten  en 
ornamento  de  nuestros  paisajes  los  restos  y reliquias 
de  un  estado  social  pasado,  sino  que  sirven  como  ele- 
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mentos  ornamentales  en  nuestra  literatura  los  hábi< 
tos,  las  maneras,  los  trajes  del  pasado.  Las  tiranías, 
que  eran  terribles  y duras  para  los  siervos  que  laa 
soportaban;  los  feudos  que,  para  los  que  tomaban  en 
ellos  parte,  eran  negocios  de  vida  ó muerte  muy  prác- 
ticos; las  cotas  de  malla,  los  fosos,  los  centinelas,  que 
eran  enojosos  para  los  nobles  que  los  necesitaban;  las 
prisiones,  las  torturas,  las  escapatorias,  que  eran  rea- 
lidades serias  y muy  prosaicas  para  los  que  tenían 
que  ver  con  ellas,  han  venido  á ser  para  nosotros 
material  de  relatos  románticos,  material  que,  tejido 
en  Ivanhoes  y Marmiones,  sirve  de  distracción  para 
las  horas  de  ocio,  y se  hace  poético  por  el  contraste 
con  nuestra  vida  cotidiana. 

Así  sucede  también  con  los  credos  extinguidos. 
Stonehenge,  que  en  manos  de  los  druidas  tenía  una 
influencia  gubernamental  sobre  los  hombres,  es  en 
nuestros  días  un  lugar  de  excursiones  para  los  anti- 
cuarios; y ios  sacerdotes  que  servían  allí  se  han  con- 
vertido ahora  en  personajes  de  ópera.  Las  esculturas 
griegas,  conservadas  por  su  belleza  en  nuestras  ga- 
lerías de  arte  y copiadas  para  la  decoración  de  salo- 
nes y pórticos,  vivieron  en  un  tiempo  en  ios  espíritus 
de  los  hombres  como  dioses  que  demandaban  obedien- 
cia; como  también  los  grotescos  ídolos  que  hoy  divier- 
ten á los  visitantes  de  nuestros  museos. 

Este  cambio  de  función  se  marca  de  igual  manera 
en  el  caso  de  las  supersticiones  menores.  Los  cuentos 
de  hadas,  que  en  tiempos  pasados  eran  materia  de 
grave  creencia  y gobernaban  la  conducta  de  ios 
hombres,  se  han  transformado  desde  entonces  en  orna^ 
to  para  nuestro  Sueño  de  una  noche  de  verano ^ La  Tem- 
pestad, La  Reina  hada,  y un  sin  fin  de  pequeñ(W3  cuen- 
tos y poemas,  y todavía  suministran  asuntos  para  li- 
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broa  de  cuentos  infantiles,  temas  de  bailes,  y planes 
para  bufonadas  de  Planché.  Los  gnomos,  los  genios 
y gigantes,  perdiendo  su  terror,  dan  gracia  á los  gra- 
bados de  nuestras  ediciones  ilustradas  de  Las  mil  y 
una  noches.  Entre  tanto,  las  historias  de  fantasmas  y 
los  cuentos  de  magos  y brujerías,  después  de  haber 
servido  para  divertir  á niños  y criadas  en  sus  horas 
de  solaz,  se  convierten  en  materia  de  jocosas  alusio- 
nes y animan  las  conversaciones  de  sobremesa. 

Hasta  nuestra  literatura  seria  y nuestros  discur- 
sos se  amenizan  con  adornos  sacados  de  tales  fuentes. 
Un  mito  griego  se  emplea  á menudo  como  paralelo 
para  variar  la  monotonía  de  algún  argumento  grave. 
El  profesor  rompe  el  hilo  seco  de  su  discurso  práctico 
con  ejemplos  sacados  de  costumbres,  sucesos  ó creen- 
cias del  pasado.  Y metáforas,  derivadas  del  mismo 
modo,  dan  brillo  á las  oraciones  políticas  y á los  ar- 
tículos de  fondo  del  Times. 

En  realidad,  lo  que  creo  es  que  una  investigación 
cuidadosa  hallará  que  convertimos  en  propósitos  de 
belleza  la  mayor  parte  de  los  fenómenos  pasados  que 
sean  muy  visibles.  Los  bustos  de  grandes  hombres  en 
nuestras  bibliotecas  y sus  tumbas  en  nuestras  iglesias; 
los  en  un  tiempo  útiles  pero  ahora  puramente  orna- 
mentales símbolos  heráldicos;  los  frailes,  las  monjas 
y los  conventos  que  dan  interés  á cierta  clase  de  no- 
velas; los  bronceados  soldados  medioevales  usados 
para  embellecer  los  salones;  el  dorado  Apolo  reclina- 
do; los  relatos  que  sirven  de  planes  para  nuestros 
grandes  dramas,  y los  sucesos  que  suministran  asun- 
tos á la  pintura  de  historia;  estos  y otros  ejemplos  de 
la  metamorfosis  de  lo  útil  en  lo  bello,  son  tan  numero- 
sos los  que  sugieren  que  si  investigáramos  con  bastan- 
te diligencia  hallaríamos  que,  en  un  lugar  dado  ó bajo 
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alguna  circunstancia,  casi  todo  notable  producto  del 
pasado  ha  asumido  carácter  decorativo. 

Y aquí  la  mención  de  la  pintura  de  historia  me 
trae  á la  mente  que  de  todo  esto  puede  sacarse  una 
conclusión  que  importa  directamente  á la  práctica  del 
arte.  En  estos  lUtimos  años  se  ha  criticado  con  frecuen- 
cia á nuestros  pintores  de  historia  diciendo  que  yerran 
al  escoger  sus  asuntos  en  el  pasado,  y que  si  quieren 
fundar  una  escuela  genuína  y viva,  tienen  que  tomar 
por  tema  de  sus  composiciones  pictóricas  la  vida,  los 
hechos  y los  fines  de  nuestro  tiempo.  Sin  embargo,  si 
significan  algo  los  hechos  que  hemos  citado  preceden- 
temente, parece  dudoso  que  sea  justa  esta  crítica. 
Porque  si  el  curso  de  las  cosas  es  que  lo  que  llenó  al- 
guna función  activa  en  la  sociedad  durante  una  edad 
sea  aprovechable  para  ornato  de  la  subsiguiente,  casi 
se  sigue  que,  por  el  contrario,  todo  lo  que  esté  hoy 
llenando  una  función,  ó la  haya  llenado  hace  muy 
poco,  no  posea  el  carácter  ornamental,  y es,  por  lo 
tanto,  inaplicable  á cualquier  propósito  cuyo  fin  sea 
la  belleza  ó de  que  lo  bello  es  necesario  ingrediente. 

Todavía  aparecerá  más  razonable  esta  conclusión 
sí  examinamos  la  naturaleza  de  ese  proceso  mediante 
el  cual  cambia  lo  útil  en  ornamental.  Un  pre-requisi- 

f 

to  esencial  de  toda  belleza  es  el  contraste.  Para  obte- 
ner efecto  artístico,  hay  que  poner  á la  luz  en  yuxta- 
posición con  la  sombra,  los  colores  brillantes  con  los 
apagados,  una  superficie  gastada  con  otra  lisa.5En 
música  los  pasajes  forte  tienen  que  tener  pasajes  pia- 
no para  hacerlos  resaltar ; las  piezas  de  concierto  ne 
cesitan  ir  entreveradas  con  solos,  y no  deben  repetir- 
se continuamente  las  cuerdas  ricas.  En  el  drama  pe- 
dimos contraste  de  caracteres,  de  escenas,  de  senti- 
miento, de  estilo.  En  las  composiciones  en  prosa  un 
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pasaje  elocuente  debe  asentarse  en  otros  relativamen- 
te llanos;  y en  los  poemas  se  obtiene  gran  efecto  cam- 
biando en  ocasión  oportuna  la  versificación.  Este  prin- 
cipio general  creo  que  explicará  la  transformación  de 
lo  útil  pasado  en  lo  bello  presente.  Por  virtud  de  su 
contraste  con  nuestros  presentes  modos  de  vida,  es 
como  los  pasados  modos  de  vida  nos  parecen  román- 
ticos é interesantes.  Así  como  una  excursión  campes- 
tre, que  es  un  retorno  temporal  á la  condición  abori- 
gene,  saca,  de  lo  poco  ^familiar  que  nos  es,  una  poesía 
que  no  tendría  si  fuera  habitual,  así  cualquier  cosa 
antigua  gana,  de  su  relativa  novedad  para  con  nos- 
otros, un  elemento  de  interés.  Según  dejamos  atrás 
gradualmente,  por  el  desarrollo  mismo  de  la  sociedad, 
costumbres,  maneras,  modas,  trajes,  y todos  los  pro- 
ductos, materiales  y mentales,  de  una  edad  pasada; 
según  gradualmente  nos  apartamos  tanto  de  ellos  que 
surge  una  gran  diferencia  entre  todo  eso  y lo  que  nos 
es  familiar,  así  empiezan  gradualmente  á asumir  para 
nosotros  un  aspecto  poético  y á hacerse  aplicables  á 
ornato.  Y de  aquí  se  sigue  que  cosas  y sucesos  que  es- 
tán cerca  de  nosotros  y que  se  acompañan  de  asocia- 
ciones de  ideas  que  no  contrastan  marcadamente  con 
nuestras  asociaciones  ordinarias,  son  relativamente 
inapropiadas  para  propósitos  de  arte.  Digo  relativa- 
mente, porque  un  incidente  de  la  vida  moderna  y 
hasta  de  la  vida  cotidiana  puede  adquirir  un  valor 
adecuado  para  propósito  de  arte  por  cualquier  carác- 
ter inusitado  de  alguna  otra  especie  que  la  debida  á 
la  diferencia  entre  el  pasado  y el  presente. 


LAS  FUENTES  DE  LOS  TIPOS  ARQUITECTONICOS 


Al  pasar  revista  últimamente  á través  de  la  ga- 
lería de  la  antigua  sociedad  de  acuarelistas,  me  cho- 
có la  incongruencia  producida  por  poner  una  arqui- 
tectura regular  en  un  escenario  irregular.  En  un  caso 
se  marcaba  muy  en  especial  el  efecto  discordante, 
y es  en  uno  en  que  el  artista  había  introducido  un 
edificio  griego  simétrico  en  un  paisaje  montañoso  y 
bravio. 

— «íQué  poco  pintoresco!» — dijo  una  señorita  á 
su  amigo,  según  pasaban;  demostrando  con  esto  que 
no  era  yo  el  solo  de  mi  opinión.  Su  frase,  sin  embar- 
go, me  hizo  pensar.  ¿Por  qué  poco  pintoresco?  Pinto- 
resco significa  algo  que  es  como  pintado,  como  lo 
que  los  hombres  escogen  para  sus  pinturas.  ¿Por  qué, 
pues,  no  había  de  ser  aquéllo  á propósito  para  una 
pintura? 

Reflexionando  acerca  del  asunto,  me  parecía  que 
el  artista  había  pecado  contra  esa  armonía  de  senti- 
miento que  es  esencial  á una  buena  pintura.  Cuando 
los  demás  constituyentes  de  un  paisaje  tienen  formas 
irregulares,  cualquier  estructura  artificial  que  se 
introduzca  en  él  debería  tener  forma  irregular  para 


301 


ÉTICA,  POR  H.  SPENGER  . 


que  pudiera  parecer  parte  del  paisaje.  El  mismo  ca- 
rácter general  debe  penetrar  á ella  y á todos  los  ob- 
jetos que  le  rodean;  de  otro  modo,  la  tal  estructura  y 
la  escena  en  medio  de  la  que  se  baila,  se  convierten 
no  en  una  cosa,  sino  en  dos  cosas,  y decimos  que  está 
fuera  de  sitio.  O,  hablando  psicológicamente,  las 
ideas  asociadas  evocadas  por  un  edificio  con  sus  alas, 
ventanas,  columnas,  y todas  sus  partes  dispuestas 
simétricamente,  difieren  grandemente  de  las  ideas 
asociadas  con  un  paisaje  asimétrico,  y el  un  grupo  de 
ideas  tiende  á expulsar  al  otro  de  la  mente. 

Prosiguiendo  el  hilo  del  discurso,  me  ocurrieron  á 
la  mente  varios  hechos  ilustrativos.  Me  acordaba  de 
que  un  castillo , que  es  de  ordinario  más  irregular  en 
sus  perfiles  que  otra  cualquiera  clase  de  edificios,  nos 
agrada  más  cuando  está  asentado  entre  peñascos  y 
precipicios;  mientras  que  un  castillo  en  una  llanura 
parece  incongruente.  Las  formas  en  parte  regulares 
é irregulares  en  parte  de  nuestras  granjas  y alque- 
rías y nuestras  moradas  y abadías  góticas  almenadas, 
me  aparecían  en  entera  armonía  con  un  país  ondu- 
lante y selvoso.  En  las  ciudades  preferimos  la  arqui- 
tectura simétrica;  sin  que  nos  produzca  en  las  ciuda- 
des sentimiento  de  incongruencia,  porque  todas  las 
cosas  que  les  rodean,  hombres,  caballos,  vehículos, 
son  también  simétricas. 

Y aquí  me  vino  á la  memoria  una  noción  que  se 
me  ha  ocurrido  con  frecuencia,  á saber,  que  hay 
alguna  relación  entre  cada  especie  de  arquitectura  y 
cada  clase  de  objetos  naturales.  Los  edificios  de  estilo 
griego  y romano  parecen,  en  virtud  de  su  simetría, 
que  han  tomado  su  tipo  de  la  vida  animal.  En  el  góti- 
co', parcialmente  irregular,  parecen  predominar  las 
ideas  sacadas  del  mundo  vegetal.  Y los  edificios  total- 
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mente  irregulares,  como  los  castillos,  pueden  ser 
considerados  como  si  tuvieran  por  base  formas  in- 
orgánicas. 

Por  caprichosa  que  parezca  esta  especulación  á 
primera  vista,  está  apoyada  por  numerosos  hechos. 
Puede  inferirse  la  conexión  entre  la  arquitectura 
simétrica  y las  formas  animales,  de  la  especie  de  sime- 
tría que  esperamos  en  los  edificios  regulares  y con 
que  nos  satisfacen.  En  un  templo  griego  exigimos  que 
el  frontis  haya  de  ser  simétrico  en  sí  mismo  y que 
sean  iguales  los  dos  flancos;  pero  no  pedimos  unifor- 
midad entre  los  flancos  y el  frente,  ni  entre  el  frente 
y la  trasera.  Es  obvia  la  identidad  de  esta  simetria 
con  la  que  se  halla  en  los  animales.  Además  ¿en  qué 
consiste  que  un  edificio  que  tenga  pretensiones  á la 
simetría  nos  desagrada  si  no  es  enteramente  simétri- 
co? Probablemente  la  contestación  será  que  á causa 
de  que  vemos  que  la  idea  del  dibujante  no  ha  sido 
llevada  á cabo  por  completo,  lo  cual  ofende  nuestro 
amor  á la  perfección.  Pero  entonces  ocurren  las  pre- 
guntas siguientes:  ¿cómo  sabemos  que  la  concepción 
del  arquitecto  era  simétrica?  ¿De  dónde  nos  viene 
esa  noción  de  simetría  que  tenemos  y que  se  la  atri- 
buimos á él?  A menos  de  que  retrocedamos,  volvien- 
do á la  vieja  doctrina  de  las  ideas  innatas,  hemos  de 
admitir  que  la  idea  de  la  simetría  bilateral  se  ha 
derivado  de  fuera;  y admitir  esto  es  ya  admitir  que 
ha  derivado  de  los  animales  más  elevados. 

Se  admite  generalmente  que  hay  alguna  relación 
de  parentesco  entre  la  arquitectura  gótica  y las  for- 
mas vegetales.  La  semejanza  notada  á menudo  entre 
una  nave  de  iglesia  con  arcos  de  punto  y una  avenida 
de  árboles  cuyas  ramas  se  entrelazan,  muestra  que 
el  hecho  se  ha  impuesto  á la  observación.  No  es  en 
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esto  solamente  donde  se  ve  el  parentesco.  Se  ve  toda- 
vía mejor  en  el  carácter  esencial  de  lo  gótico,  á 
saber,  en  lo  qtie  se  llama  su  tendencia  aspirante.  Esa 
predominancia  de  las  líneas  verticales  que  distingue 
tan  marcadamente  al  gótico  de  los  demás  estilos,  es 
la  más  señalada  peculiaridad  de  los  árboles,  si  se  les 
compara  con  los  animales  ó las  rocas.  Una  alta  torre 
gótica,  con  sus  ventanas  alargadas  y sus  grupos  de 
delgadas  proyecciones  que  corren  del  pie  á lo  alto, 
sugiere  una  vaga  idea  de  un  crecimiento  vegetal. 

De  la  alegada  conexión  entre  las  formas  irregula- 
res y los  estilos  de  edificios  enteramente  irregulares 
y á modo  de  castillos,  creo  que  tenemos  alguna  prue- 
ba en  el  hecho  de  que  cuando  un  edificio  es  irregular, 
cuanto  más  lo  sea  más  nos  agrada.  No  veo  camino  de 
dar  razón  de  este  hecho,  salvo  el  suponer  que  cuanto 
mayor  es  la  irregularidad  más  vivamente  nos  re- 
cuerda las  formas  inorgánicas  de  que  es  tipo,  y con 
más  viveza  surgen  las  ideas  agradables  de  un  escena- 
rio escarpado  y romántico,  ideas  asociadas  con  esas 
formas.  Las  especies  de  decoración  que  respectiva- 
mente presentan,  nos  suministran  nuevos  compro- 
bantes de  la  relación  de  los  estilos  de  arquitectura  á 
clases  de  objetos  naturales.  Los  edificios  públicos  de 
Grecia,  á la  vez  que  caracterizados  en  sus  perfiles 
por  la  simetría  bilateral  que  se  ve  en  los  animales 
superiores,  tienen  cubiertos  sus  basamentos  y enta- 
bladuras con  hombres  y bestias  esculpidos.  Los  tem- 
plos egipcios  y los  palacios  asirios,  igualmente  simé- 
tricos en  su  plan  general,  están  ornamentados  del 
mismo  modo  en  sus  muros  y en  sus  puertas.  En  el 
gótico,  además,  con  las  filas  de  boscaje  de  sus  agru- 
padas columnas  hallamos  que  se  emplean  con  profu- 
sión ornamentos  ricamente  foliados  de  hojarasca.  Y 
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acompañando  á los  perfiles  totalmente  irregulares  é 
inorgánicos  de  los  viejos  castillos,  no  vemos  decora- 
ciones ni  animales  vegetales.  Los  muros  desnudos, 
rocosos,  están  coronados  por  almenas,  que  constan 
de  bloques  casi  lisos,  que  nos  recuerdan  las  proyec- 
ciones de  un  peñasco  escarpado. 

Pero  el  hecho  más  significativo  acaso  es  la  armo- 
nía observable  entre  cada  tipo  de  arquitectura  y las 
escenas  en  que  es  indígena.  Porque  ¿cuál  es  la  expli- 
cación de  esta  armonía,  á no  ser  que  el  carácter 
predominante  de  las  cosas  ambientes  ha  determina- 
do de  una  ó de  otra  manera  el  modo  de  edificación 
adoptado? 

Que  la  armonía  existe  es  cosa  clara.  Lo  mismo  en 
los  casos  de  Egipto,  Asiria,  Grecia  y Roma,  la  vida  de 
ciudad  precedió  á la  construcción  de  los  edificios  si- 
métricos que  han  llegado  hasta  nosotros.  Y la  vida  de 
ciudad  es  tal  que,  como  se  ha  observado  ya,  lá  mayo- 
ría de  los  objetos  familiares  en  ella  son  simétricos. 
Sentimos  habitualmente  la  naturalidad  de  esta  aso- 
ciación. Entre  los  campos,  una  casa  formal,  con  una 
puerta  central  flanqueada  por  igual  número  de  ven- 
tanas á derecha  é izquierda,  nos  choca  como  poco 
rústica,  se  nos  aparece  como  transpiantada  de  una 
calle,  y no  podemos  mirar  uno  de  esos  hoteles  estu- 
cados, con  ventanas  dispuestas  para  contrapesarse 
las  unas  á las  otras,  sin  que  nos  venga  á las  mientes 
la  residencia  en  un  suburbio  de  un  comerciante  re- 
tirado. 

En  los  estilos  indígenas  del  país,  no  sólo  hallamos 
la  irregularidad  general  característica  de  las  cosas 
del  ambiente,  sino  que  podemos  trazar  algún  paren- 
tesco entre  cada  especie  de  irregularidad  y las  cir- 
cunstancias locales.  Vemos  reflejadas  come  en  un  es- 
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pejo  en  las  formas  serias  é inorgánicas  de  los  casti- 
llos las  abruptas  masas  rocosas  entre  las  que  á menu- 
do se  hallan  colocados.  En  las  abadías  y otros  edifi- 
cios semejantes  que  se  hallan  de  ordinario  en  distri- 
tos apartados,  no  hallamos  tan  violentas  dislocacio- 
nes de  masas  y perfiles;  y la  desnudez  apropiada  de 
la  fortaleza  se  reemplaza  por  decoraciones  que  refle- 
jan ios  bosques  vecinos.  Entre  una  casa  campestre 
suiza  y un  paisaje  suizo,  hay  una  evidente  relación. 
El  tejado  en  ángulo,  tan  escarpado  y tan  despropor- 
cionadamente grande  cuando  se  le  compara  á otros 
tejados,  nos  recuerda  uno  de  los  adyacentes  picachos 
montañosos;  y los  aleros  que  sobresalen  tanto  tienen 
un  vuelo  é inclinación  iguales  á los  de  las  ramas  ba- 
jas del  pinabete  (1). 

Examínese,  además,  la  aparente  relación  de  pa- 
rentesco que  hay  entre  los  techos  chatos  que  prevale- 
cen en  las  ciudades  orientales,  sembrados  de  algún 
que  otro  minarete  y las  llanuras  que  de  ordinario  les 
rodean,  sembradas  acá  y allá  de  palmeras  (2).  Mirad 
una  pintura  de  uno  de  esos  lugares,  y os  chocará  la 


(1)  Es  cosa  sabida  que  la  forma  de  los  tejados  suizos,  tan  an- 
gulares y con  aleros  de  tanto  vuelo,  es  debida  á la  necesidad  da 
proteger  las  casas  contra  las  grandes  nevadas  y los  aludes.— 
(N.  DEL  T.) 

(2)  Lo  mismo  que  la  forma  de  los  techos  suizos  se  debe  á la 
frecuencia  de  las  nieves,  las  azoteas  orientales  tienen  por  fin 
tomar  en  ellas  la  fresca  á la  caída  de  las  tardes  ardientes  y ca- 
lurosas de  aquellos  climas.  En  estos  ejemplos,  y en  general  en 
todo  el  presente  ensayo,  parece  que  Spencer  ha  olvidado  la  doc- 
trina que  dejó  asentada  en  el  precedente  «Uso  y belleza»,  de 
que  lo  bello  suele  ser  una  transformación  de  lo  útil.  En  efecto, 
una  vez  adoptada  la  forma  de  los  techos  suizos  en  virtud  de  ser 
la  mejor  para  defender  á las  casas  de  las  nevadas,  pudo  haber- 
se generalizado  y corroborado  su  empleo  por  razones  estéticas. 
(N.  DHL  T.) 
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predominación  de  las  líneas  horizontales,  y su  armo- 
nía con  la  amplia  extensión  del  paisaje. 

No  se  ha  de  presumir  que  la  congruencia  aqui  in- 
dicada haya  de  verificarse  en  cada  caso.  Las  pirámi- 
des, por  ejemplo,  no  parece  que  entran  bajo  esta  ge- 
neralización. Sus  líneas  horizontales  repetidas  se  con- 
forman, es  verdad,  á lo  llano  del  desierto  vecino;  pero 
su  contorno  general  parece  no  tener  análogo  adya- 
cente. Considerando,  sin  embargo,  que  razas  emi- 
grantes que  llevaban  consigo  sus  sistemas  de  arqui- 
tectura habrían  de  producir  naturalmente  edificios  sin 
relación  con  las  nuevas  localidades,  y que  no  es  siem- 
pre posible  distinguir  estilos  que  sean  indígenas  de  los 
naturalizados,  es  cosa  de  esperar  numerosas  ano- 
malías. 

La  idea  general  arriba  ilustrada  acaso  se  inter- 
prete algo  falsamente.  Es  posible  que  alguien  tome  la 
proposición  como  si  se  dijera  que  los  hombres  han 
dado  intencionalmente  á sus  edificios  loa  caracteres  ca- 
pitales de  los  objetos  ambientes.  Pero  no  es  esto  lo 
que  se  quiere  decir.  No  supongo  que  hicieran  tal  cosa 
en  tiempos  pasados,  como  no  la  hacen  hoy.  La  hipó- 
tesis es  que  en  su  elección  de  las  formas  los  hombres 
experimentan  inconcientemente  la  infiuencia  de  las 
formas  que  les  circundan.  El  que  la  arquitectura  de 
techos  chatos  y simétricos  debiera  haberse  originado 
en  el  Oriente,  entre  tribus  pastorales  rodeadas  por 
BUS  rebaños  y por  las  extensas  llanuras,  parece  impli- 
car que  los  constructores  se  unieron  por  la  horizonta- 
lidad y simetría  á que  estaban  habituados.  Y la  armo- 
nía que  hemos  hallado  existe  en  otros  casos  entre  los 
estilos  indígenas  y sus  localidades,  implica  la  acción 
general  de  análogas  influencias.  En  realidad,  exami- 
nando el  asunto  psicológicamente,  no  vcó  cónió 
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ser  de  otra  manera,  porque  como  todos  los  conceptos 
tienen  que  formarse  de  imágenes  y partes  de  imágenes 
recibidas  por  los  sentidos,  y como  la  imaginación  cree 
más  fácilmente  en  dirección  de  las  percepciones  habi- 
tuales, se  sigue  que  el  carácter  que  predomina  en  las 
percepciones  habituales  ha  de  imprimirse  en  nuestros 
diseños. 


LA  GRACIA 


No  atribuimos  gracia  á ios  caballos  de  carro,  á las 
tortugas  y á los  hipopótamos,  en  todos  los  cuales  es 
inferior  la  facultad  del  movimiento,  sino  que  se  la 
atribuimos  á los  lebreles,  á los  antílopes,  á los  caba- 
llos de  carrera,  que  tienen  órganos  de  muy  eficaz  lo- 
comotividad. ¿Cuál  es,  pues,  la  peculiaridad  distinti- 
va de  estructura  y de  acción  que  llamamos  gracia? 

Una  noche,  mirando  á un  bailarín  y condenando 
en  mi  interior  sus  tours  de  forcé,  como  barbarismos 
que  serían  silbados  si  el  público  no  fuera  tan  cobarde 
como  para  aplaudir  siempre  lo  que  cree  que  es  de 
moda  aplaudir,  observé  que  los  movimientos  gracio- 
sos introducidos  á las  veces  eran  los  llevados  á cabo 
con  esfuerzo  relativamente  pequeño.  Después  de  ha- 
ber traído  á las  mientes  varios  hechos  confirmatorios, 
concluí  al  punto  que  la  gracia,  en  cuanto  aplicada  al. 
movimiento,  se  refiere  al  movimiento  efectuado  con 
economía  de  fuerza;  la  gracia,  aplicada  á las  formas 
animales,  señala  formas  capaces  de  esa  economía^ 
aplicada  á las  posturas,  indica  posturas  que  pueden 
sostenerse  con  esa  economía;  y aplicada  á objetos  in- 
animados, señala  los  que  ostentan  ciertas  analogías 
con  esas  actitudes  y formas. 
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Que  esta  generalización,  si  no. enteramente  ver- 
dadera, contiene  por  lo  menos  una  gran  parte  de  ver- 
dad, creo  que  resulta  patente  considerando  cuán  de 
ordinario  emparejamos  las  palabras  fácil  y gracioso;  y 
todavía  más  trayendo  á las  mientes  algunos  de  los 
hechos  sobre  que  se  basa  esa  asociación.  La  actitud 
de  un  soldado  enderezándose  cuando  el  sargento  dice 
«jatención!»  está  más  lejos  de  lo  gracioso  que  cuando 
se  relaja  á la  voz  de  «¡en  su  lugar,  descanso!»  El  vi- 
sitante gauche  que  se  sienta  torpemente  en  el  borde 
de  su  silla,  y su  huésped,  seguro  de  sí  mismo,  cuyos 
miembros  ó cuerpo  entero  se  disponen  como  dictan 
las  conveniencias,  contrastan  tanto  en  el  esfuerzo 
como  en  la  elegancia.  Al  estar  de  pie  economizamos 
de  ordinario  fuerza  cargando  principalmente  el  peso 
sobre  una  pierna,  que  estiramos  para  que  haga  de 
columna,  mientras  aflojamos  la  otra;  y al  mismo  fin 
permitimos  que  la  cabeza  se  incline  algo  á un  lado. 
Ambas  actitudes  se  imitan  en  la  escultura  como  ele- 
mentos de  gracia. 

Volviendo  de  las  actitudes  á los  movimientos,  se 
hallarán  observaciones  corrientes  que  implican  esta 
misma  relación.  Nadie  alaba  como  graciosos  unos  an- 
dares que  sean  irregulares  ó por  sacudidas,  demos- 
trando así  gasto  de  poder;  hadie  ve  belleza  alguna  en 
el  contoneo  del  hombre  gordo  ó en  el  paso  temblón 
de  un  inválido,  en  los  cuales  es  visible  el  esfuerzo, 
sino  que  el  estilo  de  andar  que  admiramos  és  mode- 
rado en  velocidad,  perfectamente  rítmico,  no  acom- 
pañado de  un  violento  balanceo  de  brazos,  y que  nos 
dé  la  impresión  de  que  no  hay  esfuerzo  conciente 
mientras  no  hay  fuerza  perdida.  La  dificultad  mayor 
en  el  baile,  el  modo  de  servirse  de  los  brazos,  ilustra 
bien  la  misma  verdad.  Los  que  no  logran  vencer  esta 
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dificultad  producen  en  el  espectador  la  impresión  de 
que  les  sirven  de  estorbo  los  brazos;  los  mantienen 
torpemente  en  cualquier  actitud  insignificante  con  un 
manifiesto  gasto  de  energía;  no  consiguen  balancear- 
los en  las  direcciones  en  que  deberían  hacerlo  natu- 
ralmente; ó los  mueven  de  tal  manera,  que,  en  vez  de 
ayudar  á mantener  el  equilibrio,  lo  ponen  en  peligro, 
ün  buen  bailarín,  por  el  contrario,  nos  hace  sentir 
que,  muy  lejos  de  serle  un  estorbo,  le  son  de  gran  uso 
los  brazos.  Todos  sus  movimientos,  pareciendo  que 
resultan  de  un  movimiento  previo  del  cuerpo,  se  vuel- 
ven en  ventaja.  Advertimos  que  han  facilitado  en  vez 
de  haber  estorbado  á la  acción  general,  ó en  otras  pa- 
labras, que  se  ha  cumplido  una  economía  de  esfuerzo. 
Cualquiera  que  desee  darse  cuenta  de  este  hecho, 
puede  hacerlo  fácilmente  estudiando  la  acción  de  los 
brazos  al  andar.  Póngalos  brazos  pegados  á los  cos- 
tados y téngalos  así  mientras  anda  con  alguna  rapi- 
dez.  Inevitablemente  caerá  en  un  movimiento  de  es- 
paldas hacia  adelante  y hacia  atrás,-  movimiento  de 
un  carácter  serpentino,  nada  gracioso.  Perseverando 
en  él  por  algún  espacio  de  tiempo,  hasta  que  halle 
que  el  movimiento  es,  no  sólo  nada  gracioso,  sino  fa- 
tigoso, permitirá  á sus  brazos  que  se  balanceen  según 
costumbre.  El  serpenteamiento  de  las  espaldas  cesa, 
el  cuerpo  se  mueve  hacia  adelante  con  regularidad, 
y se  siente  una  relativa  facilidad.  Analizando  este 
hecho,  puede  advertir  que  el  movimiento  hacia  atrájs 
de  cada  brazo  es  simultáneo  con  el  movimiento  hacia, 
adelante  de  la  pierna  correspondiente.  Si  atiende  á 
sus  sensaciones  musculares  se  encontrará  con  que  ese 
balanceo  del  brazo  hacia  atrás  es  el  contrapeso  del 
balanceo  hacia  adelante  de  la  pierna;  y que  es  más 
fácil  producir  ese  contrapeso  moviendo  el  brazo  que 
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contorsionando  el  cuerpo,  como  tendría  que  hacer  de 
otro  modo  (1). 

Entendida  así  la  acción  de  los  brazos  en  la  mar- 
cha quedará  manifiesto  que  el  emplearlos  graciosa- 
mente al  bailar  es  simplemente  una  complicación  de 
la  misma  cosa;  y que  un  buen  danzante  es  el  que  ten- 
ga tan  aguda  percepción  muscular  que  al  punto  sien- 
ta en  qué  dirección  hay  que  mover  los  brazos  para 
contrarrestar  un  movimiento  del  cuerpo  ó de  las 
piernas. 

Esta  conexión  entre  la  gracia  y la  economía  de 
fuerza  se  advertirá  más  claramente  por  loa  que  pati- 
nan. Eecordarán  que  todos  los  primitivos  intentos,  y 
especialmente  los  primeros  tímidos  experimentos  para 
hacer  las  figuras  de  patinación,  son  igualmente  torpes 
y fatigantes,  y que  al  adquirir  destreza  se  adquiere  fa- 
cilidad. Una  vez  obtenida  la  confianza  requerida  y el 

(1)  Un  hecho  paralelo,  que  elucida  más  éste,  nos  suministra 
una  máquina  locomotiva.  Mirando  la  rueda  impelente,  se  halla- 
rá que,  además  del  Baílente  á que  se  adhiere  la  vara,  hay  una 
masa  correspondiente  de  metal  en  el  lado  opuesto  de  la  rueda 
y equidistante  del  centro;  6 si  la  máquina  es  de  las  que  tienen 
cilindros  interiores,  entonces,  mirando  entre  los  radios  de  la 
rueda  impelente,  verá  que  contra  cada  manivela  hay  un  bloque 
de  hierro  semejante  á ella  en  tamaño,  pero  proyectándose  del 
eje  en  dirección  inversa.  Es  evidente,  que  estando  colocados  en 
los  lados  opuestos  del  centro  de  movimiento,  cada  manivela  y 
su  contrapeso  se  mueven  en  direcciones  opuestas  relativamente 
al  eje;  y al  hacerlo  asi,  neutraliza  cada  una  de  ellas  los  efectos 
perturbadores  de  la  otra,  y permite  una  rotación  suave.  Esta 
relación  estrecha  que  existe  entre  los  movimientos  del  contra- 
peso y de  la  manivela,  es  análoga  á la  que  existe  entre  los  mo- 
vimientos de  los  brazos  y los  de  las  piernas  al  andar;  y en  los 
primitivos  tiempos  de  las  locomotoras,  antes  do  que  se  emplea- 
ran estos  contrapesos,  las  ruedas  impelentes  de  las  locomotoras 
estaban  sujetas  á violentas  oscilaciones,  análogas  á esos  sacudi- 
mientos de  espaldas  que  surgen  cuando  andamos  de  prisa  sin 
mover  los  brazos. 
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dominio  de  los  pies,  resultan  innecesarios  esos  retorci- 
mientos del  tronco  y giros  de  los  brazos  que  se  usaban 
antes  para  mantener  el  equilibrio.  El  cuerpo  puede 
seguir  el  impulso  que  se  le  dé  sin  tener  que  estar  vi- 
gilándolo, los  brazos  se  balancean  como  quieren;  y se 
siente  claramente  que  la  manera  graciosa  de  cumplir 
una  evolución  cualquiera  es  la  que  cuesta  menos  es- 
fuerzo. Los  espectadores  apenas  pueden  dejar  de  ver 
el  mismo  hecho,  si  lo  miran. 

La  referencia  á la  patinación  sugiere  ese  gracioso 
movimiento  que  puede  definirse  como  movimiento  en 
líneas  curvas.  Ciertamente,  los  movimientos  rectos  y 
en  zig-zag  están  excluidos  de  su  concepto.  Las  repen- 
tinas viradas  que  implican  los  movimientos  angulares 
son  su  antítesis;  porque  un  rasgo  capital  de  la  gracia 
es  la  continuidad,  el  que  fluya  sin  cesar.  Se  hallará, 
sin  embargo,  que  éste  es  meramente  otro  aspecto  de 
la  misma  verdad;  y que  el  movimiento  en  líneas  cur- 
vas es  un  movimiento  economizado.  Dadas  ciertas  po- 
siciones sucesivas  que  ha  de  asumir  un  miembro,  si 
entonces  se  le  mueve  en  línea  recta  á la  primera  de 
esas  posiciones,  se  le  detiene  de  repente,  y después  se 
le  mueve  en  otra  dirección  recta  para  la  segunda  po- 
sición, y así  sucesivamente,  es  claro  que  á cada  deten- 
ción se  ha  de  destruir  á costa  de  fuerza  el  movimien- 
to previamente  dado  al  miembro  y se  le  ha  de  dar  uno 
nuevo  á nueva  costa  de  fuerza;  mientras  que  si  en  vez 
de  detener  el  miembro  en  su  primera  posición,  se  deja 
continuar  su  movimiento,  y se  le  imprime  una  fuerza 
lateral  que  le  haga  diverger  hacia  la  segunda  posi- 
ción, el  resultado  necesario  es  un  movimiento  curvi- 
líneo; y haciendo  uso  del  movimiento  originario,  s© 
economiza  fuerza. 

Si  se  admite  la  verdad  de  estas  conclusión^  iw- 
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peeto  á los  movínientos  graciosos,  creo  que  no  puede 
dudarse  de  que  la  forma  graciosa  es  esa  especie  de 
forma  que  implica  relativamente  poco  esfuerzo  del 
requerido  para  sostenerse,  y relativamente  poco  del 
requerido  para  el  movimiento.  Si  fuera  de  otro  modo, 
surgiría  la  incongruencia  de  que  una  forma  graciosa, 
ó no  se  asociaría  con  movimiento  gracioso,  ó que  la 
una  ocurriría  de  ordinario  faltando  el  otro,  y hemos 
de  concluir  que  existe  la  relación  indicada  por  estar  en 
desacuerdo  con  nuestra  experiencia  ambas  alternati- 
vas de  la  antedicha  disyunción.  Si  alguien  vacilara 
en  admitir  esto,  creo  que  no  persistiría  en  ello  mucho 
tiempo  recordando  que  los  animales  que  considera- 
mos graciosos  son  los  tan  ligeros  que  no  soportan  la 
carga  de  su  propio  peso,  y los  señalados  por  su  agili* 
dad  y presteza;  mientras  que  los  que  clasificamos 
como  nada  graciosos  ó desgraciados,  son  loa  que  son 
pesados  y tienen  poco  desenvuelta  la  facultad  loco- 
motriz. En  el  caso  del  lebrel,  especialmente,  vemos 
que  la  modificación  particular  del  tipo  canino  que 
llamamos  graciosa  es  aquella  en  que  es  más  patente 
la  economía  de  peso,  y en  que  la  facilidad  de  los  mo- 
vimientos musculares  ha  sido  llevada  á mayor  per- 
fección. 

Parece  menos  claro  cómo  se  ha  podido  aplicar  este 
epíteto  de  graciosos  á los  árboles  y objetos  inanima- 
dos. Pero  nos  ayudará  á comprenderlo  el  recordar  el 
hecho  de  que  común  y casi  inevitablemente,  conside- 
ramos á todos  los  objetos  bajo  cierto  aspecto  antropo- 
mórfico. La  rama  gruesa  de  un  roble  que  está  en  án- 
gulo recto  con  el  tronco  nos  da  una  vaga  noción  de 
una  gran  fuerza  gastada  en  mantenerla  en  esa  posi- 
ción, y decimos  que  no  tiene  nada  de  graciosa,  bajo 
el  mismo  sentimiento  con  que  decimos  que  nada  tiene 
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de  gracioso  el  tener  un  brazo  en  ángulo  recto  con 
el  cuerpo.  Por  el  contrario,  las  ramas  que  cuelgan  de 
un  sauce  llorón  se  asocian  vagamente  con  miembros 
en  actitudes  que  requieren  poco  esfuerzo  para  man- 
tenerlos; y el  término  graciosas,  con  que  las  desig- 
namos, lo  aplicamos  por  metáfora  á las  tales  ramas 
del  sauce. 

Puede  muy  bien  aventurar  la  hipótesis  de  que  la 
idea  de  gracia  mostrada  por  otros  seres  tiene  su  base 
subjetiva  en  la  simpatía.  La  misma  facultad  que  nos 
hace  estremecernos  al  ver  á otro  en  peligro,  que  á las 
veces  causa  movimientos  de  nuestros  propios  miem- 
bros el  ver  á otro  pelear  ó caer,  nos  da  una  vaga  par- 
ticipación en  todas  las  sensaciones  musculares  que 
experimentan  los  que  nos  rodean.  Guando  sus  movi- 
mientos son  violentos  ó desmañados,  sentimos  en  leve 
grado  las  desagradables  sensaciones  que  sentiríamos 
estando  en  su  caso.  Cuando  son  fáciles,  simpatizamos 
con  las  sensaciones  placenteras  que  implican  en  loa 
que  los  muestran. 


LA  BELLEZA  PERSONAL 


I 


Es  opinión  común  la  de  que  no  hay  relación  algu- 
na entre  la  belleza  de  carácter  y la  de  aspecto  físico. 
Jamás  he  podido  conformarme  con  tal  opinión.  La 
verdad  es  que,  aun  los  que  la  profesan,  lo  hacen  en 
un  sentido  incompleto;  porque,  no  obstante  su  teoría, 
siguen  manifestando  sorpresa  cuando  se  encuentran 
con  que  un  hombre  de  noble  continente  ha  cometido 
una  acción  baja  ó villana,  hecho  que  implica  que  de- 
bajo de  la  inducción  que  profesan  queda  todavía  una 
convicción  viva  en  discordancia  con  ella. 

¿De  dónde  viene  esta  convicción?  ¿Cómo  es  que 
existe  primariamente  en  todos  una  creencia  en  la  co- 
nexión entre  lo  digno  y lo  bello?  No  puede  ser  inna- 
ta. ¿No  se  ha  de  haber  formado,  pues,  de  experien- 
cias antiguas?  Y ¿no  ha  de  ser  acaso  que  en  aquellos 
que  siguen  creyendo  en  esa  conexión,  á despecho  de 
sus  razonamientos,  las  experiencias  extensas  y anti- 
guas sobrepujan  á las  recientes  y excepcionales? 

Los  que  no  admiten  una  relación  estrecha  entre 
la  belleza  mental  y la  del  rostro,  observan  de  ordina- 
rio que  la  verdadera  conexión  es  entre  el  carácter  y 
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la  expresión.  Aunque  dudan,  ó,  más  bien,  niegan  que 
las  formas  permanentes  de  las  facciones  sean  en  modo 
alguno  índices  de  las  formas  del  espíritu,  aseguran 
que  lo  son  las  formas  transitorias  de  las  facciones, 
¿Por  qué  no  hemos  de  poder  decir  que  las  formas 
transitorias,  por  repetición  perpetua,  se  registran  en 
el  rostro  y produceii  las  formas  permanentes?  Un  des- 
dén crónico,  ¿no  llega  á ser  seguido  de  un  rasgo  mo- 
dificado en  las  comisuras  de  la  boca?  Esa  compresión 
de  los  labios,  significativa  de  una  gran  determinación, 
¿no  se  estereotipa  á menudo,  dando  una  forma  cam- 
biada á la  parte  inferior  del  rostro?  Y si  hay  alguna 
verdad  en  la  doctrina  de  la  transmisión  hereditaria, 
¿no  ha  de  haber  una  tendencia  á la  reaparición  de 
esas  modificaciones  como  nuevos  tipos  de  facciones 
en  la  prole?  En  una  palabra,  ¿no  podemos  decir  que 
la  expresión  es  rasgo  '¡permanente  en  vías  de  formación^ 
y que  si  significa  algo,  significa  también  algo  la  for- 
ma de  facción  por  ella  producida? 

Es  posible  que  se  objete  que  los  cambios  de  ex- 
presión afectan  sólo  á los  músculos  de  la  piel  de  la 
cara;  que  las  marcas  permanentes  que  produzcan  no 
pueden  extenderse  más  allá;  que,  no  obstante,  la  be- 
lleza de  un  rostro  depende,  sobre  todo,  de  la  forma 
de  su  armazón  óseo;  que  de  aquí  se  saca  que,  en  este 
respecto  principal,  no  pueden  verificarse  modificacio- 
nes tales  como  las  señaladas,  y que,  por  lo  tanto,  la 
relación  entre  el  aspecto  físico  y el  carácter,  aunque 
pueda  mantenerse  en  los  detalles,  no  se  mantiene  en 
lo  general. 

A esto  se  contesta  diciendo  que  el  armazón  de  la 
cara  se  modifica  por  modificaciones  en  los  tejidos  que 
le  cubren.  Es  una  doctrina  asentada  en  fisiología  que, 
en  el  esqueleto,  todo  el  mayor  ó menor  desarrollo  de 
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los  huesos  depehde  del  mayor  ó menor  desarrollo  de 
los  músculos  que  á ellos  se  insertan,  esto  es,  del  ejer- 
cicio de  estos  músculos.  De  aquí  el  que  cambios  per- 
manentes en  los  ajustamientos  musculares  del  rostro 
sean  seguidos  de  cambios  permanentes  en  su  estruc- 
tura ósea. 

Para  no  detenernos  en  proposiciones  generales, 
sin  embargo,  citemos  casos  en  que  se  señale  distinta- 
mente la  conexión  entre  la  fealdad  y la  inferioridad 
mental,  y la  conexión  inversa  entre  la  belleza  orgá- 
nica y una  relativa  perfección  de  espíritu. 

Se  concederá  que  la  mandíbula  prominente,  carac- 
terística de  las  razas  humanas  inferiores,  es  un  defec- 
to facial,  un  rasgo  que  no  hay  escultor  alguno  que  lo 
diera  á un  busto  ideal.  Al  mismo  tiempo  es  un  hecho 
que  la  prominencia  de  la  mandíbula  va  asociada,  en 
los  mamíferos  generalmente,  con  una  relativa  falta 
de  inteligencia.  Es  verdad  que  esta  relación  no  se  ve- 
rifica uniformemente.  No  es  directa,  sino  indirecta,  y 
expuesta  á perturbarse.  No  obstante  lo  cual  se  verifi- 
ca entre  las  tribus  más  elevadas,  é indagando  hemos 
de  ver  por  qué  se  verifica.  En  conformidad  con  la  ley 
de  que  los  órganos  se  desarrollan  á proporción  que  se 
ejercitan,  las  mandíbulas  son  relativamente  grandes 
cuando  es  grande  el  uso  que  de  ellas  se  hace,  y dismi- 
nuyen en  volumen  conforme  sus  funciones  van  hacién- 
dose menos  numerosas  y menos  onerosas.  Ahora  bien; 
en  los  mamíferos  inferiores,  las  mandíbulas  son  los 
únicos  órganos  de  manipulación;  los  usan,  no  sólo 
para  la  masticación,  sino  también  para  la  prensión, 
el  transporte,  para  roer,  y en  realidad  para  todo,  ex- 
cepto la  locomoción,  que  es  el  solo  oficio  cumplido  por 
los  miembros.  Si  avanzamos  más  adelante,  hallamos 
que  las  extremidades  anteriores  empiezan  á ayudar 
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á las  mandíbulas  y á relevarles  gradualmente  de  par- 
te de  su  cometido.  Algunos  animales  las  usan  para 
excavar  el  suelo;  otros,  como  los  felinos,  para  golpear 
y arañar;  varios  para  sujetar  la  presa  que  están  des- 
garrando, y cuando  llegamos  á los  monos,  cuyas  ex- 
tremidades anteriores  poseen  tal  poder  de  presión  que, 
no  sólo  pueden  coger  objetos,  sino  transportarlos  y 
despedazarlos  con  ellas,  vemos  que  las  mandíbulas 
tienen  menos  funciones.  Acompañando  á esta  serie  de 
cambios,  vemos  un  doble  cambio  en  la  forma  de  la 
cabeza.  La  acrecentada  complejidad  de  los  brazos,  la 
mayor  variedad  de  acciones  que  llevan  á cabo  y las 
más  numerosas  percepciones  que  dan,  implican  un 
mayor  desarrollo  del  cerebro  y de  su  envoltura  ósea, 
Al  mismo  tiempo  ha  disminuido  el  tamaño  de  las  man- 
díbulas en  correspondencia  con  la  diminución  de  sus 
funciones.  Y por  este  simultáneo  adelantamiento  de 
la  parte  superior  del  cráneo  y reeesión  de  su  parte 
inferior,  aumenta  lo  que  se  llama  el  ángulo  facial. 

Ahora  bien;  estos  cambios  coordinados  en  las  fun- 
ciones y formas  han  continuado  durante  la  civiliza- 
ción de  la  raza  humana.  Como  contraste  entre  el  eu- 
ropeo y el  papú,  vemos  que  lo  que  el  uno  despedaza 
con  un  cuchillo,  el  otro  lo  desgarra  con  sus  mandíbu- 
las; lo  que  el  uno  ablanda  cociéndolo,  el  otro  lo  come 
crudo;  los  huesos  que  el  uno  utiliza  cociéndolos,  el 
otro  roe;  y para  cada  una  de  las  manipulaciones  para 
las  que  el  uno  tiene  utensilios,  el  otro  tiene  sus  dien- 
tes. A partir  del  bosquimano,  ha  habido  un  aumento 
gradual  en  la  complejidad  de  nuestros  instrumentos. 
No  sólo  usamos  de  nuestras  manos  para  ahorrarnos 
las  mandíbulas,  sino  que  inventamos  utensilios  per- 
feccionados para  ahorrarnos  las  manos,  y en  nuestras 
fábricas  de  maquinaria  pueden  verse  medios  para  ha- 
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cer  esos  medios  de  ahorro.  Esta  progresión  en  las 
artes  de  la  vida  ha  tenido  por  necesario  correlativo 
una  progresión  intelectual.  Cada  nueva  complicación 
exige  un  nuevo  incremento  de  inteligencia  para  su 
producción,  y el  uso  diario  de  ella  desenvuelve  toda- 
vía más  la  inteligencia.  Así  es  que  ese  simultáneo 
adelantamiento  del  cerebro  y reeesión  de  las  mandí- 
bulas, que  entre  los  animales  inferiores  ha  ido  acom- 
pañado de  aumento  de  destreza  y sagacidad,  ha  con- 
tinuado durante  el  avance  de  la  humanidad  del  bar- 
barismo  á la  civilización,  y el  resultado  ha  sido  por 
donde  quiera  una  disciplina  que  llevaba  consigo  acre- 
centamiento de  potencia  mental.  Y así  se  hace  paten- 
te que  existe  una  estrecha  relación  orgánica  entre 
esa  protuberancia  de  las  mandíbulas,  que  considera- 
mos fea,  y una  cierta  inferioridad  de  naturaleza. 

Además,  ese  abultamiento  lateral  de  los  pómulos, 
que  caracteriza  igualmente  á las  razas  inferiores  de 
la  humanidad,  y que  consideramos  como  defecto  de 
belleza,  está  de  igual  modo  relacionado  con  hábitos 
inferiores  y un  bajo  grado  de  inteligencia.  Los  agen- 
tes principales  del  cierre  de  las  mandíbulas  son  loa 
músculos  temporales;  y éstos  son,  por  consiguiente, 
los  principales  agentes  activos  de  la  masticación.  A 
medida  que  las  mandíbulas  tienen  mucho  que  traba- 
jar, y correspondiendo  á esto  gran  volumen,  tienen 
que  ser  más  macizos  los  músculos  temporales.  Pero 
éstos  pasan  entre  la  calavera  y los  arcos  zigomáticos, 
ó sea  las  partes  laterales  de  los  huesos  de  las  meji- 
llas. Por  consiguiente,  donde  ios  músculos  temporales 
son  macizos  y gruesos,  los  espacios  entre  los  arcos 
zigomáticos  y la  calavera  son  grandes;  y la  proyec- 
ción lateral  de  los  arcos  zigomáticos  también  grande, 
como  vemos  en  las  razas  incivilizadas  ó sólo  parcial- 
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mente  civilizadas.  Lo  mismo  que  las  grandes  mandí- 
bulas, por  lo  tanto,  de  que  es  acompañamiento,  el  vo- 
lumen excesivo  de  los  pómulos  es  á la  vez  feo  é indi-, 
ce  de  imperfección. 

Ciertos  otros  defectos  de  facciones  en  que  no  se 
puede  señalar  tan  fácilmente  que  tengan  relación  con 
defectos  mentales,  puede  muy  bien  presumirse  que 
tienen  tal  conexión  en  virtud  de  su  constante  coexis- 
tencia con  los  precedentes:  lo  mismo  en  las  razas  in- 
civilizadas que  en  los  jóvenes  de  las  civilizadas.  Pe- 
culiaridades de  rostro  que  hallamos  regularmente 
asociadas  con  las  que  acabamos  de  demostrar  que  son 
significativas  de  inferioridad  intelectual,  y que,  como 
ellas,  desaparecen  según  el  barbarismo  va  convirtién- 
dose en  civilización,  puede  concluirse  razonablemen- 
te que  tienen  algo  así  como  una  significación  psicoló- 
gica. Así  sucede  con  la  depresión  del  puente  de  la 
nariz,  que  es  característica  de  los  bárbaros  y de  los 
niños  á la  vez,  y poseída  por  estos  en  común  con  los 
más  elevados  cuadrumanos,  Así  sucede  también  con 
esa  abertura  hacia  adelante  de  las  ventanas  de  la 
nariz,  que  se  hace  tan  manifiesta  al  ver  la  cara  de 
frente,  rasgo  lo  mismo  de  los  niños  que  de  los  salva- 
jes y loa  monos.  Y lo  mismo  puede  decirse  de  las  ex- 
tensas alas  de  la  nariz,  de  la  gran  distancia  entre  loa 
ojos,  de  la  boca  grande;  en  realidad,  de  todas  aque- 
llas peculiaridades  capitales  de  las  facciones  que  se 
llaman  feas  de  común  consentimiento . 

Y obsérvese  además  cómo,  por  el  contrario,  el  tipo 
de  cara  que  se  admite  usualmente  como  el  más  her- 
moso es  el  que  posee  peculiaridades  opuestas.  En  la 
cabeza  ideal  griega  la  frente  avanza  tanto  y tanto  se 
retira  la  mandíbula,  que  hacen  el  ángulo  facial  mayor 
que  el  que  podamos  hallar  de  hecho.  Los  pómulos 
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son  tan  pequeños  que,  apenas  se  puede  señalarlos.  El 
puente  de  la  nariz  es  tan  alto  que  forma  casi  ó del  todo 
una  línea  con  la  frente.  Las  alas  de  la  nariz  se  unen 
al  rostro  con  muy  poca  oblicuidad.  Mirando  la  cara  de 
frente  son  casi  invisibles  las  ventanas  de  la  nariz.  La 
boca  es  pequeña,  y el  labio  superior  delgado  y pro- 
fundamente cóncavo.  Los  ángulos  externos  de  los 
ojos,  en  vez  de  estar  en  línea  horizontal,  como  es  lo 
ordinario,  ó estar  dirigidos  hacia  arriba,  como  en  el 
tipo  mongol,  tienen  una  leve  dirección  hacia  abajo.  Y 
la  forma  de  las  cejas  indica  un  seno  frontal  desusa- 
damente grande,  característica  que  falta  por  com- 
pleto en  los  niños,  en  los  más  inferiores  de  las  ra- 
zas humanas  y en  los  géneros  aliados  de  los  primates. 

Si,  pues,  se  demuestra  que  indican  una  inferiori- 
dad mental  los  tres  caracteres  capitales  de  la  fealdad, 
la  frente  retirada,  las  mandíbulas  salientes  y los  pó- 
mulos grandes,  si  otros  defectos  faciales  tales  como 
la  mucha  distancia  entre  los  ojos,  lo  achatado  de  la 
nariz,  el  vuelo  de  sus  aletas,  la  abertura  de  sus  ven- 
tanas, lo  grande  de  la  boca  y el  grosor  de  los  labios, 
se  asocian  de  ordinario  con  aquellos  rasgos  y desapa- 
"recen  con  ellos  según  la  inteligencia  se  acrece,  ya  en 
la  raza,  ya  en  el  individuo;  ¿no  es  una  consecuencia 
legítima  que  tales  rasgos  feos  signifiquen  deficiencias 
de  entendimiento?  Si,  además,  nuestro  ideal  de  la  be- 
lleza humana  se  caracteriza,  no  simplemente  por  la 
ausencia  de  esos  rasgos,  sino  por  la  presencia  de  los 
opuestos,  si  este  ideal  tal  como  lo  hallamos  en  escul- 
turas de  dioses  griegos,  se  ha  empleado  para  repre- 
sentar un  poder  y una  inteligencia  sobrehumanas,  y 
si  la  raza  que  así  lo  empleaba  se  distinguía  por  una 
superioridad  mental,  que,  si  examinamos  sus  desven- 
tajas, produjo  resultados  sin  igual;  ¿no  tenemos  razo- 
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nes  todavía  más  faertes  para  concluir  que  los  princi- 
pales componentes  de  la  belleza  y la  fealdad  están  en 
conexión  con  la  perfección  é imperfección  de  la  na- 
turaleza mental?  Y cuando,  finalmente,  recordamos 
que  las  variaciones  de  facciones  que  constituyen  ex- 
presión son  de  carácter  insignificante,  cuando  recor- 
damos que  tienden  ellas  por  repetición  á organizarse, 
á afectar,  no  sólo  á la  piel  y los  músculos,  sino  á los 
huesos  de  la  cara,  y á transmitirse  á la  prole,  si  ha- 
llamos así  que  hay  una  significación  psicológica  lo 
mismo  en  cada  ajustamiento  pasajero  de  las]f acciones, 
que  en  las  señales  que  dejan  los  ajustamientos  habi- 
tuales en  las  facciones  heredades  de  los  antepasados, 
y en  los  principales  perfiles  de  los  huesos  y tegumen- 
tos faciales  que  indican  el  tipo  ó la  raza;  ¿no  nos  ve- 
mos casi  forzados  á la  conclusión  de  que  todas  las 
formas  de  las  facciones  del  rostro  están  relacionadas 
con  formas  del  espíritu,  y que  las  consideramos  como 
admirables  ó no  según  los  rasgos  de  naturaleza  im- 
pliquen ó no  esa  admiración?  La  relación  es  demos- 
trable en  los  extremos.  Nadie  duda  de  que  los  aspec- 
tos transitorios  del  rostro  acompañan  á estados  men- 
tales transitorios,  y de  que  consideramos  á estos  as- 
pectos feos  ó hermosos  según  lo  sean  los  estados  men- 
tales que  les  acompañan.  Es  igualmente  cierto  que 
esos  aspectos  permanentes  y más  mareados  del  ros- 
tro, dependientes  del  armazón  óseo,  acompañan  á 
esos  estados  mentales  permanentes  y más  marcados 
que  se  expresan  en  el  barbarismo  y la  civilización,  y 
que  consideramos  como  hermosos  aquellos  que  acom- 
pañan á una  superioridad  mental,  y como  feos  los  que 
acompañan  á una  inferioridad  de  la  mente.  Y si  ésta 
conexión  se  verifica  incuestionablemente  en  los  ex- 
tremos, si  á juzgar  por  el  promedio  de  los  hechos 
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y por  nuestras  conTiceioam  semi-instintivas,  se  re- 

rifica  también  más  ó menos  visiblemente  en  los  casos 
intermedios,  se  kace  casi  irresistible  la  inducción  de 
<iue  ios  aspectos  que  nos  agradan  son  los  correlativos 
•exteriores  de  perfecciones  internas,  mientras  que  los 
aspectos  que  nos  desagradan  son  los  correlativos  ex- 
ternos de  internas  imperfecciones. 

Me  doy  perfecta  cuenta  de  que  esta  inducción  no 
parece  sostenible  si  se  la  examina  en  detalle.  Sé  que 
hay  á menudo  naturalezas  extraordinarias  detrás  de 
rostros  vulgares;  y que  un  continente  hermoso  oculta 
con  frecuencia  almas  pequeñas.  Pero  estas  anomalías 
no  destruyen  la  verdad  general  de  la  ley,  lo  mismo 
que  las  perturbaciones  de  los  planetas  no  destruyen 
la  elipticidad  general  de  sus  órbitas.  En  realidad  pue- 
de darse  fácilmente  razón  de  algunas  de  ellas.  Hay  no 
pocos  rostros  echados  á perder  por  malas  proporcio- 
nes en  las  facciones  que  son  en  si  mismos  buenos; 
otros,  por  defectos  de  la  piel,  que,  aunque  indican  de- 
fectos de  constitución  visceral,  no  tienen  relación  con 
las  partes  más  elevadas  de  la  naturaleza.  Además,  los 
hechos  señalados  suministran  la  razón  para  creer  que 
los  elementos  principales  de  la  belleza  facial  no  están 
asociados  directamente  con  los  caracteres  Tnorales, 
sino  con  los  intelectuales ^ que  son  los  resultados  de 
hábitos  civilizados  proseguidos  durante  largo  tiempo, 
de  la  larga  cesación  del  barbarismo  doméstico,  de  la 
larga  cultura  de  los  poderes  manipulativos;  y que 
pueden  asi  coexistir  con  rasgos  emocionales  que  no 
sean  admirables  ni  mucho  menos.  Es  verdad  que  las 
más  elevadas  manifestaciones  intelectuales  implican 
un  buen  equilibrio  en  los  sentimientos  más  elevados; 
pero  es  igualmente  cierto  que  puede  poseerse  sin  éste, 
y á menudo  así  sucede,  gran  viveza,  gran  sagacidad 
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en  los  negocios  ordinarios  y gran  destreza  práctica. 
En  esta  hipótesis  llega  á reconciliarse  con  la  induc- 
ción general  la  sobresaliente  belleza  de  los  italianos, 
aun  cuando  coexista,  como  coexiste,  con  un  estado 
moral  bajo.  Así  pasa  con  otras  anomalías  que  vemos 
en  torno  nuestro. 

Hay,  sin  embargo,  una  explicación  más  satisfacto- 
ria que  puede  ofrecerse  más  que  cualquiera  de  éstas, 
explicación  que  creo  hace  posible  admitir  las  aparen- 
tes contradicciones  que  presentan  los  hechos  detalla- 
dos, y que  sin  embargo  concuerdan  con  la  teoría. 
Pero  como  para  demostrar  esto  se  exigiría  más  espa- 
cio que  el  que  aquí  podemos  disponer,  debo  diferir  el 
seguir  adelante  hasta  otro  artículo.  En  el  entretanto, 
mi  convicción  puede  expresarse  en  una  fórmula  que 
he  manifestado  antes  á menudo:  decir  que  la  belleza 
no  pasa  de  la  superficie  es  un  dicho  que  no  pasa  de 
ella. 


II 


Todas  las  razas  civilizadas,  y probablemente  tam- 
bién las  incivilizadas,  son  de  origen  mixto,  y,  como 
consecuencia,  tienen  constituciones  físicas  y mentales 
en  que  se  mezclan  varias  constituciones  aborígenes 
que  difieren  más  ó menos  unas  de  otras.  Esta  hetero- 
geneidad de  constitución  me  parece  la  causa  principal 
de  las  incongruencias  entre  los  aspectos  exteriores  y 
las  naturalezas  íntimas,  incongruencias  con  que  tro- 
pezamos á diario.  Désenos  una  raza  pura,  sujeta  á 
condiciones  constantes  de  clima,  alimentación  y há- 
bitos de  vida,  y hay  razón  para  creer  que  habrá  una 
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conexión  constante  entre  la  apariencia  externa  y la 
estructura  intePna.  Unase  esta  raza  con  otra  igual- 
mente pura,  pero  adaptada  á condiciones  diferentes 
y que  en  correspondencia  con  éstas  tenga  un  físico, 
un  rostro  y un  espíritu  diferentes,  y ocurrirá  en  loa 
descendientes,  no  un  término  medio  homogéneo  entre 
las  dos  constituciones,  sino  una  combinación  aparen- 
temente irregular  de  caracteres  de  la  una  con  carac- 
teres de  la  otra,  pudiéndose  señalar  un  rasgo  como 
perteneciente  á esta  raza,  un  segundo  á aquélla,  y 
un  tercero  como  unión  de  los  atributos  de  ambas; 
mientras  se  hallará  una  mezcla  igual  en  la  disposi- 
ción y la  inteligencia  de  los  dos  tipos  originarios. 

El  hecho  de  que  las  formas  y cualidades  de  una 
prole  no  son  el  término  medio  entre  las  formas  y cua- 
lidades de  sus  padres,  sino  una  mezcla  de  ellas,  se 
ilustra  en  cada  familia.  Las  facciones  y peculiarida- 
des de  un  niño  las  reñeren  separadamente  los  obser- 
vadores al  padre  y á la  madre  respectivamente,  la 
nariz  y la  boca  á éste,  el  color  del  pelo  y de  los  ojos 
á la  otra,  esta  cualidad  moral  al  primero,  esta  otra 
intelectual  á la  segunda;  y lo  mismo  con  el  contorno 
y la  idiosincrasia  del  cuerpo.  Es  claro  que  si  cada 
órgano  ó facultad  fuera  en  un  niño  un  término  medio 
entre  los  desarrollos  de  tal  órgano  ó facultad  en  los 
padres,  se  seguiría  que  todos  los  hermanos  y herma- 
nas serían  iguales;  ó en  último  caso  no  diferirían  más 
entre  sí  que  diñeren  sus  padres  de  un  año  á otro.  Muy 
lejos,  sin  embargo,  de  ser  este  el  caso,  nos  hallamos 
con  que  no  sólo  se  producen  grandes  irregularidades 
por  mixtura  de  rasgos,  sino  que  no  hay  constancia  en 
el  modo  de  mixtura,  ó en  la  extensión  de  la  variación 
por  ella  producida. 

Esta  unión  imperfecta  de  las  constituciones  de  los 
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padres  en  la  de  la  prole  se  ilustra  todavía  más  clara- 
mente por  la  reaparición  de  peculiaridades  asignables 
á generaciones  pasadas,  Aparecen  de  vez  en  cuando- 
en  los  descendientes  formas,  disposiciones  y enferme- 
dades poseídas  por  progenitores  distantes.  Después  de 
haberse  perdido  al  parecer,  se  muestra  de  nuevo  una 
y otra  vez  algún  rasgo  singular  ó alguna  tendencia 
solitaria.  Esto  es  notorio  con  la  gota,  las  escrófulas  y 
la  locura.  En  algunos  de  los  monumentales  bronces 
de  nuestras  viejas  iglesias  hay  grabadas  cabezas  que 
tienen  rasgos  que  persisten  todavía  en  las  mismas  far 
millas.  El  mismo  hecho  se  ve  más  ó menos  claro  don- 
dequiera que  se  conserve  un  registro  de  rostros  de 
antepasados,  como  en  las  galerías  de  retratos.  La 
pertinacia  con  que  se  reproducen  los  caracteres  par- 
ticulares se  ejemplifica  bien  en  América,  donde  pue- 
den descubrirse  rastros  de  sangre  de  negro  en  las 
uñas  de  los  dedos,  cuando  ya  no  son  visibles  en  la 
complexión  general.  Entre  los  ganaderos  es  cosa  sa- 
bida que  después  de  varias  generaciones,  en  que  no 
puede  señalarse  modificación  visible  alguna,  apare- 
cen de  repente  los  efectos  de  un  cruzamiento.  En  to- 
dos los  cuales  hechos  vemos  la  verdad  general  de  que 
un  organismo  producido  por  otros  dos,  constitucional- 
mente  diferentes,  no  es  un  medio  homogéneo,  sino 
que  está  formado  de  componentes,  tomados  de  los  ori- 
ginales en  maneras  y proporciones  variables. 

En  un  número  reciente  del  Quarterly  Journal  of 
the  Agricultural  Society  se  publicaron  algunos  hechos 
respecto  á la  mixtura  de  razas  de  ovejas  francesas  é 
inglesas,  hechos  que  se  refieren  á este  punto.  Se  han 
hecho  varios  intentos  para  mejorar  las  pobres  castas 
francesas  con  nuestras  finas  castas.  Durante  largo 
tiempo  han  fracasado  estos  intentos.  Los  híbridos  no 
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llevaban  señal  de  su  antepasado  macho  inglés,  sino 
que  eran  canijos  y empobrecidos  como  sus  madres 
francesas. 

Se  llegó  á hallar  que  la  causa  del  fracaso  estribaba 
en  la  relativa  heterogeneidad  y homogeneidad  de  las 
dos  constituciones.  Las  ovejas  superiores  inglesas  eran 
de  raza  mixta;  las  francesas,  aunque  inferiores,  de 
raza  pura;  y la  constitución  compuesta,  imperfecta- 
mente coordinada  de  la  una,  no  podia  mantenerse 
contra  la  constitución  sencilla  y completamente  equi- 
librada de  la  otra.  Esto,  en  un  principio  hipótesis,  se 
demostró  al  punto.  Habiéndose  obtenido  ovejas  fran- 
cesas de  constitución  mixta  uniendo  dos  de  las  castas 
puras  francesas,  se  halló  que  esta  oveja  híbrida  fran- 
cesa, al  unirla  con  la  inglesa,  producía  un  cruce  en 
que  los  caracteres  de  la  inglesa  se  ostentaban  debi- 
damente. Ahora  bien;  esta  incapacidad  de  una  cons- 
titución mixta  para  resistir  á una  no  mixta,  concuer- 
da del  todo  con  la  inducción  arriba  establecida.  Una 
constitución  no  mixta  es  aquella  en  que  todos  los  ór- 
ganos están  exactamente  adoptados  los  unos  á los 
otros,  perfectamente  contrabalanceados;  el  sistema 
en  conjunto  está  en  equilibrio  estable.  Una  constitu- 
ción mixta,  por  el  contrario,  estando  formada  de  ór- 
ganos pertenecientes  á dos  grupos  separados,  no  pue- 
de tenerlos  en  exacta  aptitud,  no  puede  tenerlos  per- 
fectamente contrapesados;  y resulta  un  sistema  en 
equilibrio  relativamente  inestable.  Pero  á proporción 
de  la  estabilidad  del  equilibrio  será  el  poder  de  resis- 
tir á las  fuerzas  perturbadoras.  De  aquí  el  que  cuan-  . 
do  dos  constituciones,  en  equilibrio  estable  é inesta- 
ble respectivamente,  se  vuelven  fuerzas  perturbado- 
ras la  una  de  la  otra,  la  inestable  será  vencida  y la 
estable  se  mantendrá  invariable. 
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La  imperfecta  coordinación  de  partes  en  una  cons- 
titución mixta,  y esa  consiguiente  inestabilidad  de  su 
equilibrio,  están  íntimamente  relacionadas  con  la  de- 
batida cuestión  de  los  géneros,  las  especies  y las  va- 
riedades, y tengo  que  meterme  en  una  nueva  digre- 
sión en  vista  en  parte  del  interés  intrínseco  de  esta 
cuestión  y en  parte  de  la  ulterior  elucidación  del  tó- 
pico en  que  vengo  ocupándome. 

El  criterio  fisiológico  corriente  para  distinguir  las 
especies  es  la  producción  de  híbridos  no  prolíficos.  La 
capacidad  que  tenga  la  prole  de  reproducirse,  se  sos- 
tiene que  indica  que  sus  padres  son  de  la  misma  espe- 
cie, por  mucho  que  puedan  diferir  en  apariencia,  y su 
incapacidad  para  hacerlo  se  toma  como  prueba  de 
que,  por  muy  análogos  que  puedan  parecer  sus  pa- 
dres, son  distintos  en  especie.  Recientemente,  sin  em- 
bargo, se  han  venido  acumulando  hechos  que  tienden 
cada  vez  más  á hacer  dudar  de  esta  generalización. 
Los  ganaderos  han  establecido,  como  hecho  general, 
que  la  prole  de  dos  diferentes  castas  de  ovejas  ó ga- 
nado vacuno  desaparece  en  pocas  generaciones  si 
siempre  se  les  empareja  consigo  mismas;  y que  sólo 
puede  obtenerse  buen  resultado  mezclándolas  con 
una  ú otra  de  las  castas  originarias,  hecho  que  impli- 
ca que  lo  que  es  verdad  de  la  llamada  especie,  es, 
bajo  una  forma  modificada,  verdad  también  de  las 
variedades.  Los  mismos  fenómenos  son  observables 
en  las  mezclas  de  diferentes  razas  de  hombres.  Tam- 
bién éstos  se  dice  que  no  pueden  mantenerse  como 
variedades  separadas,  sino  que  desaparecen  si  es  que 
no  hay  matrimonios  con  los  originarios.  En  una  pala- 
bra, parece  que  los  híbridos  producidos  de  dos  dis- 
tintas razas  de  organismos  pueden  desaparecer  en  la 
primera,  segunda,  tercera,  cuarta,  quinta,  etc.,  ge- 
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neración,  según  sea  mayor  ó menor  la  diferencia 
constitucional  de  las  razas.  Ahora  bien;  la  experien- 
, cia  de  los  criadores  de  ovejas  francesas,  citada  más 
varriba,  indica  una  razón  de  estos  varios  resultados, 
porque  si  es  verdad  que  un  organismo  producido  por 
dos  organismos  diferentes  no  es  un  término  medio 
entre  ellos,  sino  una  mezcla  de  partes  del  uno  con 
partes  del  otro,  si  es  verdad  que  esas  partes  pertene- 
cientes  á dos  diferentes  grupos  están  por  necesidad 
imperfectamente  coordinadas,  en  este  caso,  es  cosa 
clara  que,  á proporción  que  sea  mayor  ó menor  la  di- 
ferencia entre  los  organismos  padres,  serán  mayores 
ó menores  los  defectos  de  coordinación  de  la  prole. 
De  donde  se  sigue  que,  conforme  sea  el  grado  de  in- 
congruencia orgánica  entre  los  padres,  podemos  tener 
toda  gradación  en  la  prole,  desde  una  combinación 
de  partes  tan  incongruente  que  no  llegará  á formarse 
ni  mucho  menos,  hasta  una  combinación  bastante 
completa  para  subsistir  permanentemente  como  raza. 
Y esto  es  justamente  lo  que  hallamos  de  hecho.  No 
hay  organismo  intermedio  posible  entre  los  que  difie- 
ren mucho  en  carácter.  Cuando  la  diferencia  es  me- 
nor, se  produce  un  híbrido  no  prolífico,  un  organismo 
tan  mal  coordinado  que  sólo  es  capaz  de  vida  incom- 
pleta. Guando  la  diferencia  es  todavía  menor,  resul- 
ta un  organismo  capaz  de  reproducirse,  pero  no  de 
transmitir  á su  prole  constituciones  completas.  Y 
cuando  los  grados  de  diferencia  han  disminuido  más 
todavía,  la  imperfección  de  constitución  tarda  cada 
vez  más  en  aparecer,  hasta  que  llegamos  á esas  va- 
riedades de  la  misma  especie  que  difieren  tan  leve- 
mente que  sus  proles  son  tan  permanentes  como  ellas 
mismas.  Aun  en  éstas,  sin  embargo,  el  equilibrio  or- 
gánico parece  menos  perfecto,  como  tenemos  en  el 
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ejemplo  del  caso  que  he  citado.  Y eu  conexión  con 
esta  conclusión,  sería  interesante  inquirir  si  las  cona-' 
tituciones  puras  no  son  superiores  á las  mixtas  en  su 
poder  de  mantener  el  equilibrio  de  funciones  vitales 
bajo  condiciones  perturbadoras.  ¿No  es  un  hecho  aca- 
so, que  las  castas  puras  son  más  duras  que  las  mez- 
cladas? Las  mezcladas,  aunque  superiores  en  volu- 
men, ¿no  son  acaso  menos  capaces  de  resistir  las  in- 
fluencias desfavorables,  las  temperaturas  extremas, 
el  mal  alimento,  etc.?  Y esto,  ¿no  es  también  cierto 
tratándose  de  la  humanidad? 

Volviendo  al  punto  objeto  de  este  ensayo,  es  claro 
que  estos  hechos  y razonamientos  sirven  para  corro- 
borar la  verdad  general  de  que  la  prole  de  dos  orga- 
nismos no  idénticos  en  constitución  es  una  mixtura 
heterogénea  de  ambos,  y no  un  término  medio  homo- 
géneo entre  ellos. 

Si,  pues,  teniendo  en  cuenta  esto  recordamos  el  ca- 
rácter compuesto  de  las  razas  civilizadas,  la  mezcla 
en  nosotros  mismos,  por  ejemplo,  de  celtas,  sajones, 
normandos,  daneses  con  partes  de  otras  partes;  si 
consideramos  las  complicaciones  de  constitución  que 
han  brotado  de  las  uniones  de  éstos,  no  de  una  mane- 
ra uniforme,  sino  con  extrema  irregularidad,  y si  re- 
cordamos que  las  incongruencias  así  producidas  pe- 
netran la  naturaleza  toda,  mental  y corporal,  el  teji- 
do nervioso  y otros  tejidos;  hemos  de  ver  que  tiene 
que  existir  en  todos  nosotros  una  correspondencia 
imperfecta  entre  las  partes  del  organismo  que  están 
realmente  relacionadas,  y que  como  manifestación  de 
esto  tiene  que  haber  más  ó menos  discrepancia  entre 
las  facciones  y esas  partes  del  sistema  nervioso  con 
que  tienen  aquéllas  conexión  fisiológica. 

Si  esto  es  así,  disminuye  considerablemente  las 


ficultades  que  se  nos  presentan  en  el  camino  de  la 
creencia  de  que  la  belleza  del  carácter  está  relacio- 
nada con  la  del  rostro.  Se  hace  posible  admitir  que  la 
vulgaridad  puede  coexistir  con  una  nobleza  natural ^ 
y con  bajeza  las  facciones  finas,  y puede  sostenerse 
todavía  que  la  perfección  facial  y mental  están  fun- 
damentalmente conexionadas,  y se  las  hallará  siem- 
pre unidas  cuando  hayan  desaparecido  las  causas 
presentes  de  incongruencia . 

I' 


ORIGEN  Y FUNCIÓN  DE  LA  MÚSICA 


Cuando  León^  que  está  atado  en  su  perrera,  ve  á 
su  amo  á distancia,  un  leve  movimiento  de  la  cola  in- 
dica su  esperanza,  no  más  que  débil,  de  que  está  á 
punto  de  ser  suelto.  A una  aproximación  mayor  de  su 
amo,  menea  de  un  modo  más  decidido  el  rabo,  pasan- 
do poco  á poco  á ondulaciones  laterales  del  cuerpo. 
Cuando  el  amo  le  echa  mano  al  collar,  y sabe  que 
real  y efectivamente  va  á soltarle,  sus  saltos  y con- 
torsiones son  tales  que  no  es  fácil,  ni  mucho  menos, 
soltarle  con  prontitud.  Y cuando  se  encuentra  real- 
mente libre,  su  gozo  se  traduce  en  saltos,  piruetas  y 
carreras  de  un  lado  á otro  con  toda  la  velocidad  que 
puede.  También  MicMna  enderezando  la  cola  y encor- 
vando la  espalda  para  encontrar  la  mano  acariciado- 
ra de  su  ama,  expresa  de  igual  manera  su  satisfac- 
ción mediante  ciertas  acciones  musculares,  como  lo 
hace  también  el  loro  danzando  torpemente  en  su  per- 
cha, y el  canario  saltando  y revoloteando  por  su  jaula 
con  extraordinaria  rapidez.  Bajo  emociones  de  espe- 
cie opuesta,  los  animales  despliegan  igualmente  una 
excitación  muscular.  El  león  rabioso,  azota  sus  cos- 
tados con  la  cola,  frunce  las  cejas,  adelanta  las  ga- 
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rras.  El  gato  onarca  su  espinazoj  el  perro  retira  el 
labio  superior;  el  caballo  echa  hacia  atrás  las  orejas. 
Y en  las  luchas  de  criaturas  que  sufren,  vemos  que 
se  verifica  una  relación  igual  entre  la  excitación  de 
los  músculos  y la  de  los  nervios  de  la  sensación. 

En  nosotros  mismos,  que  nos  distinguimos  dé  las 
criaturas  inferiores  por  sentimientos  más  poderosos  y 
más  variados  á la  vez,  son  á la  vez  más  evidentes  y 
más  numerosos  los  hechos  análogos.  Examinémoslos 
en  grupos.  Hemos  de  hallar  que  las  sensaciones  y las 
emociones  placenteras  y las  penosas  tienden  todas  á 
producir  demostraciones  activas  á proporción  de  su 
intensidad. 

En  los  niños  y aun  en  los  adultos  no  contenidos 
por  consideraciones  al  buen  parecer,  la  sensación  de 
un  gusto  muy  agradable  va  seguida  del  acto  de  chu- 
parse los  labios.  Un  niño  se  reirá  y dará  saltos  en  los 
brazos  de  su  nodriza  á la  vista  de  un  color  brillante 
ó al  oir  un  nuevo  sonido.  A todos  nos  sucede  que  al 
oir  una  música  que  nos  agrada  muy  en  particular 
nos  sentimos  inclinados  á llevar  su  compás  con  la  ca- 
beza ó con  el  pie.  En  una  persona  sensible  un  perfu- 
me agradable  producirá  una  sonrisa,  y sonrisas  es  lo 
que  se  ve  en  los  rostros  de  una  turba  que  mira  con  la 
boca  abierta  unos  espléndidos  fuegos  artificiales.  Has- 
ta la  sensación  placentera  de  calor  sentida  al  poner- 
nos al  fuego  en  un  día  de  tormentó  invernal,  se  ex- 
presa de  igual  manera  en  el  rostro. 

Las  sensaciones  penosas,  siendo  en  su  mayor  parte 
más  intensas  que  las  placenteras,  dan  ocasión  á accio- 
nes musculares  de  especie  mucho  más  marcada.  Una 
repentina  punzada  de  dolor  produce  un  sobresalto 
convulsivo  de  todo  el  cuerpo.  Un  dolor  menos  violen- 
to, pero  continuo,  se  acompaña  de  un  fruncimiento 
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de  ceño  y una  contracción  dó  las  facciones  en  gene- 
ral. Otras  acciones  musculares  se  añaden  á las  cita- 
das bajo  un  dolor  persistente  que  sea  más  grave;  ed 
cuerpo  se  mueve  de  aquí  para  allá,  las  manos  van 
como  á agarrar  algo  que  se  les  escapa,  y si  la  ago- 
nía sube  todavía  de  punto,  el  paciente  se  revuelca 
en  el  suelo  casi  convulsivo. 

Aunque  más  variado,  el  lenguaje  natural  de  las 
emociones  placenteras  entra  en  la  misma  generaliza- 
ción. Una  sonrisa,  que  es  la  expresión  más  común  de 
un  sentimiento  satisfecho,  es  una  contracción  de  cier- 
tos músculos  faciales,  y cuando  la  sonrisa  se  extien- 
de á risa,  vemos  una  excitación  muscular  más  vio- 
lenta y más  general,  producida  por  una  intensa  satis- 
facción. Lo  mismo  presuponen  el  acto  de  frotarse  las 
manos  y ese  otro  movimiento  que  Hood  describe  como 
un  «lavarse  las  manos  con  un  jabón  invisible  en  agua 
imperceptible» . A los  niños  se  les  ve  á menudo  «sal- 
tar de  alegría».  Aun  en  los  adultos  se  observa  á las 
veces  algo  que  se  aproxima  á esto,  si  son  de  tempe- 
ramento excitable.  Y el  bailar  ha  sido  considerado 
en  todo  el  mundo  como  cosa  natural  de  un  estado  de 
sobreexcitación  de  espíritu.  Varias  de  las  emociones 
especiales  se  muestran  en  acciones  musculares  espe- 
ciales. La  satisfacción  que  resulta  del  buen  éxito, 
levanta  la  cabeza  y da  firmeza  á la  marcha.  Es  co- 
rriente tomar  como  indicación  de  amistad  un  buen 
apretón  de  manos.  En  un  acceso  de  afecto,  la  madre 
aprieta  al  niño  contra  su  pecho,  sintiendo  como  si 
quisiera  apretarle  hasta  que  no  resista.  Y así  en  va- 
rios otros  casos.  Hasta  en  el  brillar  de  ojos  con  que 
se  reciben  las  buenas  nuevas  podemos  señalar  el  mis- 
mo  principio;  porque  esa  apariencia  chispeante  se 
debe  á una  contracción  extraordinaria  del  m^tóulo 
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que  eleva  ía  pupila,  permitiendo  así  que  caiga  más 
luz  en  la  superficie  húmeda  del  globo  del  ojo  y que  se 
refleje  en  ella. 

Las  indicaciones  corpóreas  de  la  emoción  penosa 
son  igualmente  numerosas,  y todavía  más  vehemen- 
tes. El  descontento  se  muestra  levantando  las  cejas  y 
arrugando  la  frente;  el  disgusto  con  un  fruncimiento 
de  labios;  la  ofensa  por  un  gesto  de  los  labios.  El  hom- 
bre impaciente  golpea  la  mesa  con  ios  dedos,  balan- 
cea su  pierna  pendiente  con  creciente  rapidez,  atiza 
sin  necesidad  el  fuego,  y en  seguida  se  pasea  á pasos 
precipitados  por  el  cuarto.  En  los  grandes  pesares 
hay  un  retorcimiento  de  manos  y hasta  llega  uno  á 
tirarse  de  los  pelos.  Un  niño  irritado  da  patadas  en  el 
suelo,  ó se  revuelca  sobre  las  espaldas  y sacude  sus 
piernas  en  el  aire;  y en  la  edad  madura,  la  cólera, 
mostrándose  primero  en  fruncimiento  de  cejas,  en 
distensión  de  las  ventanas  de  la  nariz  y en  apretarse 
los  labios,  llega  hasta  producir  rechinamiento  de 
dientes,  apretar  los  puños,  puñetazos  en  la  mesa,  y 
tal  vez  termina  con  un  violento  ataque  al  ofensor,  ó 
tirando  ó rompiendo  lo  que  se  encuentra  á mano. 
Prosiguiendo  así,  desde  esa  boca,  que  indica  un  leve 
disgusto,  hasta  las  frenéticas  luchas  del  maniático, 
hallamos  que  la  irritación  mental  tiende  á disiparse 
en  actividad  corpórea. 

Todos  los  sentimientos,  pues,  sensaciones  ó emo- 
ciones, placenteros  ó penosos,  tienen  la  característica 
común  de  que  son  estímulos  musculares.  Sin  olvidar 
los  pocos  casos,  al  parecer  excepcionales,  en  que  las 
emociones  que  pasan  de  cierta  intensidad  producen 
postración,  podemos  asentar  como  ley  general,  que  lo 
mismo  en  el  hombre  que  en  los  animales,  hay  una  co- 
nexión directa  entre  el  sentimiento  y el  movimiento; 
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haciéndose  este  último  más  vehemente  cuándo  aquél 
se  hace  más  intenso.  Si  nos  fuera  aquí  permitido  tra  • 
tar  el  asunto  científicamente^  podríamos  trazar  esta 
ley  general  hasta  llegar  al  principio  conocido  entre 
los  fisiólogos  con  el  nombre  de  acción  refleja  (1).  Sin 
hacer  esto,  sin  embargo,  los  numerosos  ejemplos  pre- 
citados justifican  la  generalización  de  que  toda  espe- 
cie de  excitación  mental  acaba  en  excitación  de  los 
músculos,  y que  ambas  conservan  una  relación  más 
ó menos  constante  entre  sí. 

«Pero  ¿qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  el  Origen 
y función  de  la  música'?^  ^ se  preguntará  el  lector.  Mu- 
cho, como  hemos  de  ver  en  seguida.  Toda  música  es 
originariamente  vocal.  Todos  los  sonidos  vocales  se 
producen  por  intermedio  de  ciertos  músculos.  Estos 
músculos,  en  común  con  los  del  cuerpo  todo,  se  exci- 
tan á contracción  por  sentimientos  placenteros  ó pe- 
nosos. Y por  esto  es  por  lo  que  los  sentimientos  se  de- 
muestran en  sonidos  tan  bien  como  en  movimientos. 
Por  esto  es  por  lo  que  León  ladra  tanto  como  salta 
cuando  se  le  suelta,  el  gato  ronca  tanto  como  eriza  el 
rabo,  el  canario  chilla  tanto  como  revolotea.  Por  esto 
es  por  lo  que  el  león  furioso  ruge  mientras  se  sacude 
los  flancos,  y el  perro  gruñe  mientras  recoge  el  labio. 
Por  esto  es  por  lo  que  el  animal  mutilado,  no  sólo  lu* 
cha,  sino  que  grita.  Y de  esta  causa  procede  que  los 
seres  humanos  que  sufren  corporalmente  se  expresan, 
no  sólo  con  contorsiones,  sino  también  con  gritos  y 
gemidos,  que  en  la  cólera  y el  terror  y el  pesar,  las 
gesticulaciones  se  acompañan  de  chillidos  y exclama* 


(1)  Los  que  deseeu  e;iterarse  acerca  de  este  punto,  pueden 
consultar  el  interesante  trab^o  de  Alejandro  Bain  acerca  de 
instinto  animal  y la  inteligencia,  ' 
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Clones,  que  también  siguen  á las  sensaciones  deleito- 
sas, y oímos  gritos  de  gozo. 

Tenemos  aquí,  pues,  un  principio  que  sirve  de 
base  á todos  los  fenómenos  vocales,  incluyendo  los 
de  la  música  vocal,  por  consiguiente,  los  de  la 
música  en  general.  Como  los  músculos  que  mueven 
la  caja  del  pecho,  la  laringe  y las  cuerdas  vocales  se 
contraen  lo  mismo  que  los  demás  músculos,  á medida 
de  la  intensidad  de  los  sentimientos;  como  cada  con- 
tracción diferente  de  estos  músculos  lleva  consigo  un 
diferente  ajustamiento  de  los  órganos  vocales;  como 
cada  diferente  ajustamiento  de  los  órganos  vocales 
causa  un  cambio  en  el  sonido  emitido,  se  sigue  que 
las  variaciones  de  la  voz  son  resultados  fisiológicos 
de  variaciones  de  sentimiento,  se  sigue  que  cada  in- 
flexión ó modulación  es  el  producto  natural  de  algu- 
na emoción  ó sensación  pasajera,  y se  sigue  que 
debe  buscarse  la  explicación  de  todas  las  especies 
de  expresión  vocal  en  esa  relación  general  entre  las 
excitaciones  mental  y muscular.  Veamos,  pues,  si 
nos  podemos  así  dar  cuenta  de  las  principales  pecu- 
liaridades en  la  expresión  de  los  sentimientos,  agru- 
pando tales  peculiaridades  bajo  los  caracteres  de  in- 
tensidad, cualidad  del  timbre,  grado,  intervalos  y me- 
dida  de  variación. 

Entre  los  pulmones  y los  órganos  de  la  voz  hay 
la  misma  relación  que  entre  los  fuelles  de  un  órgano 
y sus  tubos.  Y así  como  la  intensidad  de  los  sonidos 
emitidos  por  los  tubos  del  órgano  aumentan  con  la 
fuerza  del  soplo  dado  por  los  fuelles,  así,  en  igualdad 
de  casos,  se  acrecienta  la  intensidad  de  un  sonido  vo- 
cal con  la  fuerza  del  soplo  de  ios  pulmones.  Pero  la  ex- 
pulsión del  aire  de  los  pulmones  se  efectúa  por  ciertos 
músculos  de  la  caja  del  pecho  y del  abdomen.  La 
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fuerza  con  que  se  contraen  estos  músculos  es  propor- 
cionada á la  intensidad  del  sentimiento  experimenta- 
do. De  aquí,  a prior  i,  que  los  sonidos  intensos  serán 
resultados  habituales  de  sentimientos  fuertes.  Tene- 
mos á diario  pruebas  de  que  es  así.  La  pena  que, 
siendo  moderada,  puede  soportarse  en  silencio,  si  se 
hace  extremada  causa  un  grito.  Mientras  una  moles- 
tia leve  hace  lloriquear  á un  muchacho,  un  acceso  de 
pasión  provoca  chillidos  que  incomodan  á la  vecin- 
dad. Cuando  se  hacen  desusadamente  oíbles  las  voces 
de  un  cuarto  adjunto,  inferimos  que  hay  en  él  cólera, 
ó sorpresa  ó gozo.  Un  ruido  de  aplausos  significa 
gran  aprobación;  y asociamos  la  idea  de  un  elevado 
gozo  á la  alegría  ruidosa.  Comenzando  con  el  silencio 
de  la  apatía,  hallamos  que  las  manifestaciones  se  van 
haciendo  más  ruidosas  según  las  sensaciones  ó emo- 
ciones, sean  penosas  ó placenteras,  se  hacen  más  in- 
tensas. 

Otro  hecho  general  que  admite  una  explicación 
análoga,  es  que  acompañan  diferentes  calidades  de 
voz  á estados  mentales  diferentes,  y que  bajo  estados 
de  excitación  los  tonos  son  más  sonoros  que  usual- 
mente. Los  sonidos  de  la  conversación  común  no  tie- 
nen más  que  poca  resonancia;  los  de  los  sentimientos 
fuertes  la  tienen  mucho  mayor.  Cuando  aumenta  el 
mal  humor,  la  voz  toma  una  resonancia  metálica.  De 
acuerdo  con  su  modo  constante  de  ser,  el  lenguaje 
ordinario  de  una  mujer  hombruna  tiene  una  cualidad 
penetrante  enteramente  opuesta  á la  blandura  que 
indica  placidez.  Una  risa  resonante  marca  tempera- 
mento alegre.  El  disgusto,  cuando  no  se  descarga, 
usa  tonos  que  se  aproximan  en  timbre  á los  del  canto; 
y en  sus  pasajes  más  patéticos  un  orador  elocuente 
cae  en  tonos  más  vibratorios  que  los  que  le  son  ha- 
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bituales.  Ahora  bienj  cualQ[uiera  puede  couvencerso 
fácilmente  por  sí  mismo  de  que  los  sonidos  vocales 
resonantes  sólo  pueden  producirse  por  cierto  esfuer- 
zo muscular  que  se  añade  al  que  de  ordinario  se  ne- 
cesita. Si  después  de  pronunciar  una  palabra  en  tono 
de  conversación,  el  lector,  sin  cambiar  el  grado  del 
sonido,  quiere  cantar  esa  palabra,  echará  de  ver  que 
antes  de  que  pueda  cantarla  tiene  que  alterar  el  ajus- 
tamiento de  los  órganos  vocales;  hacer  que  se  emplee 
cierta  fuerza,  y poniendo  los  dedos  en  la  prominen- 
cia externa  que  marca  el  cuello  de  la  laringe  (en  la 
nuez  de  Adán)  obtendrá  la  evidencia  de  que  para 
producir  un  tono  sonoro  hay  que  sacar  á los  órganos 
de  su  posición  usual.  Así,  pues,  el  hecho  de  que  los 
tonos  del  sentimiento  excitado  son  más  vibratorios 
que  los  de  la  conversación  común,  es  otro  ejemplo  de 
la  conexión  existente  entre  la  excitación  mental  y la 
muscular.  La  voz  hablada,  la  recitada,  y la  de  cauto 
sirven  de  ejemplo,  cada  una  por  su  parte,  de  este 
principio  general. 

Apenas  hace  falta  decir  que  el  grado  de  la  voz  va- 
ría con  la  acción  de  los  músculos  vocales.  Todo  el 
mundo  sabe  que  las  notas  medias,  en  que  se  conver- 
sa, se  emiten  sin  esfuerzo  apreciable,  y todo  el  mundo 
sabe  que  se  requiere  esfuerzo  considerable  para  emi- 
tir notas  ó muy  altas  ó muy  bajas.  Al  subir  ó al  bajar 
del  tono  del  lenguaje  ordinario,  tenemos  conciencia 
de  aumentar  la  tensión  muscular,  que  se  hace  penosa 
en  cada  extremo  del  registro.  De  aquí  se  sigue  nues- 
tro principio  general,  de  que  mientras  la  indiferen- 
cia ó la  calma  usarán  los  tonos  medios,  los  usados  du- 
rante una  excitación  serán  ó más  altos  ó más  bajos 
que  ellos;  y subirán  más  y más  ó bajarán  más  cada 
vez,  según  se  hagan  más  fuertes  los  sentimientos.  Ha- 
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llamos  también  esta  deducción  fisiológica  en  arinonia 
con  hechos  familiares.  El  paciente  habitual  manifies- 
ta sus  quejas  en  una  voz  que  se  levanta  considera- 
blemente sobre  su  clave  natural;  y la  pena  agonizan- 
te estalla  en  gritos  ó en  gemidos,  en  notas  ó muy 
altas  ó muy  bajas.  Empezando  en  el  grado  ordinario, 
el  grito  de  un  niño  incomodado  se  hace  más  chillón 
según  se  hace  más  intenso.  El  «;oh!»  de  asombro  ó 
de  alegría,  empieza  algunas  notas  más  bajo  que  la 
voz  media  y desciende  todavía  más  bajo.  La  cólera 
se  expresa  en  tono  elevado,  ó si  no  en  «imprecacio- 
nes no  dichas  con  voz  fuerte  sino  profunda^ . Los  to- 
nos profundos  se  emplean  además  siempre,  al  mani- 
festar reproches  violentos.  Una  exclamación,  tal 
como  «¡mucho  ojo!»,  si  se  pronuncia  dramáticamen- 
te, esto  es,  con  una  muestra  de  sentimiento,  tiene  que 
ser  en  algunas  notas  más  baja  que  lo  ordinario.  Ade- 
más tenemos  gruñidos  de  desaprobación,  de  horror, 
de  remordimiento . Lo  mismo  se  acompaña  de  gritos 
chillones  el  goce  extremo  que  el  extremo  terror. 

Casi  análogo  al  asunto  del  tono  es  el  de  los  inter- 
valos ^ llevando  su  explicación  á nuestro  argumento 
un  paso  más  lejos.  Mientras  un  lenguaje  calmoso  es 
relativamente  monótono,  la  emoción  se  sirve  de  quin-» 
tas,  de  octavas  y hasta  de  intervalos  más  amplios* 
Oigase  á uno  narrar  ó repetir  algo  en  que  no  tenga 
interés,  y su  voz  no  oscilará  más  que  dos  ó tres  notas 
por  encima  ó por  debajo  de  su  nota  media,  y esto  por 
pequeños  pasos;  pero,  cuando  llegue  á un  suceso  exci- 
tante, se  le  oirá  emplear,  no  sólo  las  notas  más  altas 
y más  bajas  de  su  registro,  sino  que  pasará  de  uno  á 
otro  con  grandes  saltos.  Como  somos  incapaces  de 
imitar  en  el  impreso  estos  rasgos  del  sentimiento,  áen* 
timos  alguna  dificultad  en  transmitirlos  por  eomplete 
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al  lector.  Pero  podemos  sugerirle  algunos  recuerdos 
que  acaso  le  traigan  á las  mientes  otros  varios.  Si 
dos  hombres  que  viven  en  el  mismo  lugar  y se  ven 
frecuentemente  uno  á otro,  se  encuentran,  sea  en 
una  asamblea  pública,  una  frase  cualquiera  con  que 
el  uno  acoja  al  otro,  como  «¿hola,  tú  por  aquí?»  ten- 
drá una  entonación  ordinaria.  Pero  si  uno  de  ellos, 
después  de  una  larga  ausencia,  ha  vuelto  inesperada- 
mente, la  expresión  de  sorpresa  con  que  su  amigo  le 
saluda  con  un  «¡hola!  ¿cómo  tú  por  aquí?»  se  mani- 
festará en  tonos  mucho  más  contrastados.  Las  dos  sí- 
labas de  la  palabra  «hola»  serán  la  una  mucho  más 
alta  y la  otra  mucho  más  baja  que  antes;  y el  resto 
de  la  frase  ascenderá  ó descenderá  de  igual  manera 
por  pasos  más  largos.  Otro  ejemplo  más:  si,  supo- 
niendo que  su  criada  está  en  un  cuarto  contiguo,  la 
dueña  de  la  casa  le  llama  «María»,  las  sílabas  del 
nombre  se  pronunciarán  en  un  intervalo  ascendente 
de  una  tercia.  Si  María  no  contesta,  se  repetirá  la 
llamada  probablemente  en  una  quinta  descendente; 
implicando  un  pequeño  matiz  de  enojo  por  la  falta  de 
atención  de  la  criada.  Si  todavía  no  hace  ésta  caso, 
el  enojo  creciente  se  mostrará  por  el  uso  de  una 
octava  descendente  en  la  próxima  repetición  de  la 
llamada.  Y suponiendo  que  continúa  en  silencio,  la 
señorita,  si  no  es  de  un  humor  muy  templado,  mos- 
trará su  irritación  por  la  negligencia,  al  parecer 
intencional  .de  María,  llamándola  finalmente  con 
tonos  en  contraste  aún  más  subido;  la  primera  silaba 
más  alta  y la  última  más  baja  que  antes.  Ahora 
bien;  estos  hechos  y otros  análogos,  que  el  lector 
acumulará  fácilmente,  se  conforman  claramente  á 
la  ley  establecida,  porque  el  hacer  intervalos  lar- 
gos exige  una  acción  muscular  mayor  que  el  hacer- 


342 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


los  cortos.  Pero  no  es  sólo  la  extensión  de  los  inter- 
valos vocales  lo  que  se  explica  así  como  debida 
á la  relación  entre  la  excitación  nerviosa  y la  mus- 
cular, sino  que  también,  en  cierto  grado,  su  direc- 
ción como  ascendente  ó descendente.  Siendo  las  notas 
medias  las  que  no  exigen  esfuerzo  apreciable  de  ajus- 
tamiento muscular;  y haciéndose  mayor  el  esfuerzo 
según  ascendemos  ó descendemos,  se  sigue  que  el  se- 
pararse de  las  notas  medias  en  una  ú otra  dirección, 
señala  emoción  creciente,  mientras  que  un  retorno  á 
ellas  marca  una  emoción  decreciente.  De  aquí  sucede 
que  una  persona  entusiasta,  al  pronunciar  frase  como 
ésta,  «¡era  el  espectáculo  más  hermoso  que  jamás  he 
, visto!»,  ascenderá  en  la  primera  sílaba  de  la  palabra 
«hermoso»  y después  bajará,  por  marcar  la  palabra 
«hermoso»  el  clímax  del  sentimiento  producido  por  el 
recuerdo.  De  aquí  también  sucede  que,  bajo  alguna 
molestia  extrema  producida  por  la  estupidez  de  otro, 
un  hombre  irascible  al  exclamar,  «¡qué  majadero  es 
este  hombre!»,  empezará  algo  más  bajo  que  su  voz 
media  y descendiendo  á la  palabra  «majadero»,  que 
pronunciará  con  una  de  sus  notas  más  profundas,  su- 
birá después.  Y puede  observarse  que  la  palabra  «ma- 
jadero», no  sólo  será  más  profunda  y más  fuerte  que 
el  resto,  sino  que  tendrá  también  más  énfasis  en  su 
articulación;  otro  modo  de  demostrar  la  excitación 
muscular.  Hay  algún  peligro,  sin  embargo,  en  dar 
ejemplos  como  estos;  en  vista  de  que  como  el  modo  de 
pronunciarlos  variará  conforme  á la  intensidad  del 
sentimiento  de  que  el  lector  se  finja  poseído,  no  puede 
indicarse  la  verdadera  cadencia.  Con  palabras  aisla- 
das hay  menos  dificultad.  Asi  el  «¡de  veras!»  conque 
se  recibe  un  hecho  sorprendente,  la  mayor  parte  de 
las  veces  empieza  en  la  nota  media  de  la  voz>  y sube 
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con  la  segunda  sílaba;  ó,  si  se  siente  desaprobación 
tanto  como  asombro,  la  primera  silaba  quedará  por 
debajo  de  la  nota  media  y la  segunda  más  baja  toda- 
vía. Por  el  contrario,  la  palabra  «¡ay!»  que  marca, 
no  la  subida  de  un  paroxismo  de  dolor,  sino  su  decli- 
nación, se  pronuncia  en  una  cadencia  que  desciende 
hacia  la  nota  media.  En  «¡Dios  mío!»  (jHeigh-ho!),  ex- 
presivo de  postración  mental  ó muscular,  vemos  la 
misma  verdad,  y si  se  invirtiera  la  cadencia  apropia- 
da, el  absurdo  del  efecto  mostraría  claramente  cómo 
depende  la  significación  de  los  intervalos  del  princi- 
pio que  hemos  expuesto. 

El  carácter  del  lenguaje  emocional  que  nos  queda 
por  señalar  es  el  de  la  variabilidad  de  tono.  Apenas 
es  aquí  posible  transmitir  ideas  adecuadas  de  esta 
manifestación  más  compleja.  Tenemos  que  contentar- 
nos con  indicar  simplemente  algunas  ocasiones  en 
que  se  la  puede  observar.  En  una  reunión  de  amigos, 
por  ejemplo,  como  cuando  llega  una  partida  de  visi- 
tantes muy  deseados,  se  oirá  que  las  voces  de  todos 
experimentan  cambios  de  tono,  no  sólo  mayores,  sino 
mucho  más  numerosos  que  lo  usual.  Si  un  orador  es 
interrumpido  en  alguna  reunión  pública  por  alguna 
disputa  entre  aquellos  á quienes  se  está  dirigiendo, 
sus  tonos  que  van  casi  á un  nivel  resultarán  en  con- 
traste con  los  tonos  rápidamente  cambiantes  de  los 
disputadores.  Y entre  los  muchachos,  que  dominan 
menos  que  los  adultos  sus  sentimientos,  es  todavía 
más  decidida  esta  peculiaridad.  Durante  una  escena 
de  quejas  y recriminaciones  entre  dos  muchachas  ex- 
citables, se  oye  que  sus  voces  recorren  de  arriba 
abajo  toda  la  escala  tónica  varias  veces  en  cada  fra- 
se. En  casos  tales,  advertimos  una  vez  más  la  misma 
ley;  porque  la  excitación  muscular  se  muestra  no  sólo 
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en  la  fuerza  de  contracción,  sino  también  en  la  rapi- 
dez con  que  se  suceden  unos  á otros  diferentes  ajiKt- 
t amientes  musculares. 

Así  hallamos  que  todos  los  fenómenos  vocales  capi- 
tales tienen  base  fisiológica.  Son  otras  tantas  manifes- 
taciones de  la  ley  general  de  que  el  sentimiento  es  un 
estimulo  para  la  acción  muscular,  ley  á que  se  con- 
forma por  completo  la  economía  toda,  no  sólo  del 
hombre,  sino  de  toda  criatura  sensitiva;  ley,  por  lo 
tanto,  que  arraiga  profundamente  en  la  naturaleza 
de  la  organización  animal.  Es,  por  lo  tanto,  innato  lo 
expresivo  ^de  esas  varias  modificaciones  de  la  voz. 
Cada  uno  de  nosotros,  desde  la  niñez  en  adelante,  ha 
ido  haciéndolas  espontáneamente  al  hallarse  bajo  las 
varias  sensaciones  y emociones  por  las  que  se  pro- 
ducen. Habiendo  tenido  conciencia  de  cada  sentimien- 
to al  tiempo  mismo  que  oíamos  producir  el  sonido 
consiguiente,  hemos  adquirido  una  establecida  aso- 
ciación de  ideas  entre  el  sonido  y el  sentimiento  que 
le  ocasionó.  Cuando  otro  emite  el  mismo  sonido,  le 
atribuimos  un  sentimiento  igual  al  nuestro;  y por 
una  consecuencia  ulterior,  no  sólo  le  atribuimos  ese 
sentimiento  sino  que  surge  en  nosotros  un  cierto 
grado  de  él,  porque  llegar  á ser  concio  del  senti- 
miento que  está  otro  experimentando  es  tener  ese 
sentimiento  despertado  en  nuestra  conciencia,  lo  cual 
es  lo  mismo  que  experimentar  el  tal  sentimiento. 
Así  es  que  esas  varias  modificaciones  de  voz,  no  sólo> 
se  convierten  en  un  lenguaje  mediante  el  cual  en- 
tendemos las  emociones  de  otros,  sino  también  en 
medios  de  excitar  nuestra  simpatía  con  tales  emo- 
ciones. 

¿No  tenemos,  pues,  aquí  datos  adecuados  para  una 
teoría  de  la  música?  Esas  peculiaridades  vocales  que 
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IndicRxi  S6iitiiiiÍ6iito  excitado,  soTt  Ids  distinguen 
especialmente  al  canto  del  lenguaje  ordinario.  Cada  una 
de  las  alteraciones  de  voz  que  hemos  hallado  ser  re- 
sultado fisiológico  de  plena  ó placer,  se  lleva  hasta  el 
extremo  en  la  música  vocal.  Por  ejemplo,  vimos  que, 
en  virtud  de  la  relación  general  entre  la  excitación 
mental  y la  muscular,  una  de  las  características  de 
la  expresión  apasionada  es  la  intensidad. 

Ahora  bien;  su  intensidad  relativa  es  una  de  las 
señales  distintivas  del  canto  en  contraste  con  el  len- 
guaje de  la  vida  cotidiana.  Aunque  hay  pasajes  piano 
en  contraste  con  los  fortCf  sin  embargo,  el  promedio 
de  la  intensidad  de  la  voz  cantante  es  mucho  mayor 
que  el  de  la  voz  de  conversación;  y además,  los  pa- 
sajes forte  de  un  aire  son  los  enderezados  á represen- 
tar el  clímax  de  su  emoción.  Vimos  en  seguida  que 
los  tonos  en  que  se  expresa  la  emoción  son,  en  con- 
formidad con  esta  misma  ley,  de  un  timbre  más  sono- 
ro  que  los  de  la  conversación  calmosa.  Aquí,  además, 
el  canto  despliega  un  grado  todavía  más  alto  de  la 
peculiaridad;  porque  el  tono  cantante  es  el  más  re- 
sonante que  podemos  emitir.  Además,  se  demostró 
que,  por  una  causa  igual,  la  excitación  mental  se 
descarga  en  las  notas  más  altas  y más  bajas  del  re- 
gistro, usándose  las  medias  muy  rara  vez.  Y apenas 
hace  falta  decir  que  la  música  vocal  se  distingue  to- 
davía más  por  descuidar  relativamente  esas  notas 
de  que  hablamos,  y usar  habitualmente  las  de  enci- 
ma ó de  debajo  de  ellas,  y además,  que  sus  efectos 
más  apasionados  se  producen  comúnmente  en  las  dos 
extremidades  de  su  escala,  pero  especialmente  en  la 
alta.  Un  rasgo  más  de  sentimiento  fuerte,  de  que  se 
dió  razón  de  igual  manera,  fué  el  empleo  habitual  de 
intervalos  más  largos  que  los  empleados  en  la  conver* 
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sación  ordinaria.  También  despliegan  sistemática- 
mente este  rasgo  toda  balada  y toda  aria:  á lo  que 
hay  que  añadir^  que  puede  observarse  que  tiene  en 
música  una  significación  parecida  la  dirección  de  esos 
intervalos  que,  divergiendo  de  los  tonos  medios  y 
convergiendo  á ellos,  expresan  emoción  creciente  ó 
decreciente.  Se  indica  además  que  no  sólo  las  va- 
riaciones extremas,  sino  también  las  variaciones  rá- 
pidas de  tono,  son  características  de  excitamiento 
mental;  y vemos  en  loa  cambios  vivos  de  cada  me- 
lodía, que  el  canto  lleva  esta  característica  tan  lejos, 
si  no  más.  Asi  es  que,  con  respecto,  lo  mismo  á la  ¿n- 
tensidadj  al  timbre,  al  tono,  á los  intervalos  y á la  medi- 
da de  variación,  el  canto  emplea  y exagera  el  lenguaje 
natural  de  las  emociones;  surge  de  una  combinación 
sistemática  de  esas  peculiaridades  vocales  que  son 
los  efectos  fisiológicos  del  placer  y la  pena  agudos. 

Además  de  estos  caracteres  capitales  del  canto, 
en  cuanto  se  distingue  del  lenguaje  común,  hay  otros 
de  menor  importancia,  explicables  también  como  de- 
bidos á la  relación  entre  el  excitamiento  mental  y el 
muscular,  y procediendo  en  nuestro  ensayo  hay  que 
indicarlos.  Así  ciertas  pasiones,  y acaso  todas  las  pa- 
siones, cuando  se  las  lleva  al  extremo,  producen 
(probablemente  por  su  infiuencia  sobre  la  acción  del 
corazón)  un  efecto  inverso  al  que  se  ha  descrito;  cau- 
san una  postración  física,  uno  de  cuyos  síntomas  es 
una  relajación  general  de  músculos  y un  consiguiente 
temblor.  Tenemos  el  temblor  de  cólera,  de  miedo,  de 
esperanza,  de  gozo;  y como  los  músculos  vocales  van 
implicados  en  este  temblor  como  todo  el  resto,  tene- 
mos que  la  voz  se  convierte  en  trémolo.  Ahora  bien; 
al  cantar  emplean  efectivamente  algunos  cantantes 
esta  voz  en  trémolo  en  los  pasajes  patéticos;  áías^ye- 
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ces  la  emplean  demasiado  para  producir  efecto,  como- 
Tamberliek,  por  ejemplo.  Hay,  además,  un  modo  de 
ejecución  musical  conocido  por  el  staccaio,  á propósi- 
to para  los  pasajes  enérgicos,  para  los  que  expresan 
alegría  yÍYSL,  resolución,  confianza.  La  acción  de  los 
músculos  vocales  que  produce  este  estilo  staccatOf  es 
análoga  á la  acción  muscular  que  produce  los  movi- 
mientos vivos,  decisivos  y enérgicos  del  cuerpo  que 
indican  esos  estados  de  espíritu;  y por  esto  es  por  lo 
que  el  estilo  stacmto  tiene  la  significación  que  se  le 
atribuye.  Por  el  contrarío,  los  pasajes  ligados  expre- 
san sentimientos  más  suaves  y menos  activos;  siendo 
esto  así,  porque  implican  la  menor  vivacidad  mus- 
cular debida  á una  más  baja  energía  mental.  Es  atri- 
buíble  á la  misma  ley  la  diferencia  de  efecto  resul- 
tante de  diferencia  de  tiempo  en  música.  Se  ha  indi- 
cado ya  que  los  cambios  más  frecuentes  de  tono  que 
resultan  ordinariamente  de  la  pasión  son  imitados  y 
desarrollados  en  el  canto,  y aquí  tenemos  que  añadir 
que  las  varias  medidas  de  tales  cambios,  apropiadas 
á los  diferentes  estilos  de  música,  son  otros  rasgos 
que  tienen  la  misma  derivación.  Los  movimientos 
más  lentos,  el  largo  y el  adagio , se  usan  cuando  hay 
que  retratar  emociones  depresivas,  tales  como  el  pe- 
sar, ó no  excitantes,  como  la  reverencia;  mientras 
que  los  movimientos  más  rápidos,  el  andante,  el  alle- 
gro, el  presto,  representan  sucesivamente  grados  cre- 
cientes de  vivacidad  mental,  haciendo  esto  á causa 
de  que  implican  que  fiuye  actividad  muscular  de  esta 
vivacidad  mental.  Hasta  el  ritmo,  que  forma  otra  dis- 
tinción entre  el  canto  y el  lenguaje,  puede  tener  no 
improbablemente  una  causa  análoga.  No  es  obvio  el 
por  qué  las  acciones  excitadas  por  sentimientos  vivos 
hayan  de  tender  á hacerse  rítmicas,  pero  hay  varias 
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pruebas  de  que  sucede  así.  Hay  el  mover  al  cuerpo  de 
un  lado  á otro  cuando  nos  bailamos  bajo  una  pena  ó 
un  pesar,  y el  agitar  la  pierna  bajo  la  impaciencia  ó 
la  agitación.  También  el  bailar  es  una  acción  rítmica 
natural  á la  emoción  elevada.  En  los  más  elevados 
esfuerzos  de  un  orador  podemos  llegar  á percibir  que 
bajo  el  excitamiento  el  lenguaje  adquiere  cierto  rit- 
mo. En  la  poesía,  que  es  una  forma  de  lenguaje  usa- 
da para  la  mejor  expresión  de  las  ideas  emocionales, 
tenemos  desenvuelta  esta  tendencia  rítmica.  Y cuan- 
do tenemos  presente  que  la  danza,  la  poesía  y la  mú- 
sica nacieron  á un  tiempo  mismo  y juntas,  son  partes 
constitutivas  originarias  de  la  misma  cosa,  resulta 
claro  que  el  movimiento  medido  común  á ellas  impli- 
ca un  acción  rítmica  del  sistema  todo,  incluso  el  apa- 
rato vocal;  y que  así  el  ritmo  de  música  es  un  resul- 
tado más  sutil  y complejo  de  esta  relación  entre  el 
excitamiento  mental  y el  muscular. 

Pero  es  ya  tiempo  de  acabar  este  análisis,  que  es 
posible  hayamos  llevado  demasiado  lejos.  Ho  se  ha 
de  suponer  que  se  hayan  de  explanar  con  toda  preci- 
sión las  peculiaridades  más  especiales  de  la  expre- 
sión musical.  Aunque  probablemente  puedan  todas 
ellas  conformarse  en  algún  modo  al  principio  que  se 
ha  expuesto,  no  es  posible  trazar  este  principio  en  su 
más  ramificadas  aplicaciones.  Ni  es  necesario  para 
nuestro  argumento  el  que  fuera  así  trazado.  Los  he- 
chos precedentes  prueban  suficientemente  que  lo  que 
consideramos  como  rasgos  distintos  del  canto,  son 
simplemente  los  rasgos  del  lenguaje  emocional,  inten- 
sificados y sistematizados.  Con  respecto  á sus  caracte- 
res generales,  creemos  que  ha  quedado  claro  que  la 
música  vocal,  y por  consecuencia  toda  música,  es 
una  idealización  del  lenguaje  natural  de  la  pasión. 
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Los  escasos  datos  que  nos  suministra  la  historia 
confirman  hasta  donde  es  posible  esta  conclusión. 
Nótese  primeramente  el  hecho  (no  propiamente  histó- 
rico, pero  que  puede  agruparse  con  ellos)  de  que  los 
cantos  de  danza  de  las  tribus  salvajes  son  muy  mo- 
nótonos, y en  virtud  de  su  monotonía  se  refieren  más 
de  cerca  que  los  cantos  de  las  razas  civilizadas  al 
lenguaje  ordinario.  Uniendo  con  éste  el  hecho  de  que 
hay  todavía  entre  los  barqueros  y otras  gentes  del 
Oriente  de  Inglaterra  cantos  antiguos  de  un  carácter 
igualmente  monótono,  podemos  inferir  que  la  música 
vocal  divergía  originariamente  del  lenguaje  emocio- 
nal de  una  manera  gradual,  sin  límite  fijo  y abrupto 
entre  ellos;  y esta  es  la  inferencia  á que  apunta  nues  - 
tro argumento.  La  misma  conclusión  puede  sacarse 
de  los  caracteres  de  los  intervalos. 

«Los  cantos  de  los  salvajes  que  se  hallan  en  lo 
»más  bajo  de  la  escala  de  la  civilización  se  limitan, 
»por  lo  general,  á los  compases  de  pocas  notas,  ex- 
^tendiéndose  rara  vez  más  allá  del  intervalo  de  la 
^quinta.  A las  veces,  sin  embargo,  ocurre  una  tran- 
»6ición  súbita  á la  octava,  especialmente  en  las  ex- 
»clamaciones  repentinas,  ó donde  una  palabra  dicta 
> naturalmente  una  elevación  enfática  de  la  voz. 

*La  quinta  en  especial  juega  un  papel  preeminen- 
»te  en  la  primitiva  música  vocal...  Pero  no  se  ha  de 
•suponer  que  se  da  entonación  distinta  á cada  inter- 
»valo;  por  el  contrario,  en  la  transición  de  un  Ínter - 
3-valo  á otro,  todos  loa  intervalos  intermedios  se  tocan 
•ligeramente  de  una  manera  algo  semejante  á la  del 
•violinista  que  pasa  rápidamente  el  dedo  sobre  la 
•cuerda  de  una  nota  á otra  para  enlazarlas;  y como 
•los  intervalos  mismos  están  rara  vez  definidos  con 
•claridad,  se  comprenderá  fácilmente  cómo  es  poco 


350  ÉTICA.  DE  LAS  PRISIONES 

» menos  que  imposible  escribir  tales  cantos  en  nuestra 
» notación^  de  modo  que  se  dé  una  idea  correcta  de  su 
» efecto  natural  (1).» 

La  historia  griega  nos  suministra  otros  compro- 
bantes al  mismo  efecto.  Los  primitivos  poemas  délos 
griegos,  que,  recuérdese  bien,  eran  leyendas  sagra- 
das que  tomaron  cuerpo  en  ese  lenguaje  rítmico  y 
metafórico  que  excita  los  sentimientos  vivos,  no  se 
recitaban,  sino  que  se  cantaban,  habiéndose  hecho 
musicales  los  tonos  y cadencias  por  las  mismas  in- 
fluencias que  hicieron  el  lenguaje  poético.  Los  que  han 
investigado  esta  materia,  creen  que  este  canto  no  era 
lo  que  se  llama  canto  propiamente,  sino  que  se  acer- 
caba á nuestro  recitado,  aunque  más  sencillo.  Varios 
hechos  conspiran  á demostrar  esto.  Los  primeros  ins- 
trumentos de  cuerda  tenían  unas  veces  cuatro,  otras 
einco  cuerdas;  los  frescos  egipcios  nos  ofrecen  dibu- 
jadas algunas  de  las  arpas  más  sencillas  así  consti- 
tuidas, y hay  representaciones  análogas  de  las  liras  é 
instrumentos  parecidos  de  los  asirios,  hebreos,  grie- 
gos y romanos.  Newman  halla  prueba  precisa  de  que 
la  lira  más  antigua  de  los  griegos  no  tenía  más  que 
cuatro  cuerdas  y que  el  recitado  del  poeta  se  expre- 
saba al  unísono  con  sus  sonidos,  y halla  la  prueba  de 
esto  en  unos  versos  en  que  se  atribuye  á Torpeando 
la  introducción  de  la  lira  de  siete  cuerdas;  á la  lira 
de  siete  cuerdas,  que  vibra  dulcemente,  «que  saluda- 
mos ahora,  rechazó  los  himnos  de  cuatro  tonos,  y en- 
señó cantos  nuevos  y dulces». 


(1)  La  Música  de  la  mayor  parte  de  las  naciones  Oínti* 
guas^  etc.,  por  Carlos  Engel.  Esta  cita  no  estaba  contenida  en 
mi  ensayo  cuando  se  publicó  por  primera  vez,  ni  en  la  vei^lón 
reproducida  en  1868.  La  obra  del  Sr.  Engel  apareció  en  1864,  . 
siete  años  después  de  este  ensayo.  ■ ■ ■ 
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De  aquí  se  sigue  que  el  recitado  primitivo  era  más 
sencillo  que  nuestros  recitados  modernos,  y,  como 
tal,  muclio  menos  alejado  del  lenguaje  común  que 
nuestro  canto,  porque  el  recitado,  ó la  recitación  mu- 
sical, es  en  todos  respectos  el  intermedio  entre  el  len- 
guaje y el  canto.  El  promedio  de  sus  efectos  no  es  tan 
alto  como  los  del  canto.  Sus  tonos  son  menos  sonoros 
en  timhre  que  los  del  canto.  Por  lo  común,  se  separa 
menos  de  las  notas  medias,  no  las  usa  ni  tan  altas  ni 
tan  bajas  en  grado.  Sus  intervalos  habituales  no  son 
ni  tan  extensos  ni  tan  variados.  Su  medida  de  varia- 
eión,  ó sea  su  compás,  no  es  tan  rápido.  Y al  mismo 
tiempo  que  su  ritmo  primario  es  menos  marcado,  no 
tiene  nada  de  ese  ritmo  secundario  producido  por  el 
retorno  de  las  mismas  ó paralelas  frases  musicales, 
que  es  uno  de  los  caracteres  más  señalados  del  canto. 
Así,  pues,  no  sólo  podemos  inferir  de  los  datos  que 
nos  suministran  las  tribus  bárbaras  existentes  que  la 
música  vocal  de  los  tiempos  prehistóricos  era  el  len- 
guaje emocional  muy  levemente  exaltado,  sino  que 
además  vemos  que  la  más  antigua  música  vocal  de 
que  tenemos  noticia,  difería  mucho  menos  que  la  mú- 
sica vocal  de  nuestros  días  del  lenguaje  emocional. 

Tenemos  pruebas  corrientes  de  que  el  recitado, 
más  allá  del  cual  no  parecen  haber  sido  los  chinos  y 
los  hindus,  brotó  naturalmente  de  las  modulaciones  y 
cadencias  de  un  sentimiento  fuerte.  Aúq  hoy  nos  en- 
contramos con  ocasiones  en  que  un  sentimiento  vigo- 
roso se  traduce  en  esa  forma.  Cualquiera  que  haya 
estado  presente  en  una  reunión  de  cuákeros  en  que  se 
dirija  á ellos  uno  de  sus  miembros  (cuya  costumbre 
es  hablar  tan  sólo  bajo  la  influencia  de  la  emoción 
religiosa),  tiene  que  haberse  extrañado  de  los  tonos 
enteramente  desusados,  como  los  de  un  canto  coate- 
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nido,  con  que  pronuncian  su  discurso.  Estando  en  una 
capilla  de  Gales  durante  el  servicio,  llama  lá  aten- 
ción la  voz  de  canturria  del  predicador.  Es  claro, 
además,  que  la  entonación  usada  en  las  iglesias  re- 
presenta ese  estado  mental;  y ha  sido  adoptada  por 
razón  de  la  congruencia  entre  ella  y la  contrición, 
suplicación  ó reverencia  expresadas  verbalmente. 

Y si,  como  tenemos  buenas  razones  para  creerlo, 
el  recitado  surge  por  grados  del  lenguaje  emocional, 
resulta  evidente  que,  continuando  el  proceso,  surge 
del  recitado  el  canto.  Justamente  lo  mismo  que  de 
los  discursos  y leyendas  de  los  salvajes,  expresadas 
en  el  estilo  metafórico  y alegórico  natural  en  ellos, 
brotó  la  poesía  épica,  de  la  que  luego  se  desenvolvió 
la  lírica;  así  de  las  cadencias  y tonos  exaltados  en  que 
se  pronunciaron  tales  discursos  y leyendas  vino  el 
canto  ó música  recitativa,  de  que  se  formó  la  música 
lírica.  Y no  sólo  ha  habido  así  un  génesis  simultáneo 
y paralelo,  sino  que  se  ha  llegado  á un  paralelismo 
de  resultados.  Porque  la  poesía  lírica  difiere  de  la 
épica,  justamente  lo  mismo  que  la  música  lírica  de 
la  recitativa,  intensificando  cada  una  de  ellas  más 
aún  el  lenguaje  natural  de  las  emociones.  La  poesía 
lírica  es  más  metafórica,  más  hiperbólica,  más  elípti- 
ca, y añade  al  ritmo  de  los  versos  el  de  los  pies; 
justamente  lo  mismo  que  la  música  lírica  es  más  viva, 
más  sonora,  más  extensa  en  sus  intervalos  y añade  al 
ritmo  de  las  frases  el  de  las  divisiones.  Y el  hecho 
conocido  de  que  en  la  poesía  épica  desenvolvieron 
las  más  fuertes  pasiones  á la  poesía  lírica  como  su 
vehículo  apropiado,  corrobora  la  inferencia  de  que 
de  igual  manera  desenvolvieron  la  música  lírica  sa- 
cándola del  recitado. 

Ni  á la  verdad  nos  faltan  pruebas  de  la  traiMámó®. 
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No  hace  fSiltR  más  que  escuchar  una  ópera  para  oir 
las  gradaciones  capitales.  Entre  el  nivel  recitativo 
del  diálogo  ordinario,  el  más  variado  recitado  con 
intervalos  mayores  y tonos  más  altos  usado  en  las 
escenas  excitantes,  el  recitado  todavía  más  musical 
que  preludia  un  aire,  y el  aire  mismo  los  pasos  suce- 
sivos son  pequeños;  y el  hecho  de  que  entre  los  aires 
mismos  pueden  trazarse  gradaciones  de  la  misma 
naturaleza,  conñrma  aún  más  la  conclusión  de  que 
se  llegó  por  grados  á la  más  elevada  forma  de  la  mú- 
sica vocal. 

Tenemos  alguna  clave  para  discernir  las  influen- 
cias que  han  inducido  este  desarrollo,  y puede  con- 
cebirse toscamente  su  proceso.  Así  como  los  tonos, 
intervalos  y cadencias  de  la  emoción  fuerte  eran  los 
elementos  de  donde  se  formó  el  canto,  así  podemos 
esperar  hallar  que  produjo  á esta  formación  una  emo- 
ción todavíq  más  fuerte,  teniendo  comprobantes  que 
implican  esto.  Los  compositores  de  música  son  hom- 
bres de  sensibilidad  aguda.  La  biografía  de  Mozart 
nos  le  describe  como  de  afectos  intensamente  activos 
y de  temperamento  altamente  impresionable,  Varias 
anécdotas  presentan  á Beethowen  como  muy  suscep- 
tible y apasionado.  A Mendelssohn  nos  le  pintan  los 
que  le  conocieron  como  un  hombre  lleno  de  senti- 
mientos delicados.  Y en  las  memorias  de  Jorge  Sand 
se  dan  ejemplos  de  la  sensibilidad  casi  increíble  de 
Chopín.  Siendo  así  una  naturaleza  inusitadamente 
emocional  el  carácter  general  de  los  compositores 
musicales,  tenemos  en  ella  precisamente  el  agente 
que  se  requiere  para  el  desenvolvimiento  del  recitado 
y del  canto.  Una  causa  cualquiera  de  excitamiento 
engendrará  precisamente  esas  exageraciones  que  he- 
mos hallado  distinguen  á la  más  baja  música  vocal 
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del  lenguaje  emocional,  y á la  más  alta  música  de  la 
más  baja.  Así  se  hace  creíble  que  el  recitado  de  cua- 
tro tonos  de  los  primitivos  poetas  griegos  (muy  aná- 
logos, lo  mismo  que  todos  los  poetas,  á los  composi- 
tores en  la  intensidad  relativa  de  sus  sentimientos), 
no  era  realmente  nada  más  que  el  lenguaje  emocio- 
nal natural,  en  ellos  ligeramente  exagerado,  lo  que 
por  un  uso  frecuente  creció  hasta  una  forma  orga- 
nizada. Y podemos  inferir  que  la  acción  acumulada 
de  los  subsiguientes  poetas  músicos , heredando  los 
productos  de  los  que  les  habían  precedido,  y aSa- 
diendo  algo  á ellos,  bastó,  en  el  curso  de  varios  si- 
glos, para  desenvolver  ese  sencillo  recitado  de  cua- 
tro tonos  en  música  vocal  de  gran  complejidad  y ex- 
tensión. 

No  sólo  podemos  entender  así  cómo  se  introduje- 
ron gradualmente  tonos  más  sonoros,  extremos  ma- 
yores de  tono,  y más  extensos  intervalos,  sino  tam- 
bién cómo  surgieron  una  mayor  variedad  y una  com- 
plejidad mayor  de  expresión  musical.  Porque  ese 
mismo  temperamento  apasionado,  entusiasta,  que  lle- 
va al  compositor  musical  á expresar  los  sentimientos 
poseídos  por  otros  tan  bien  como  los  suyos  propios, 
en  cadencias  más  marcadas  que  las  que  emplearían 
los  otros,  le  lleva  también  á dar  expresión  musical  á 
sentimientos  que,  ó no  experimentan  ó experimentan 
no  más  que  en  pequeño  grado.  Y así  podemos  enten- 
der en  algún  modo,  cómo  sucede  que  la  música,  no 
sólo  excita  tan  fuertemente  nuestros  sentimientos  fa- 
miliares, sino  que  produce  también  sentimientos  qué 
jamás  habíamos  tenido  antes,  despierta  sentimientos 
dormidos  cuya  significación  no  conocemos,  ó,  como 
dice  Kichter,  nos  habla  de  cosas  que  ni  hemos  ^isto 
ni  hemos  de  ver. 
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Queda  por  indicar  brevemente  pruebas  indirectas 
<ie  varias  clases.  Una  de  ellas  es  la  dificultad,  por  no 
<iecir  imposibilidad,  de  dar  razón  de  otra  manera  de 
lo  expresivo  de  la  música.  ¿De  dónde  viene  que  esas 
combinaciones  especiales  de  notas  produzcan  efectos 
especiales  sobre  nuestras  emociones?  ¿Que  la  una  nos 
dé  un  sentimiento  de  alegría,  otra  de  melancolía,  de 
afecto  otra,  otra  de  reverencia?  ¿Es  que  esas  combi- 
naciones especiales  tienen  significación  intrínseca  in- 
dependientemente de  la  constitución  humana?  ¿Es  que 
un  cierto  número  de  ondas  aéreas  por  segundo,  segui- 
das de  otro  cierto  número  de  ellas,  significan  en  la 
naturaleza  de  las  cosas  pesar,  mientras  en  el  orden 
inverso  significan  gozo,  y lo  mismo  con  todos  los 
otros  intervalos,  frases  y cadencias?  Pocos  serán  tan 
poco  razonables  que  crean  esto.  ¿Es  acaso  que  los 
sentidos  de  estas  combinaciones  especiales  son  sola- 
mente convencionales?  ¿Es  que  aprendemos  lo  que 
implican  como  aprendemos  el  sentido  de  las  palabras, 
observando  cómo  lo  entienden  otros?  Esta  hipótesis, 
no  sólo  falta  de  prueba,  sino  en  oposición  directa  con 
la  experiencia  de  cada  cual,  queda  excluida  por  el 
hecho  de  que  los  niños,  aunque  fuera  de  todo  conven- 
cionalismo, muestran  gran  sensibilidad  para  la  músi- 
ca. ¿Cómo  se  han  de  explicar,  pues,  los  efectos  musi- 
cales? Sí  se  acepta  la  teoría  expuesta  más  arriba  des- 
aparece la  dificultad.  Si  la  música,  tomando  por  pri- 
mera materia  las  varias  modificaciones  de  la  voz  que 
son  resultados  fisiológicos  del  sentimiento  excitado, 
los  intensifica,  combina  y complica;  si  exagera  la  in- 
tensidad, la  resonancia,  la  nota,  los  intervalos  y la 
variabilidad,  que,  en  virtud  de  una  ley  orgánica,  son 
las  características  del  lenguaje  apasionado;  si,  lle- 
vando éstas  más  lejos  todavía,  y haciéndolas  más 
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consistentes,  más  unidas  j más  sostenidas,  produce 
un  lenguaje  de  emoción  idealizado,  entonces  se  hace 
comprensible  el  poder  que  sobre  nosotros  tiene.  Pero 
á falta  de  esta  teoría,  aparece  inexplicable  lo  expre- 
sivo de  la  música. 

Aún  hay  más,  y es  que  la  preferencia  que  sentimos 
. por  ciertas  cualidades  de  sonido,  presenta  una  dificul- 
tad igual,  que  no  admite  más  que  una  solución  igual. 
Se  está  de  acuerdo  generalmente  en  que  hay  unos 
tonos  de  voz  humana  más  agradables  que  otros.  Si  la 
música  arranca  de  las  modulaciones  de  la  voz  huma- 
na bajo  la  emoción,  es  consecuencia  natural  que  los 
tonos  de  esta  voz  llaman  más  que  otros  á nuestros 
sentimientos,  y se  consideran  más  hermosos  que  los 
otros.  Pero  niéguese  que  la  música  tiene  este  ori- 
gen, y la  única  alternativa  es  la  insostenible  de  que 
las  vibraciones  que  proceden  de  la  laringe  de  un 
cantante  son,  consideradas  objetivamente,  de  un  or- 
den más  elevado  que  las  de  un  cuerno  ó un  violín. 

La  pregunta  ¿cómo  se  ha  de  dar  cuenta  de  otra 
manera  de  lo  expresivo  de  la  música?  puede  suplirse 
por  esta  otra:  ¿cómo  puede  darse  de  otra  manera  ra- 
zón del  génesis  de  la  música?  Es  cosa  clara  que  la 
música  es  un  producto  de  la  civilización,  porque  aun- 
que algunos  de  los  salvajes  más  inferiores  tienen  sus 
cantos  de  baile,  éstos  son  tales,  que  apenas  merecen 
el  título  de  musicales;  á lo  más,  no  ofrecen  más  que 
el  más  vago  rudimento  de  música,  propiamente  así 
llamada.  Y si  la  música  se  ha  desarrollado  por  pa- 
sos contados  en  el  curso  de  la  civilización,  tiene  que 
haberse  desarrollado  de  algo.  Si,  pues,  su  origen  no 
es  el  que  se  alegó  arriba,  ¿cuál  es  su  origen? 

Nos  encontramos  así  con  que  los  datos  negativos 
confirman  á los  positivos,  y que,  tomados  qn  junto. 
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nos  suministran  una  fuerte  prueba.  Hemos  visto  que 
hay  una  relación  fisiológica,  común  al  hombre  y á los 
animales,  entre  el  sentimiento  y la  acción  muscular j 
que  como  los  sonidos  vocales  se  producen  por  acción 
muscular,  hay  una  consiguiente  relación  fisiológica 
entre  el  sentimiento  y los  sonidos  vocales;  que  todas 
las  modificaciones  de  la  voz  expresivas  de  sentimien- 
to son  resultados  directos  de  esa  relación  fisiológica; 
que  la  música,  adoptando  todas  estas  modificaciones, 
las  intensifica  más  y más,  según  asciende  á formas 
cada  vez  más  elevadas;  que,  desde  el  antiguo  poeta 
épico  que  cantaba  sus  versos,  hasta  el  compositor  mo- 
derno, los  hombres  de  sentimientos  inusitadamente 
fuertes,  inclinados  á expresarlos  en  formas  extremas, 
han  sido  naturalmente  los  agentes  de  esas  sucesivas 
intensificaciones,  y que  ha  surgido  así  poco  á poco  una 
gran  divergencia  entre  este  lenguaje  idealizado  de  la 
emoción  y su  lenguaje  natural,  á la  cual  comproba- 
ción directa  hemos  añadido  precisamente  la  indirecta 
de  que  no  hay  ninguna  otra  hipótesis  sostenible  en 
que  pueda  explicarse  lo  expresivo  de  la  música  ó el 
génesis  de  ella. 

Y ahora  bien;  ¿cuál  es  la  función  de  la  música? 
¿Tiene  la  música  algún  efecto  además  del  placer  in- 
mediato que  produce?  La  analogía  sugiere  que  sí  le 
tiene.  Los  placeres  de  una  buena  comida  no  terminan 
con  ellos  mismos,  sino  que  administran  un  bienestar 
al  cuerpo.  Aunque  la  gente  no  se  casa  con  el  propó- 
sito de  mantener  la  raza,  sin  embargo,  las  pasiones 
que  les  impulsan  á casarse  aseguran  el  mantenimien- 
to de  ella.  La  afección  paternal  es  un  sentimiento  que, 
á la  vez  que  conduce  á la  felicidad  de  los  padres,  ase- 
gura á la  prole  sustento.  Los  hombres  gustan  acumu- 
lar propiedad,  á las  veces  sin  idea  de  los  beneficios  que. 
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produce;  pero  al  perseguir  el  placer  de  la  adquisición,, 
abren  indirectamente  el  camino  á otros  placeres.  El 
deseo  de  la  aprobación  pública  nos  impele  á todos  ó. 
hacer  varias  cosas,  que  en  otro  caso  no  haríamos,  á 
emprender  grandes  trabajos,  dar  cara  á grandes  pe- 
ligros, y de  ordinario  nos  gobernamos  de  manera  que 
se  suavice  el  trato  social;  así  es  que,  al  satisfacer 
nuestro  amor  de  aprobaciún,  servimos  á diversos 
otros  propósitos  ulteriores.  Y en  general,  nuestra  na- 
turaleza es  tal,  que  al  cumplir  cada  deseo  facilitamos 
en  algún  modo  el  cumplimiento  del  resto.  Pero  el 
amor  de  la  música  parece  existir  por  si  mismo,  en  vir- 
tud propia.  Los  deleites  de  la  melodía  y la  armonía  no 
sirven  claramente  al  bienestar,  sea  del  individuo,  sea 
de  la  sociedad.  ¿No  podemos  sospechar,  sin  embargo,, 
que  esta  excepción  no  es  más  que  aparente?  ¿No  es 
acaso  una  inquisición  racional  la  de  inquirir  cuáles 
sean  los  beneficios  indirectos  que  cobremos  de  la  mú- 
siea,  además  del  placer  directo  que  nos  da? 

Si  no  fuera  porque  nos  habría  de  llevar  muy  lejos, 
preludiaríamos  esta  inquisición,  ilustrando  con  algu- 
na amplitud  una  cierta  ley  general  de  progreso,  la 
ley  de  que  lo  mismo  en  las  ocupaciones,  las  ciencias, 
las  artes,  las  divisiones  que  tienen  una  raíz  común, 
pero  que  por  divergencias  graduales  se  han  llegado 
á distinguir  unas  de  otras,  y hoy  se  desenvuelven  se- 
paradamente, no  son  verdaderamente  independien- 
tes, sino  que  cada  una  de  ellas  acciona  y reacciona 
sobre  las  demás  en  su  adelantamiento  mutuo.  Sin  más 
que  indicar  esto,  sin  embargo,  por  vía  de  demostra- 
ción de  que  hay  varias  analogías  que  nos  justifiean, 
pasemos  á expresar  la  opinión  de  que  existe  una  in- 
tima relación  de  esta  clase  entre  la  música  y ©1  l©ii“ 
guaje. 
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Todo  lengua j©  se  compone  de  dos  elementos:  las 
palabras  y el  tono  en  que  se  pronuncian,  los  signos 
de  las  ideas  y los  de  los  sentimientos.  Mientras  cier- 
tas articulaciones  expresan  la  idea,  ciertas  modula- 
ciones expresan  lo  más  ó menos  de  pena  ó placer  que 
la  idea  da.  Usando  la  palabra  cadencia  en  un  sentido 
desusadamente  extenso,  comprensivo  de  todas  las  m- 
riaciones  de  vozj  podemos  decir  que  la  cadencia  es  el  co- 
mentario de  las  emociones  sohre  las  projposiciones  del  en- 
tendimiento^ Ebíq,  dualidad  del  lenguaje  hablado,  aun- 
que no  se  reconozca  formalmente,  se  la  reconoce  en 
la  práctica  de  cada  cual,  y todo  el  mundo  sabe  que 
muy  á menudo  se  concede  más  importancia  al  tono 
que  á las  palabras.  La  experiencia  diaria  nos  sumi- 
nistra casos  en  que  la  misma  frase  de  desaprobación 
se  entenderá  que  significa  poco  ó mucho,  según  las 
inflexiones  vocales  que  la  acompañan;  y la  experien- 
cia diaria  nos  suministra  casos  todavía  más  notables 
en  que  las  palabras  y el  tono  están  en  contradicción 
directa,  expresando  las  primeras  el  consentimiento 
mientras  el  último  expresa  la  repugnancia,  y creyén- 
dose esto  último  más  bien  que  lo  primero. 

Estos  dos  elementos  distintos  pero  entremezclados 
del  lenguaje  han  venido  experimentando  un  desarro- 
llo simultáneo.  Sabemos  que  en  el  curso  de  la  civili- 
zación se  han  multiplicado  las  palabras,  se  han  intro- 
ducido nuevas  partes  del  lenguaje,  las  oraciones  se 
han  hecho  más  variadas  y complejas,  y podemos  muy 
bien  inferir  que  durante  el  mismo  tiempo  han  entrado 
en  uso  nuevas  modificaciones  de  voz,  se  han  adopta- 
do nuevos  intervalos  y se  ha  trabajado  más  en  las  ca- 
dencias. Porque  mientras,  por  una  parte,  es  absurdo 
suponer  que  juntamente  con  las  no  desenvueltas  for- 
mas verbales  de  la  barbarie  existieran  inflexiones  vo- 
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cales  desenvueltas,  es,  por  otra  parte,  necesario  su- 
poner que,  juntamente  con  las  más  elevadas  y más 
numerosas  formas  verbales  necesarias  para  transmi- 
tir las  multiplicadas  y complicadas  ideas  de  la  vida 
civilizada,  se  han  formado  esos  más  complicados  cam- 
bios de  voz  que  expresan  los  sentimientos  más  apro- 
piados á tales  ideas.  Si  el  lenguaje  intelectual  es  una 
formación  natural,  lo  es  también,  sin  duda  alguna,  el 
emocional. 

Ahora  bien;  la  hipótesis  que  hemos  insinuado  más 
arriba  es  que,  además  del  placer  directo  que  pro- 
porciona, la  música  tiene  el  efecto  indirecto  de  des- 
envolver ese  lenguaje  de  las  emociones.  Teniendo  sus 
raíces,  como  nos  hemos  esforzado  por  demostrarlo,  en 
esos  tonos,  intervalos  y cadencias'  del  lenguaje  que 
expresan  sentimientos,  surgiendo  por  la  combinación 
é intensificación  de  éstos,  y llegando  finalmente  á dar- 
les cuerpo,  la  música  ha  ido  reaccionando  siempre  so- 
bre el  lenguaje,  y aumentando  su  poder  de  producir 
emoción.  El  empleo  en  los  recitados  y cantos  de  in- 
flexiones más  expresivas  que  las  ordinarias  tiene  que 
haber  tendido  desde  un  comienzo  á desenvolver  las 
ordinarias.  Las  frases  musicales  complejas,  mediante 
las  que  han  transmitido  los  compositores  emociones 
complejas,  puede  suponerse  racionalmente  que  influ- 
yen sobre  nosotros,  haciendo  esas  complicadas  caden- 
cias de  conversación  por  las  que  transmitimos  nues- 
tros más  sutiles  pensamientos  y sentimientos.  Si  el 
cultivo  de  la  música  tiene  algún  efecto  sobre  el  espíri- 
tu, ¿qué  más  natural  efecto  que  el  de  desarrollar  nues- 
tra percepción  de  la  significación  de  las  cualidades  y 
modulaciones  de  la  voz;  y el  de  darnos  un  poder  cre- 
ciente de  emplearlas?  Precisamente  lo  mismo  que  la 
química,  surgiendo  de  los  procesos  de  la  metalurgia 
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\ylas  artes  industriales,  y creciendo  gradualmente 
\hacia  un  estudio  independiente,  ha  llegado  hoy  á ser 
ayuda  para  todas  las  clases  de  la  producción;  preci- 
samente lo  mismo  que  la  fisiología,  que  originada  de 
la  medicina,  y en  un  tiempo  subordinada  á ella,  pero 
recientemente  perseguida  por  sí  misma,  está  convir- 
tiéndose en  nuestros  días  en  la  ciencia  de  que  depen- 
de el  progreso  de  la  medicina;  así  la  música,  tenien- 
do su  raíz  en  el  lenguaje  emocional  y desenvuelto  gra- 
dualmente de  él,  ha  ido  siempre  reaccionando  sobre 
ella  y avanzando. 

Ni  se  ha  de  presumir  siquiera  que  puedan  darse 
muchos  datos  directos  en  apoyo  de  esta  conclusión. 
Los  hechos  son  de  una  especie  que  es  difícil  medir,  y 
de  que  no  tenemos  documentos.  Se  han  de  observar, 
sin  embargo,  algunos  rasgos  sugestivos.  ¿No  podemos 
decir,  por  ejemplo,  que  los  italianos,  entre  quienes 
se  cultivó  primero  la  música  moderna,  y que  han  so- 
bresalido más  especialmente  en  la  melodía  (parte  de 
la  música  con  que  sobre  todo  se  toca  nuestro  argu- 
mento), no  podemos  decir  que  los  italianos  hablan  con 
cadencias  ó inflexiones  más  variadas  y expresivas 
que  cualquier  otro  pueblo? 

Por  otra  parte,  ¿no  podemos  decir  que,  limitados 
casi  exclusivamente  como  han  estado  hasta  aquí  á 
sus  aires  nacionales,  y acostumbrados  por  lo  tanto 
no  más  que  á un  limitado  campo  de  expresión  musi- 
cal, los  escoceses  son  extraordinariamente  monótonos 
en  los  intervalos  y modulaciones  de  su  lenguaje?  Y ade- 
más, entre  las  diferentes  clases  de  una  misma  nación, 
¿no  hallamos  diferencias  que  tienen  esta  misma  sig- 
nificación? El  caballero  y el  aldeano  están  en  marca- 
do contraste  en  cuanto  á la  variedad  de  entonación. 
Oigase  la  conversación  de  una  criada  y después  la 
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de  una  señorita  refinada,  y resultarán  claros  los  cam- 
bios más  delicados  y complejos  de  voz  usados  por 
la  última.  Ahora  bien;  sin  ir  tan  lejos  como  hasta  de- 
cir que  la  diferencia  de  cultura  musical  es  á lo  único 
á que  de  todas  las  diferencias  de  cultura  á que  están 
sujetas  las  clases  superior  é inferior  se  debe  esa  in- 
fiuencia  de  lenguaje,  podemos,  sin  embargo,  decir 
que  aparece  una  conexión  mucho  más  clara  de  causa 
y efecto  entre  éstas  que  entre  otras.  Así,  mientras  la 
prueba  inductiva  á que  podemos  apelar  no  es  más  que 
escasa  y vaga,  sin  embargo,  la  que  hay  favorece 
nuestra  posición. 

Lo  probable  es  que  la  mayor  parte  de  los  lectores 
crean  que  la  función  asignada  aquí  á la  música  es 
cosa  de  poco  momento;  pero  si  reflexionan  en  ello, 
llegarán  á una  convicción  contraria.  Este  lenguaje 
emocional  que  desarrolla  y refina  la  cultura  musical, 
sólo  es  secundario  en  su  importancia  sobre  la  felici- 
dad humana  si  le  comparamos  al  lenguaje  del  enten- 
dimiento, y acaso  ni  aun  entonces  es  secundario,  por- 
que esas  modificaciones  de  voz  producidas  por  senti- 
mientos son  los  medios  de  excitar  iguales  sentimien- 
tos en  otros.  Juntamente  con  los  gestos  y expresiones 
del  rostro,  dan  vida  á las  de  otro  modo  muertas  pa- 
labras con  que  el  entendimiento  manifiesta  sus  ideas, 
y capacitan  así  al  oyente,  no  sólo  para  entender  el  es- 
tado de  espíritu  que  acompañan,  sino  también  para 
partid-par  de  él.  En  una  palabra,  son  el  medio  prin- 
cipal de  la  simpatía.  Y si  consideramos  cuánto  depen- 
de de  la  simpatía,  tanto  nuestro  bienestar  general 
como  nuestros  placeres  inmediatos,  advertiremos  la 
importancia  de  cualquier  cosa  que  haga  mayor  esa 
simpatía.  Si  tenemos  en  cuenta  que  sus  compañeros 
de  sentimiento  inducen  á loa  hombres  á que  se  porfcaJi 
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justa  y buenamente  unos  con  otros,  que  la  diferencia 
entre  la  crueldad  del  bárbaro  y la  humanidad  del  ci- 
vilizado resultan  del  aumento  de  simpatía;  si  tene- 
mos en  cuenta,  que  esa  facultad  que  nos  hace  partici- 
pes de  los  pesares  y alegrías  de  los  demás,  es  la  base 
de  todos  los  afectos  elevados;  si  tenemos  en  cuenta 
cuánto  se  intensifican  por  la  simpatía  nuestras  satis- 
facciones directas,  como  en  el  teatro,  en  el  concierto, 
en  la  galería  de  pinturas,  perdemos  la  idea  misma  del 
placer  si  no  tenemos  quien  lo  goce  con  nosotros;  si 
tenemos  todo  esto  en  cuenta,  veremos  que  apenas  pue- 
den ser  sobrepasados  en  valor  los  medios  que  nos  co- 
munican esa  simpatía.  La  tendencia  de  la  civiliza- 
ción es  á reprimir  los  elementos  antagonísticos  de 
nuestros  caracteres  y á desenvolver  los  sociales,  do- 
blegar nuestros  deseos  puramente  egoístas  y ejerci- 
tar los  desinteresados,  reemplazar  las  satisfacciones 
privadas  por  las  que  resultan  de  los  placeres  de  los 
demás  ó llevan  á éstos  implícitos.  Y mientras,  por 
esta  adaptación  al  estado  social,  el  lado  simpático  de 
nuestra  naturaleza  se  va  desarrollando,  va  formán- 
dose simultáneamente  un  lenguaje  de  trato  y comer- 
cio simpáticos,  lenguaje  por  el  que  comunicamos  á 
otros  la  felicidad  que  sentimos  y nos  hacemos  partí- 
cipes de  ella.  Este  doble  proceso,  cuyos  efectos  son 
ya  apreciables,  tiene  que  ir  hasta  un  punto  del  que 
todavía  no  podemos  tener  concepto  adecuado.  Dismi- 
nuyendo, como  tiene  que  disminuir,  la  habitual  ocul- 
tación de  nuestros  sentimientos  á medida  que  éstos 
van  haciéndose  tales  que  no  exigen  ocultación,  se 
mostrarán  más  vivamente  que  como  ahora  nos  atre- 
vemos á hacerlo;  lo  cual  implica  un  lenguaje  emocio- 
nal más  expresivo.  Al  mismo  tiempo  se  generaliza- 
rán sentimientos  de  especies  más  elevadas  y más 
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complejas,  sólo  experimentados  hasta  aquí  por  los  po- 
cos hombres  cultivados;  y habrá  un  desarrollo  corres- 
pondiente del  lenguaje  emocional  en  formas  más  com- 
plicadas. Justamente  lo  mismo  que  se  ha  formado  si- 
lenciosamente un  lenguaje  de  ideas,  que,  por  rudo 
que  fuera  al  principio,  hoy  nos  pone  en  disposición 
de  transmitir  con  precisión  los  más  sutiles  y compli- 
cados pensamientos,  así  también  se  está  formando 
poco  á poco  un  lenguaje  de  sentimientos,  que,  no  obs- 
tante su  presente  imperfección,  podemos  esperar  que 
por  último  haya  de  capacitar  á los  hombres  para  que 
impriman  viva  y completamente  los  unos  en  los  otros 
las  emociones  que  experimentan  de  tiempo  en  tiempo. 

Así,  pues,  si,  como  nos  hemos  esforzado  por  demos- 
trar, es  la  función  de  la  música  facilitar  el  desarro- 
llo de  este  lenguaje  emocional,  podemos  considerarla 
como  una  ayuda  para  el  acabamiento  de  esa  más  ele- 
Y ada  felicidad  que  anuncia  vagamente.  Esos  vagos 
sentimientos  y esa  felicidad  no  experimentada  que  la 
música  provoca  y despierta,  esas  impresiones  inde- 
finidas que  evoca  de  un  ideal  desconocido,  pueden 
considerarse  como  una  profecía,  el  cumplimiento  de 
lo  que  la  música  misma  nos  trae  consigo.  Esa  extraña 
capacidad  que  tenemos  de  ser  afectados  por  la  melo- 
día y la  armonía  puede  tomarse  como  cosa  que  im- 
plica que  está  dentro  de  las  posibilidades  de  nuestra 
naturaleza  el  realizar  esos  placeres  más  intensos  que 
sugiere  oscuramente,  y á la  vez  que  tiene  que  ver  en 
algún  modo  con  la  realización  de  ellos.  Si  es  así,  se 
hacen  comprensibles  el  poder  y la  significación  de  la 
música,  que  de  otro  modo  son  un  misterio. 

Sólo  añadiremos  que,  si  se  admite  la  probabilidad 
de  estos  corolarios,  hay  que  colocar  á la  música  como 
la  más  elevada  de  las  bellas  artes,  como  la  quo,  luáa 
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que  las  otras,  sirve  al  bienestar  humano.  Y así,  aun 
perdiendo  de  vista  las  satisfacciones  inmediatas  que 
nos  da  diariamente,  no  podemos  nunca  aplaudir  de- 
masiado esa  cultura  musical  que  va  haciéndose  uno 
de  los  caracterés  de  nuestra  edad. 

Potscriptum. — Hay  que  responder  aquí  á un  opo- 
sitor, por  lo  menos  en  parte,  persona  de  alta  autori- 
dad, cuyas  ideas  se  publicaron  unos  catorce  años  des- 
pués de  este  ensayo.  Me  refiero  á Darwin.  Diligente 
y cuidadoso  como  observador  mejor  que  los  natura- 
listas en  general,  y todavía  mejor  que  los  que  están 
indisciplinados  en  la  investigación,  su  juicio  es  uno 
de  los  que  hay  que  recibir  con  gran  respeto  en  una 
cuestión  que  haya  de  decidirse  por  inducción.  Creo, 
sin  embargo,  que  un  examen  del  punto  demostrará 
que  en  este  caso  las  observaciones  de  Darwin  son 
inadecuadas,  y no  concluyentes  sus  razonamientos 
sobre  ellas.  Guiado  por  su  doctrina  de  la  selección 
sexual,  se  ha  inclinado  á la  idea  de  que  la  música 
tuvo  su  origen  en  la  expresión  del  sentimiento  ama- 
torio y esto  le  ha  llevado  á estimar  con  exceso  los 
datos  que  cree  favorecen  su  idea,  mientras  ignora  las 
dificultades  que  se  le  presentan,  y la  gran  suma  de 
datos  que  sustentan  otra  idea.  Antes  de  examinar  las 
razones  especiales  para  disentir  de  su  hipótesis,  vea- 
mos las  razones  más  generales. 

La  interpretación  que  de  la  música  da  Darwin 
conforma  con  la  que  yo  doy  en  suponer  que  la  música 
se  ha  desarrollado  de  los  sonidos  vocales;  pero  difie- 
re en  suponer  que  la  ha  originado  una  clase  particu- 
lar de  sonidos  vocales,  la  clase  de  los  amatorios.  He 
tendido  á demostrar  que  la  música  tiene  su  germen  en 
los  sonidos  que  la  voz  emite  bajo  un  excitamiento,  y 
que  llega  á adquirir  este  ó el  otro  carácter  según  la 
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especie  de  excitamiento,  mientras  que  Darwin  argu- 
ye que  la  música  brota  de  esos  sonidos  que  el  macho 
emite  durante  la  excitación  del  celo,  que  se  produ- 
cen concientemente  para  encantar  á la  hembra,  y que 
de  las  combinaciones  que  de  ellos  resultan  brota,  no 
sólo  la  música  de  amor,  sino  la  música  en  general. 
Es  innegable  que  ciertos  tonos  de  voz  y cadencias 
que  tienen  alguna  semejanza  de  naturaleza  se  em- 
plean espontáneamente  para  expresar  pesar,  otros 
para  expresar  alegría,  afecto  otros  y otros  triunfo  ó 
ardor  marcial.  Según  la  idea  que  he  expuesto,  el  cuer»- 
po  todo  de  estas  manifestaciones  vocales  de  la  emo- 
ción forma  la  raíz  de  la  música.  Según  la  idea  de  Dar- 
win, habiendo  originado  la  expresión  musical  tan  sólo 
los  sonidos  promovidos  por  el  sentimiento  amatorio, 
de  éstos  han  derivado  todas  las  demás  variedades 
de  expresión  musical  que  tienden  á expresar  otras 
especies  de  sentimiento.  Creo  que  esta  derivación  in- 
directa tiene  menos  probabilidad  que  la  directa. 

Acaso  se  entienda  más  claro  esta  antítesis  y las 
consecuencias  de  ella  examinando  los  hechos  bajo 
su  aspecto  nervioso-muscular.  Darwin  reconoce  la 
verdad  de  la  doctrina  de  que  parte  el  ensayo  pre- 
cedente; que  el  sentimiento  se  descarga  en  acción,  y 
dice  de  los  vertebrados  que  respiran  aire  que 

«Cuando  los  primitivos  miembros  de  esta  clase 
»se  excitaban  fuertemente  y se  contraían  violenta- 
» mente  sus  músculos,  es  casi  cierto  que  se  producirían 
» sonidos  sin  propósito;  y estos  sonidos,  si  resultar 
»ban  de  algún  servicio,  pudieron  fácilmente  haberse 
» modificado  ó intensificado  por  la  conservación  de/ 
* variaciones  propiamente  adaptadas.»  {Origen  del 
hombre.)  - ■■  ■ 

Pero  aunque  este  pasaje  reconoce  la  relación  g®* 


POR  H,  SPENCER 


367 


neral  y entre  los  sentimientos  y esas  contracciones 
musculares  que  causan  sonidos,  sólo  la  reconoce  in- 
adecuadamente; puesto  que  se  ignora,  por  una  parte, 
esos  sonidos  más  fuertes  que  acompañan  á las  sensa- 
ciones intensas,  los  gritos  y gemidos  del  dolor  corpo- 
ral; mientras  que,  por  otra  parte,  se  ignora  esa  mul- 
titud de  sonidos  no  producidos  «bajo  la  excitación  del 
amor,  la  rabia  ó los  celos»,  pero  que  acompañan  á 
sumas  ordinarias  de  sentimientos  varios  en  sus  espe- 
cies, Y á causa  de  no  tener  en  cuenta  cuán  gran  pro- 
porción de  sonidos  musicales  son  ocasionados  por 
otros  excitantes,  es  por  lo  que  Darwin  cree  que  «los 
órganos  vocales  se  usaron  y perfeccionaron  prima- 
riamente en  relación  á la  propagación  de  la  especie» . 

Lo  cierto  es  que  los  animales  que  nos  rodean  no 
nos  ofrecen  sino  pocos  hechos  en  apoyo  de  su  idea. 
El  arrullo  de  las  palomas  puede  citarse,  es  cierto,  en 
su  apoyo;  y puede  sostenerse  que  le  suministra  un 
dato  comprobante  ese  maullido  del  gato  aunque  dude 
de  si  produce  los  sonidos  el  macho  para  encantar  á 
la  hembra.  Pero  el  aullido  de  los  perros  no  tiene  re- 
lación con  el  excitante  sexual,  ni  lo  tiene  su  ladrido, 
que  lo  usan  para  expresar  emociones  casi  de  cual- 
quier especie.  Los  cerdos  gruñen  á las  veces  por  ex- 
pectación placentera,  otras  veces  durante  las  satis- 
facciones de  la  comida,  á las  veces  por  un  contento 
general  mientras  andan  á busca  de  alimento.  Los  ba- 
lidos de  la  oveja  se  producen  bajo  la  impresión  de 
varios  sentimientos,  de  ordinario  de  no  gran  intensi- 
dad, sociales  y maternales  más  bien  que  sexuales.  Lo 
mismo  sucede  con  el  maullido  del  gato.  Ni  otra  cosa 
pasa  con  las  gallinas.  El  grito  de  los  pavos  indica  sa- 
tisfacción general,  y loe  gritos  que  lanzan  de  vez  en 
cuando  un  rebaño  de  patos  parecen  expresar  más  bien 
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una  onda  de  excitación  social  que  otra  cosa  cualquie- 
ra. Salvo  después  de  haber  puesto  un  huevo,  en  que 
los  sonidos  tienen  carácter  de  triunfo,  los  cacareos  de 
una  gallina  muestran  contento;  y en  varias  ocasiones 
el  canto  del  gallo  implica  al  parecer  no  más  que  bue- 
nos alientos.  En  todos  los  casos  busca  salida  un  flujo 
de  energía  nerviosa,  y mientras  en  unos  casos  lleva 
á menear  la  cola,  en  otros  lleva  á la  contracción  de 
los  músculos  vocales.  El  que  esta  relación  se  verifica, 
no  en  una  especie  de  sentimiento,  sino  en  varias,  es 
una  verdad  que  me  parece  en  discordancia  con  la 
idea  de  que  «los  órganos  vocales  se  usaron  y perfec- 
cionaron primeramente  en  relación  con  la  propaga- 
ción de  la  especie» . 

La  hipótesis  de  que  la  música  tuvo  su  origen  en 
los  sonidos  amatorios  emitidos  por  el  macho  para  en- 
cantar á la  hembra,  tiene  por  apoyo  la  idea  popular 
de  que  el  canto  de  las  aves  es  una  manera  de  galan- 
tear á la  hembra,  idea  adoptada  por  Darwin  cuando 
dice  que  «el  macho  lanza  al  aire  todo  su  volumen  de 
canto,  en  rivalidad  con  otros  machos,  para  cautivar 
á la  hembra».  De  ordinario,  Darwin  no  acepta  sin 
crítica  y comprobación  las  creencias  corrientes;  pero 
en  este  caso  me  parece  que  lo  ha  hecho.  Aun  la  ob- 
servación más  superficial,  basta  para  disipar  esa 
creencia,  iniciada,  según  creo,  por  los  poetas.  Prepa- 
rándome para  tratar  del  asunto,  tomé  notas  referen- 
tes á las  varias  aves  cantoras,  notas  que  remontan 
á 1883.  El  7 de  Febrero  de  este  año  oí  á una  alondra 
cantar  algún  tiempo,  y,  cosa  todavía  más  notable, 
durante  el  benigno  invierno  de  1884,  vi  á una  lanzar- 
se por  el  aire,  y la  oí  cantar  el  10  de  Enero.  La  alon- 
dra, sin  embargo,  no  entra  en  celo  hasta  Marzo.  Ha- 
biendo oído  al  pitirrojo  hacia  fines  de  Agosto.de  1888, 
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observé  la  eontmuación  de  su  canto  durante  el  ótoño 
y el  invierno  basta  Navidad,  el  29  de  Diciembre,  y 
volví  á oirle  el  18  de  Enero  de  1889.  Cualquiera  ha 
observado  cuán  común  es  que  cante  el  tordo  durante 
el  buen  tiempo  en  el  invierno.  La  presencia  de  tordos 
detrás  de  mi  casa  me  ha  llevado  á tomar  notas  res- 
pecto á este  punto.  El  macho  cantó  en  Noviem- 
bre, 1889;  volví  á notar  el  canto  en  Navidad,  de  nuevo 
el  13  de  Enero,  1890,  y de  tiempo  en  tiempo  durante 
el  reato  del  mes.  Le  oí  cantar  poco  en  Febrero,  que  es 
la  estación  del  celo;  y nada  absolutamente,  excepto 
unas  pocas  notas  á la  madrugada,  durante  el  período 
de  la  cría.  Pero  ahora,  que  es  á mediados  de  Mayo, 
el  pollito,  criado  en  un  nido  en  mi  jardín,  hubo  vola- 
do alguna  vez,  volvió  á empezar  á cantar  vocifera- 
damente  á intervalos  durante  el  día,  y sin  duda  al- 
guna, en  conformidad  con  lo  que  he  observado  otras 
veces,  siguió  cantando  hasta  Julio.  Se  ve  mejor  cuán 
marcada  es  la  relación  directa  entre  el  canto  y las 
condiciones  que  ocasionan  al  buen  humor  por  un  he- 
cho que  noté  el  4 de  Diciembre  de  1888,  en  que,  ha- 
biendo sido  el  día  no  sólo  blando  sino  brillante,  de 
los  matorrales  de  Holmwood  Common  Dorking,  salían 
voces  lo  mismo  que  en  un  día  de  primavera,  con  un 
coro  de  aves  de  varias  especies,  pitirrojos,  tordos, 
cardenales,  pardillos  y otras  varias  clases  cuyos  nom- 
bres no  conocía.  El  mundo  de  las  aves  nos  suminis- 
tra datos  comprobativos  do  lo  que  decimos.  Wood 
afirma  que  el  gorrión  sigue  «cantando  durante  gran 
parte  del  año,  y sólo  cesa  durante  el  tiempo  de  la 
muda  ordinaria».  El  canto  de  la  curruca  dice  «apenas 
se  suspende  durante  el  año»,  y de  las  aves  de  jaula 
que  cantan  continuamente,  excepto  en  la  muda,  cita 
. al  cascanueces,  al  pardillo,  al  jilguero  y al  chamariz. 
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Creo  que  estos  hechos  demuestran  que  la  idea  po- 
pular adoptada  por  Darwin  es  insostenible.  ¿Cuál  es, 
pues,  la  verdadera  interpretación? 

Sencillamente  que  lo  mismo  que  el  silbar  y zum- 
bar de  tonadillas  por  los  niños  y los  hombres,  el  canto 
de  las  aves  resulta  de  un  exceso  de  energía,  exceso 
que  en  ambos  casos  cesa  bajo  condiciones  deprimen- 
tes. La  relación  entre  el  celo  y el  canto,  en  cuanto 
puede  demostrarse  que  se  verifica,  no  es  una  relación 
de  causa  á efecto,  sino  de  concomitancia:  los  dos  son 
resultados  simultáneos  de  la  misma  causa.  A través 
del  reino  animal,  todo  el  comienzo  de  la  reproducción 
se  asocia  con  un  exceso  de  esos  materiales  absorbi- 
dos necesarios  para  el  propio  mantenimiento;  y con 
una  consiguiente  capacidad  de  dedicar  una  parte  al 
mantenimiento  de  la  especie.  A este  estado  constitu- 
cional acompaña  una  tendencia  al  gasto  superfino  en 
varias  formas  de  acción,  vivacidad  inusitada  de  toda 
especie,  incluyendo  la  vivacidad  vocal.  A la  par  que 
vemos  así  porqué  se  asocian  el  celo  y el  canto,  vemos 
también  porqué  las  aves  cantan  en  otros  tiempos, 
cuando  les  son  favorables  la  alimentación  y el  buen 
tiempo,  y porqué,  en  algunos  casos,  como  en  los  del 
tordo  y el  pitirrojo,  cantan  más  después  de  la  esta- 
ción de  la  cría  que  antes  de  ella,  y mientras  ella  dura.^ 
Así  se  nos  aparece  también  porqué  estas  aves,  y es- 
pecialmente el  tordo,  cantan  tan  á menudo  en  el  in- 
vierno: por  utilizar  una  y otra  ave  la  oferta  de  gusa- 
nos de  los  campos  y jardines,  y por  tener  los  tordos' 
además  la  ventaja  de  ser  bastante  fuertes  para  rom- 
per las  cáscaras  de  los  caracoles  invernales,  relacio- 
nándose esta  última  habilidad  con  el  hecho  de  quedos 
tordos  y los  mirlos  son,  entre  los  pájaros  cantores,  los 
primeros  en  edificar  el  nido.  : ' ^ 
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Sólo  (jueda  por  añadir  que  esta  igualmente  expues- 
ta á críticas  la  suposición  de  que  los  machos  cantan 
en  competencia  para  seducir  á la  hembra.  No  he  ob- 
servado hasta  qué  punto  ocurra  esta  competencia  du- 
rante la  estación  del  celo,  pero  lo  cierto  es  que  ocu- 
rre fuera  de  esa  estación.  He  oído  algunas  veces  can- 
tar alternando  á los  mirlos  en  Junio,  pero  el  ejemplo 
más  notable  es  el  que  nos  ofrecen  los  pitirrojos.  Es- 
tos cantan  habitualmente  en  competencia  durante  los 
meses  del  otoño,  continuando  la  réplica  y la  contra- 
réplica por  lo  común  durante  cinco  minutos. 

Aun  cuando  hubiera  datos  en  apoyo  de  la  idea  po- 
pular adoptada  por  Darwin,  de  que  el  canto  de  las 
aves  es  una  manera  de  hacer  la  corte;  aun  cuando  en 
vez  de  haberlas  en  contra,  hubiera  pruebas  en  pro  de 
que  el  canto  del  ave  es  una  forma  desenvuelta  de  los 
sonidos  sexuales  emitidos  por  el  macho  para  cantar 
á la  hembra,  creo  que  esta  conclusión  serviría  poco 
para  justificar  la  creencia  de  que  la  música  humana 
haya  tenido  un  origen  análogo.  Porque,  en  primer 
lugar,  el  tipo  del  ave,  desenvuelto  del  tipo  del  reptil, 
que  es  como  se  ha  desenvuelto,  se  relaciona  muy  re- 
motamente con  ese  tipo  de  los  vertebrados  que  sube 
hasta  el  hombre  como  á su  más  elevado  ejemplar;  y, 
en  segundo  lugar,  las  aves  canoras  pertenecen,  sin 
más  que  pocas  excepciones,  sólo  al  orden  de  los  ¿ti- 
sessoreSj  uno  solo  de  los  órdenes  de  los  muchos  que 
constituyen  la  clase.  Así  es  que  si  se  representara  á 
los  vertebrados  en  general  por  un  árbol,  de  que  el 
hombre  fuera  la  rama  más  alta,  entonces  el  punto  en 
que  se  separa  la  rama  de  donde  deriva  el  tipo  ave, 
se  halla  á considerable  distancia  hacia  el  pie  del 
árbol,  y el  grupo  de  los  pájaros  cantores  no  forma 
más  que  una  subdivisión  terminal  de  esta  rama,  se 
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queda  muy  lejos  de  la  línea  ascendente  que  termina 
en  el  hombre.  Para  prestar  un  apoyo  de  alguna  eon^ 
sideración  á la  idea  de  Darwin,  tenemos  que  hallar 
manifestaciones  vocales  del  sentimiento  amatorio  que 
se  hagan  más  pronunciadas  según  ascendemos  á lo 
largo  de  esa  línea  particular  de  los  vertebrados  infe- 
riores de  que  ha  brotado  el  hombre.  Así  como  vemos 
que  otros  rasgos  que  prefiguran  los  rasgos  humanos 
(ejemplo,  los  brazos  y las  manos  adaptados  para  la 
prensión)  se  van  haciendo  más  marcados  según  nos 
aproximamos  al  hombre,  así  deberíamos  hallar  que 
se  va  haciendo  más  marcado  ese  empleo  sexual  de  la 
voz  que  se  supone  termina  en  el  canto  humano.  Pero 
no  hallamos  esto.  Los  monos  de  la  América  del  Sur 
(los  «aulladores»,  como  se  les  llama  á las  veces),  que 
hacen  resonar  á coro  los  bosques  durante  horas  con 
su  «terrible  concierto»,  parece,  según  Rengger,  que 
no  son  movidos  por  más  deseo  que  el  de  meter  bulla. 
Darwin  mismo  admite  que  este  es  el  caso  de  los  gi- 
bones;  siendo  la  única  excepción  que  está  inclinado 
á hacer  la  del  caso  del  hylobates  agilisj  que,  según 
testimonio  del  Sr.  Waterhouse,  dice  que  sube  y baja 
la  escala  por  semitonos  (1).  Este  grupo  relativamente 
musical  de  sonidos,  cree  que  puede  usarse  para  sedu- 
cir á la  hembra;  aunque  no  hay  prueba  convincente 
de  que  sea  asi.  Cuando  recordamos  que  en  las  for- 
mas más  cercanas  á la  humana,  los  chimpancés  y el 

(1)  Ea  más  probable  que  las  subidas  y bajadas  hechas  por 
este  gíbón  consistan  en  tonos  indefinidamente  ligados.  Suponer 
que  cada  serie  sea  de  semitonos  definidos  es  cosa  que  cuesta 
creer,  considerando  que  entre  les  seres  humanos  logran  tnayo- 
ría,  aun  de  los  que  tienen  buen  oido,  los  incapaces  de  subir  ó 
bajar  en  la  escala  cromática  si  no  se  les  enseña  á hacerlo.  El  lle- 
var esto  á cabo  requiere  práctica  considerable;  y es  increíble  que 
sea  espontáneo  de  parte  de  un  mono. 
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gorila,  no  hay  nada  que  se  acerca  ni  aun  de  lejos  á 
la  expresión  musical,  vemos  que  la  hipótesis  no  tiene 
nada  de  ese  apoyo  que  debe  ser  convincente.  En  efec- 
to, el  mismo  Darwin  dice  en  su  obra  Origen  del  hora- 
hre:  «Es  un  hecho  sorprendente  el  de  que  no  tenga- 
mos todavía  buenos  datos  de  que  estos  órganos  se  em- 
pleen por  ios  machos  de  los  mamíferos  para  seducir  á 
las  hembras».  Esto  es  algo  así  como  una  retractación. 

Aún  más  marcada  es  la  falta  de  prueba  cuando 
llegamos  á la  misma  raza  humana,  ó más  bien,  no  es 
falta  de  prueba,  sino  prueba  en  contra.  Aquí  cito  de 
la  Sociologia  descriptivaj  donde  se  hallarán  las  auto- 
ridades en  los  respectivos  capítulos,  un  número  de 
testimonios  de  viajeros,  testimonios  concernientes  á 
la  música  primitiva:  comenzando  con  los  que  se  re- 
fieren á las  razas  más  inferiores. 

«Los  cantos  de  los  naturales  (de  Australia)...,  bro- 
tan principalmente  bajo  la  inspiración  del  momento, 
y se  refieren  á algo  que  les  ha  llamado  la  atención 
entonces».  «Los  wachandies,  viéndome  muy  intere- 
sado en  el  género  eucaliptus,  compusieron  al  punto 
un  canto  sobre  este  asunto» . Los  fuegianos  son  aficio- 
nadísimos á la  música,  y en  general  cantan  en  sus 
botes,  sin  duda  para  matar  el  tiempo,  como  hacen 
varios  pueblos  primitivos.  «El  principal  asunto  de  los 
cantos  de  los  araucanos  son  las  hazañas  de  sus  hé- 
roes»; cuando  estaban  trabajando  su  «canto  era  sen- 
cillo, y se  refería  sobre  todo  á la  labor»,  siendo  la 
misma  «para  cada  ocasión,  fuera  alegría  ó pesar  la 
letra  del  canto».  Los  groenlandeses  cantan  «sus  haza- 
fias  en  la  caza»  y los  «hechos  de  sus  antepasados». 
Los  indios  del  Alto  Missiasipí  cantan  un  incidente 
como  «nos  han  traído  un  perro  gordo»,  y entonces  el 
coro  sigue  durante  un  minuto.  De  los  otros  indios  de  la 
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América  del  Norte  leemos  que  «el  aire  que  las  mujeres 
cantaban  era  agradable. . . , los  hombres  daban  prime- 
ro la  letra,  que  formaba  una  acabada  glorificación  de 
ellos  mismos».  Entre  los  carriers  (de  Norte  América) 
hay  compositores  de  profesión  que  «convierten  su 
talento  en  granjeria  de  buenos  beneficios  cuando  con 
ocasión  de  alguna  fiesta  hay  gran  demanda  de  can- 
tos». De  los  neo-zelandeses  leemos  que  «el  cantar  de 
tales  composiciones  (lamentos)  se  parece  á los  cánti- 
cos de  las  catedrales».  «Los  sucesos  que  pasan  se  na- 
rran en  cantos  extemporáneos,  que  si  son  buenos,  se 
conservan».  «Cuando  los  hombres  trabajan  juntos,  se 
cantan  aires  apropiados  á la  ocasión» . Al  presentar 
un  manjar  á los  viajeros,  las  mujeres  cantan,  «¿cuál 
será  nuestro  alimento?  conchas,  peces  y raíz  de  helé- 
cho, que  es  la  raíz  de  la  tierra».  Entre  los  habitantes 
de  las  islas  Sandwich  «se  conservan  en  cantos  la  ma- 
yor parte  de  las  tradiciones  de  sucesos  notables  de 
su  historia» . Cuando  aprenden  á leer  no  pueden 
«recitar  una  lección  sin  cantarla»,  Cook  se  encontró 
con  que  los  «tahitianos  tenían  músicos  ambulantes  que 
cantaban  cantares  narrativos  enteramente  impre- 
meditados». Un  samoano  apenas  puede  meter  el  remo 
en  el  agua  sin  lanzar  al  aire  algún  canto.  Un  jefe  de 
los  cayanos,  «Tamawan,  saltó,  y mientras  se  estaba 
de  pie  prorrumpió  en  un  canto  extemporáneo,  en  que 
se  mencionaba  con  elogio  á sir  Jacobo  Brooke  y á mí 
mismo,  y finalmente  no  menos  al  admirable  vapor». 
En  el  Africa  Oriental  «el  pescador  acompaña  su 
remo,  el  cargador  su  marcha,  y la  mujer  de  casa  su 
faena  de  moler  el  grano,  con  cánticos».  Cuando  canta 
el  africano  oriental  «se  contenta  con  impro  visar  xmas 
pocas  palabras  sin  sentido  ó rima  y las  repite  hasta 
que  dan  náuseas» . Entre  los  dahomeyanoa  un  inci- 
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dente  cualquiera,  «desde  la  llegada  de  un  extranjero 
hasta  un  terremoto»,  se  convierte  en  materia  de  can- 
to. Mientras  rema  el  negro  costero  canta,  «ó  una  des- 
cripción  de  alguna  intriga  amorosa  ó la  alabanza  de 
alguna  mujer  celebrada  por  su  belleza».  En  Loango 
«las  mujeres  cuando  trabajan  el  campo  le  convierten 
en  eco  de  sus  cantos  rústicos» . Park  dice  de  los  bam- 
barranos  que  «alivian  sus  trabajos  con  cantos,  uno  de 
los  cuales  se  compuso  para  una  ocasión  dada,  porque 
yo  mismo  fui  el  asunto  de  él».  «Én  algunas  partes  de 
Africa  no  se  hace  más  que  tocar  la  música».  «Son 
muy  expertos  en  adaptar  los  asuntos  de  esos  cantos 
á los  sucesos  corrientes».  Los  malayos  «distraen  to- 
das sus  horas  de  ocio...  repitiendo  cantos,  que  son  por 
la  mayor  parte  proverbios  ilustrados...  Algunos  de 
los  que  se  celebran  en  una  especie  de  recitado  en  sus 
himbangs  ó fiestas  son  relatos  de  amor  históricos».  Una 
muchacha  de  Sumatra  empieza  á las  veces  un  canto 
tierno  y es  contestada  por  uno  de  los  jóvenes.  Las  ba- 
ladas de  los  camchadales  están  «inspiradas  al  pare- 
cer por  el  pesar,  el  amor,  ó sentimientos  domésticos», 
y su  música  transmite  «una  sensación  de  pesar  y tris- 
teza vaga».  De  sus  cantos  amatorios  se  dice  que  «las 
mujeres  los  componen  por  lo  general».  CJn  cantor 
quirguizo  se  arrodilla  sobre  una  pierna  y canta  en  un 
tono  de  voz  no  natural,  siendo  la  letra  de  ordinario 
de  carácter  amatorio.  Se  nos  cuenta  de  los  yacutas 
que  «su  estilo  de  cante  es  monótono...,  sus  cantos  des- 
criben la  belleza  del  paisaje  en  términos  que  me  pa- 
recían exagerados». 

En  estas  afirmaciones  que,  omitiendo  repeticio- 
nes, son  todas  las  que  contiene  la  Sociología  descrip- 
tiva referentes  al  punto  en  cuestión,  en  estas  afirma- 
ciones tenemos  manifiestos  varios  hechos  notables. 
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Entre  las  razas  más  inferiores  las  únicas  expresiones 
musicales  citadas  son  las  que  se  refieren  á los  inoi»- 
dentes  del  momento,  y parecen  debidas  á sentimien- 
tos que  producen  esos  incidentes.  Las  costumbres  de 
varias  razas  más  elevadas  nos  sugieren  de  igual  ina- 
ñera  la  derivación  del  canto  del  lenguaje  emocional 
en  general;  porque  esas  razas  nos  muestran  también 
que  los  sentimientos  expresados  musicalmente  que  se 
refieren  á la  ocasión  inmediata,  ó á ocasiones  pasa- 
das, son  sentimientos  de  varias  especies:  ya  de  sim- 
ple buen  humor,  ya  de  gozo  ó triunfo,  ya  de  sorpresa, 
alabanza,  admiración,  y ya  de  pesar,  melancolía, 
tristeza.  Sólo  entre  ciertas  de  las  razas  más  elevadas, 
como  los  semi- civilizados  malayos  y los  pueblos  del 
Asia  septentrional,  leemos  que  haya  cantos  de  amor, 
y entonces,  cosa  extraña,  se  nos  dice  que  de  ordina- 
rio provienen  de  las  mujeres,  no  de  los  hombres.  De 
todos  los  testimonios  no  hay  uno  solo  que  hable  de 
cantos  de  amor  comenzados  espontáneamente  por  un 
hombre  para  seducir  á la  mujer.  Enteramente  ausen- 
te de  entre  los  tipos  más  rudos  y de  varios  de  los 
más  desarrollados,  la  música  amatoria,  donde  se  en- 
cuentra por  vez  primera,  es  bajo  una  forma  opues- 
ta á la  que  supone  la  hipótesis  de  Darwin;  y tenemos 
que  buscar  entre  los  pueblos  civilizados  antes  de  en- 
contrarnos, en  las  serenatas  y cosas  parecidas,  con 
música  de  la  especie  que,  conforme  á su  doctrina,  de- 
bería ser  la  primera  (1). 


(1)  Después  de  haberse  enviado  á la  prensa  los  párrafos  do 
raás  arriba,  recibí  de  un  antropólogo  americano  el  Eev.  Owen 
Dorsey,  algunos  ensayos  que  contenían  datos  análogos.  De  máf 
de  tres  docenas  de  cantos  y tonadas  de  los  omahas,  los  ponoas 
y otros  indios,  dados  en  algunos  casos  con  música  y en  otros  sin 
ella,  no  habla  más  que  cinco  que  hicieran  referencia  aJgURá  ^ 
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Aun  cuando  estuviera  apoyada  en  los  hechos  su 
doctrina,  quedaría  sin  explicar  el  proceso  por  el  cual 
sonidos  excitados  sexualmente  se  hallan  desenvuel- 
to en  música.  En  el  ensayo  precedente  he  indicado 
las  varias  cualidades,  relaciones  y combinaciones  de 
tonos,  insinuados  espontáneamente  por  emociones  de 
todas  clases,  que  muestran  en  formas  no  desarrolla- 
das, los  rasgos  del  recitado  y de  la  melodía.  Para 
haber  reducido  su  hipótesis  á una  forma  que  admitie- 
ra comparación,  Darwin  debería  haber  demostrado 
que  los  sonidos  excitados  por  las  emociones  sexuales 
poseen  esos  mismos  rasgos;  y para  haber  probado  que 
su  hipótesis  es  la  más  sostenible,  debería  haber  de- 
mostrado que  posee  esos  mismos  rasgos  en  mayor  gra- 
do. Pero  no  ha  intentado  hacer  esto.  Ha  indicado  sen- 
cillamente que,  en  vez  de  tener  sus  raíces  en  los  so^ 
nidos  vocales  producidos  por  sentimientos  de  todas 
clases,  la  música  las  tiene  en  los  sonidos  vocales  pro- 
ducidos solamente  por  el  sentimiento  amatorio:  sin 
dar  razón  de  porqué  los  efectos  de  los  sentimientos  en 
general  habrían  de  ser  ignorados  y no  reconocerse 
más  que  los  de  un  sentimiento  particular. 

Diez  y nueve  años  después  de  haberse  publicado 
mi  ensayo  acerca  de  «El  origen  y función  de  la  mú- 
sica», lo  criticó  el  Sr.  D.  Edmundo  Gurney  en  un  ar- 
tículo que  apareció  en  la  FortnigTitly  Review  de  Julio 
de  1876,  El  hallarme  absorto  en  trabajo  de  más  im- 
portancia me  impidió  replicar.  Aunque  hace  unos  diez 
años  creí  defender  mis  ideas  acerca  de  este  punto 
contra  las  de  Darwin  y el  Sr,  Gurney,  el  haber  muer- 
to aquél  me  obligó  á posponer  por  algún  tiempo  toda 

sentimiento  amatorio;  y mientras  en  éstos  la  expresión  del  sen- 
timiento amatorio  viene  de  las  mujeres,  de  los  hombres  no  viene 
más  que  una  ridiculizacióu  de  él. 
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diBcusión  de  sus  ideas,  y después  la  más  reciente  é 
infortunada  muerte  del  Sr.  Gurney  ocasionó  una  nue- 
va dilación.  He  de  decir  ahora,  sin  embargo,  lo  que 
me  parece  necesario,  aunque  no  es  ya  posible  que 
ellos  contesten. 

He  respondido  ya  implícitamente  á algunas  par- 
tes de  la  crítica  del  Sr.  Gurney",  porque  este  señor 
adopta  la  hipótesis  de  que  la  música  se  originó  en  las 
expresiones  vocales  debidas  al  sentimiento  sexual. 
A las  razones  dadas  arriba  para  rechazar  esta  hipó- 
tesis he  de  añadir  aquí  lo  que  podría  haber  añadido 
más  arriba,  que  está  en  discordancia  tal  hipótesis  con 
una  de  las  leyes  fundamentales  de  la  evolución.  Todo 
desenvolvimiento  procede  de  lo  general  á lo  espe- 
cial, Primero  aparecen  esos  rasgos  que  tienen  de  co- 
mún una  cosa  con  otras  varias  cosas;  después  aque- 
llos otros  que  tienen  de  común  con  una  clase  menor 
de  cosas,  y así  sucesivamente  hasta  que  llegan  á bro- 
tar esos  rasgos  que  la  distinguen  de  toda  otra  cosa 
cualquiera.  El  génesis  que  he  descrito  se  conforma  á 
esta  ley  fundamental.  Pone  como  antecedente  el  he- 
cho de  que  el  sentimiento  en  general  produce  con- 
tracción muscular  en  general;  y el  hecho  menos  ge- 
neral de  que  el  sentimiento  en  general  produce,  en- 
tre otras  contracciones  musculares,  las  que  mueven 
el  aparato  respiratorio  y vocal.  Con  estos  hechos  se 
une  el  todavía  menos  general  de  que  los  sonidos  in- 
dicativos de  sentimientos  varían  en  varios  respectos 
conforme  á la  identidad  de  los  sentimientos;  y después 
se  enumeran  los  hechos  todavía  menos  generales  que 
nos  muestran  el  parentesco  que  hay  entre  las  mani- 
festaciones vocales  del  sentimiento  y los  caracteres 
de  la  música  vocal:  concluyéndose  de  aquí  que  ha  ido 
verificándose  una  especialización  progresiva.  Pero  la 
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idea  que  adopta  el  Sr.  Grurney,  tomándola  de  Darwin^ 
es  que  de  las  acciones  especiales  que  producen  los  so- 
nidos especiales  que  acompañan  al  excitamiento  se- 
xual, es  de  donde  se  desenvolvieron  esas  varias  accio- 
nes que  producen  los  varios  sonidos  que  acompañan 
á todos  los  otros  sentimientos.  La  expresión  vocal  de 
una  emoción  particular  vino  primero,  y de  esta  pro- 
cedieron las  expresiones  vocales  de  las  emociones  en 
general:  se  invirtió  el  orden  de  evolución. 

Varias  de  las  objeciones  del  Sr.  Gurney  se  deben 
á un  conocimiento  deficiente  de  las  leyes  de  evolución. 
Incurre  en  un  error  cardinal  al  suponer  que  una  cosa 
más  desenvuelta  se  distingue  de  otras  menos  desen- 
vueltas en  el  respecto  de  todos  los  varios  rasgos  de- 
evolución;  mientras  que,  muy  generalmente,  un  más 
elevado  grado  de  evolución  en  alguno  ó en  los  más  de 
los  respectos,  se  acompaña  de  un  grado  igual  ó más 
bajo  de  evolución  en  otros  respectos.  Por  término  me- 
dio, el  aumento  de  la  facultad  locomotriz  va  de  par 
con  el  adelanto  en  evolución,  y sin  embargo,  numero- 
sos mamíferos  son  más  ligeros  que  el  hombre.  El  esta- 
do de  desarrollo  se  indica  en  general  por  el  grado  de 
inteligencia,  y sin  embargo,  el  loro  más  inteligente 
es  inferior  en  vista,  en  rapidez  y en  medios  destruc- 
tivos al  halcón  menos  inteligente.  El  contraste  entre 
las  aves  y los  mamíferos  ilustra  bien  esta  verdad  ge- 
neral, Un  esqueleto  de  ave  se  diferencia  más  del  es- 
queleto de  los  vertebrados  más  inferiores  respecto  á 
su  heterogeneidad  que  el  esqueleto  de  un  mamífero,  y 
el  ave  tiene  un  sistema  respiratorio  más  desarrollado, 
así  como  una  temperatura  más  elevada  de  la  sangre, 
y una  facultad  superior  de  locomoción.  No  obstante, 
algunos  mamíferos  son  más  desarrollados  que  las  aves 
respecto  al  volumen,  á los  varios  medios  de  que  dis- 
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ponen  (sobre  todo  para  la  prensión)  y respecto  á la 
inteligencia.  Así  es  que  es  un  error  manifiesto  suponer 
que  cualquier  cosa  que  esté  más  elevadamente  desen- 
vuelta en  carácter  general  haya  de  estar  más  eleva- 
damente  desenvuelta  en  cada  rasgo. 

He  aquí  un  ejemplo  de  las  varias  objeciones  del 
Sr.  Gurney  basadas  en  esta  equivocación.  Dice:  «La 
intensidad,  aunque  frecuente,  no  es  ni  con  mucho  un 
elemento  universal  ó esencial  del  canto  ó del  lenguaje 
emocional.»  Bajo  uno  de  sus  aspectos,  esta  crítica  se 
destruye  á sí  misma;  porque  si,  aunque  relativamente 
intensos,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  ambos,  el 
canto  y el  lenguaje  emocional,  se  caracterizan  los  dos 
por  el  uso  ocasional  de  tonos  blandos,  entonces  este 
es  un  punto  más  de  parentesco  entre  ellos,  parentesco 
que  el  Sr.  Gurney  busca  modo  de  desaprobar.  Bajo  su 
otro  aspecto,  esa  crítica  implica  la  equivocación  arri- 
ba expresada.  Si  en  un  canto,  ó más  bien  en  alguna 
parte  ó en  partes  de  un  canto,  falta  el  rasgo  de  la  in- 
tensidad, mientras  están  presentes  los  otros  rasgos  de 
la  expresión  emocional  desenvuelta,  ilustra  sencilla- 
mente la  verdad  de  que  los  rasgos  de  un  producto 
sumamente  desenvuelto  con  frecuencia  no  se  hallan 
todos  Juntos. 

Una  respuesta  parecida  puede  darse  á la  siguiente 
objeción.  Dice  así: 

«En  el  recitado  que  él  mismo  (Spencer)  considera 
natural  é históricamente  un  paso  entre  el  lenguaje 
hablado  y el  canto,  la  rápida  variación  de  tono  es 
imposible,  y tal  recitado  se  distingue  de  los  tonos 
aun  del  lenguaje  común  precisamente  por  ser  más 
monótono». 

Pero  el  Sr.  Gurney  pasa  por  alto  el  hecho  de  que 
aunque  en  el  recitado  no  eatán[presentes  algunos  rft»- 
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gos  de  la  expresión  emocional  desarrollada,  se  hallan 
presentes  dos  de  esos  rasgos.  Uno  es  esa  mayor  reso- 
nancia de  tono,  causada  por  la  mayor  contracción  de 
las  cuerdas  vocales,  que  le  distingue  del  lenguaje  or- 
dinario. El  otro  es  la  relativa  elevación  de  tono  ó 
divergencia  de  loa  tonos  medios  de  voz;  rasgo  que 
implica  igualmente  una  mayor  tensión  de  ciertos 
músculos  vocales,  resultante  de  un  sentimiento  más 
fuerte. 

Otra  dificultad  suscitada  por  el  Sr.  Gurney  es  pro- 
bable que  no  la  hubiera  presentado  si  hubiera  sabido 
que  un  carácter  de  la  expresión  musical  que  cree  dis- 
tintivo, es  carácter  de  todos  los  fenómenos  en  que  en- 
tra el  movimiento  como  factor.  Dice  así:  c Ahora  bien, 
no  hay  nadie  que  pueda  suponer  que  el  sentido  del 
ritmo  puede  derivarse  del  lenguaje  emocional».  Si 
hubiera  acudido  al  capítulo  acerca  de  «El  ritmo  del 
movimiento»,  en  los  Primeros  'principios , habría  visto 
que  las  acciones  orgánicas,  lo  mismo  que  las  inorgá- 
nicas, son  completa  ó parcialmente  rítmicas,  desde 
el  apetito  y el  sueño  hasta  la  respiración  y los  lati- 
dos del  corazón;  desde  el  parpadeo  de  ojos  hasta  las 
contracciones  de  los  intestinos;  desde  los  movimien- 
tos de  las  piernas  hasta  las  descargas  nerviosas.  Exa- 
minados tales  hechos,  habría  visto  que  la  tendencia 
rítmica  que  se  despliega  perfectamente  en  la  expre- 
sión musical,  se  despliega  imperfectamente  en  el  len- 
guaje emocional.  Justamente  lo  mismo  que  bajo  la 
emoción  vemos  balanceos  del  cuerpo  y retorcimien- 
tos de  las  manos,  así  también  vemos  contracciones  de 
los  órganos  vocales,  que  son,  ya  más  fuertes,  ya  más 
débiles.  Seguramente  es  cosa  clara  que  las  expresio- 
nes de  pasión  lejos  de  ser  monótonas,  se  caracterizan 
por  subidas  y bajadas  de  tono  que  se  suceden  con  ra- 
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pidez  y por  énfasis  que  también  ocurren  con  rapidez; 
hay  ritmo,  aunque  éste  sea  irregular. 

Falta  de  conocimiento  de  los  principios  de  la  evo- 
lución es  lo  que  ha  llevado,  en  otro  lugar,  al  Sr.  Gur- 
ney  á presentar  como  objeción  lo  que  en  realidad  es 
comprobación.  Dice  así: 

«La  música  se  distingue  del  lenguaje  emocional  en 
que  procede,  no  sólo  por  grados  fijados  en  tiempo, 
sino  también  por  grados  fijados  en  la  escala.  Esta  es 
una  cualidad  constante  á través  de  toda  la  inmensa 
cantidad  de  sistemas  de  escala,  embrionarios  y des- 
envueltos, que  han  sido  empleados;  mientras  que  las 
transiciones  de  tono  que  señalan  efectos  emocionales 
de  la  voz  son,  como  ha  indicado  Helmholtz,  de  un 
carácter  de  transición  fonética» . 

Si  el  Sr.  Gurney  hubiera  sabido  que  la  evolución 
es  en  todos  los  casos  de  lo  indefinido  á lo  definido,  ha- 
bría visto  que  las  gradaciones  de  lenguaje  emocional 
tienen  que  ser  indefinidas  en  comparación  con  las  gra- 
daciones de  la  música  desenvuelta.  El  progreso  de  la 
una  á la  otra  está  constituido  en  parte  por  irse  ha- 
ciendo cada  vez  más  definidos  los  intervalos  de  tiem- 
po y los  de  tono.  Si  fuera  de  otro  modo,  faltaría  una 
de  sus  pruebas  á la  hipótesis  que  he  asentado.  A eso 
de  que  no  sólo  los  «sistemas  de  escala  desenvueltos», 
sino  también  los  «embrionarios»  son  definidos,  se  pue- 
de replicar  fácilmente  que  la  mera  existencia  de  un 
sistema  cualquiera  de  escala  capaz  de  ser  escrito,  im- 
plica que  se  ha  pasado  ya  del  más  antiguo  estado  de 
progreso.  Haber  subido  á un  sistema  de  escala  es  ha- 
berse hecho  definido,  y hasta  que  á tal  sistema  se  lle- 
gue, no  pueden  archivarse  las  frases  vocales.  Ade- 
más, si  hubiera  recordado  el  Sr.  Gurney  que  hay  no 
poca  gente  con  percepciones  musicales  tan  imperfec^ 
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tas  que,  cuando  habiéndolas  aprendido,  intentan  sil- 
barlas ó tararearlas,  muestran  cuán  vaga  es  su  apre- 
ciación de  los  intervalos  musicales,  habría  visto  la 
razón  para  dudar  de  su  supuesto  de  que  se  llegara 
desde  luego  á escalas  definidas,  El  hecho  de  que  en  lo 
que  llamamos  malos  oídos  haya  todos  los  grados  de 
imperfección  juntamente  con  el  hecho  de  que  donde 
la  imperfección  no  es  grande,  el  ejercicio  la  remedia, 
bastan  por  sí  mismos  para  demostrar  que  se  alcanza 
por  grados  á las  percepciones  definidas  de  los  inter- 
valos musicales. 

Algunas  de  las  objeciones  del  Sr.  Gurney  son  ex- 
trañamente insustanciales.  He  aquí  un  ejemplo: 

«El  hecho  es  que  el  canto,  que  por  lo  menos  en 
nuestro  tiempo  no  es  más  que  una  rama  de  la  músi- 
ca, está  haciendo  perpetuamente  esfuerzos  concien- 
tes;  por  ejemplo,  la  más  pacífica  melodía  puede  ser 
;Un  esfuerzo  á voz  de  soprano,  si  se  canta  en  un  re- 
gistro muy  alto;  mientras  el  lenguaje  continúa  obe- 
deciendo de  una  manera  natural  á las  leyes  fisiológi- 
cas de  la  emoción.» 

Seguramente  que  es  bastante  natural  el  que  exa- 
gerando y recalcando  los  rasgos  del  lenguaje  emocio- 
nal, el  cantante  se  vería  llevado  á hacer  esfuerzos 
concientes.  ¿Qué  habría  dicho  el  Sr.  Gurney  del  baile? 
Apenas  habría  negado  los  movimientos  de  salto  que 
resultan  á menudo  espontáneamente  del  sentimiento 
excitado,  y á duras  penas  habría  dudado  de  que  la 
danza  primitiva  brotó  de  una  forma  sistematizada  de 
tales  movimientos.  ¿Habría  tenido  en  cuenta  la  idea 
de  que  la  danza  que  se  ha  desarrollado  de  esos  movi- 
mientos espontáneos  haya  de  ser  negada  por  el  hecho 
de  que  haya  saltos  y giros  hechos  con  «esfuerzo  con- 
ciente»  por  el  danzante? 
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En  su  bien  trabajada  obra  acerca  de  El  poder  del 
sonido,  el  Sr.  Gurney,  repitiendo  en  otras  formas  las 
objeciones  de  que  he  tratado  más  arriba,  añado  á 
ellas  algunas  otras.  No  he  de  pasar  en  silencio  una 
de  éstas,  que  parece  á primera  vista  de  mucho  peso. 
La  expresa  así: 

«Cualquiera  puede  convencerse  que,  no  sólo  son 
muy  largos  los  intervalos  que  usa  en  el  lenguaje  emo- 
cional por  formar  doce  notas  diatónicas  un  salto  or- 
dinario, sino  que  usa  extremos  de  ambos  tonos  altos 
y bajos  con  voz  hablada,  que,  si  se  empeña  por  de- 
tenerse en  ellos  y hacerlos  resonantes  j se  hallará  con 
que  están  más  allá  de  su  voz  cantante.» 

Ahora  bien;  la  parte  de  mi  hipótesis  que  combate 
aquí  el  Sr.  Gurney  es  que,  en  el  canto  así  como  en  el 
lenguaje  emocional,  el  sentimiento,  causando  contrac- 
ciones musculares,  causa  divergencias  de  los  tonos 
medios  de  la  voz,  divergencias  que  se  hacen  mayores 
según  la  voz  crece;  y que  este  hecho  apoya  la  creen- 
cia de  que  el  canto  se  desarrolló  del  lenguaje  emocio- 
nal. El  Sr.  Gurney  cree  que  es  contestación  conclu- 
yente á esto  el  que  la  voz  hablada  emplea  notas  más 
altas  que  la  voz  cantante.  Pero  si,  como  implican  sus 
palabras,  hay  un  impedimento  físico  á la  producción 
de  notas  tan  altas  en  la  una  voz  como  en  las  de  la 
otra,  entonces  mi  argumento  se  justifica  si  en  una  y 
otra  voz  se  muestran  los  extremos  de  sentimiento  por 
extremos  de  tono.  Si,  por  ejemplo,  el  celebrado  do  de 
pecho  con  que  entraba  en  escena  Tamberlik  en  una 
de  las  escenas  de  «Guillermo  Tell»,  se  reconociera 
que  expresaba  la  mayor  intensidad  de  patriotisiño 
marcial,  mi  posición  se  corrobora  y afirma  aun  cuan- 
do hubiera  podido  producir  una  nota  todavía  máe  alla 
en  su  voz  hablada: 
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Las  dos  más  efectivas  de  las  respuestas  á las  ob- 
jeciones del  Sr.  Grurney,  son  las  sugeridas  por  el  pa- 
saje en  que  resume  bus  conclusiones.  He  aquí  sus  pa- 
labras: 

«Basta  recordar  cómo  toda  consideración  tiende 
al  mismo  resultado;  que  el  roble  crece  de  la  bellota; 
que  la  facultad  y el  placer  musicales,  que  tienen  que 
ver  con  la  música  y con  nada  más,  son  representan- 
tes y descendientes  en  línea  recta  de  un  placer  y fa- 
cultad que  eran  musicales  y nada  más  que  musicales; 
y que,  aunque  se  aplicara  rudamente  al  lenguaje,  la 
música  era  un  orden  separado.^ 

Así,  pues,  se  dice  implícitamente  que  los  verdade- 
ros gérmenes  de  la  música  están  respecto  á la  música 
desarrollada  como  la  bellota  respecto  al  roble.  Ahora 
bien;  supóngase  que  preguntemos:  ¿cuántos  rasgos 
del  roble  se  han  de  hallar  en  la  bellota?  Casi  ningu- 
no. Y en  seguida  supóngase  que  preguntemos,  ¿cuán- 
tos rasgos  de  música  se  han  de  hallar  en  los  tonos  del 
lenguaje  emocional?  Varios  Sin  embargo,  mientras 
el  Sr.  Gurney  cree  que  la  música  se  ha  originado  de 
algo  que  puede  haber  sido  tan  diferente  de  ella  como 
la  bellota  lo  es  del  roble,  rechaza  la  teoría  de  que 
tuviera  su  origen  en  algo  tan  semejante  á ella  como 
las  cadencias  del  lenguaje  emocional;  y hace  esto 
porque  hay  varias  diferencias  entre  los  caracteres 
de  las  cadencias  de  lenguaje  y los  caracteres  de  la 
mú^ca.  En  el  un  caso  presupone  tácitamente  una 
gran  diferencia  entre  el  germen  y el  producto,  mien- 
tras que  en  el  otro  caso  objeta  porque  el  germen  y el 
producto  no  son  similares  en  todos  los  respectos. 

Puedo  acabar  indicando  cuán  extremadamente 
improbable  es,  apriorij  la  concepción  dei  Sr.  Gurney. 
Admite,  como  por  fuerza  tiene  que  admitir,  que  el 
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lenguaje  emocional  tiene  varios  rasgos  en  común  con 
el  recitado  y el  canto,  resonancia  relativamente  ma- 
yor, intensidad  relativamente  mayor,  más  marcadas 
divergencias  de  los  tonos  medios,  uso  de  los  extremos 
de  tono,  para  significar  los  extremos  de  sentimiento, 
y así  sucesivamente.  Pero,  negando  que  lo  uno  deri- 
ve de  los  otros,  supone  implícitamente  que  estos  gru- 
pos análogos  de  rasgos  han  tenido  orígenes  indepen- 
dientes. No  tienen  nada  que  ver  uno  con  otro  dos 
grupos  de  peculiaridades  en  el  uso  de  la  voz,  mos- 
trando como  muestran  varias  relaciones  de  analogía. 
Creo  que  basta  presentar  la  proposición  en  su  forma 
propia  para  que  se  vea  cuán  increíble  es. 

Varias  objeciones  á las  ideas  contenidas  en  el  en- 
sayo acerca  del  «Origen  y función  de  la  música»  han 
brotado  de  falsas  concepciones  de  su  fin.  A un  esfuer- 
zo por  explicar  el  origen  de  la  música  se  ha  tratado 
como  si  fuera  una  teoría  de  la  música  en  su  totalidad. 
Se  ha  rechazado  una  hipótesis  concerniente  á los  ru- 
dimentos porque  no  daba  cuenta  y razón  de  cada  una 
de  las  cosas  contenidas  en  el  producto  desenvuelto. 
Permítaseme  que  enumere  cada  uno  de  los  compo- 
nentes del  efecto  musical  para  impedir  que  se  repro- 
duzca en  adelante  esa  falsa  idea,  y para  demostrar 
cuánto  más  se  comprendo  en  una  teoría  de  la  música 
que  en  lo  que  yo  me  propuse  tratar.  Los  componentes 
del  efecto  musical  pueden  dividirse  propiamente  en 
sensitivos f Ijerceptivos  y emocionales . 

No  se  disputará  que  el  placer  sensitivo  se  puede 
distinguir  de  los  otros  placeres  que  ofrece  la  música. 
Un  sonido  dulce  es  agradable  por  sí  mismo,  oído  fuera 
de  toda  relación  con  otros  sonidos.  Se  aprecian  tam- 
bién los  tonos  de  varios  timbres  como  teniendo  sus 
bellezas  especiales.  De  los  demás  elementos  del 


.4 

- POR  H.  SPENGER  387 

«ensitivo  hay  que  citar  los  que  resultan  de  ciertas 
congruencias  entre  unas  notas  y las  que  les  suceden 
inmediatamente.  Este  placer,  lo  mismo  que  los  place- 
res primarios  que  ofrece  una  cualidad  delicada,  pare- 
ce que  tienen  una  base  puramente  física.  Sabemos 
que  lo  agradable  de  los  tonos  simultáneos  depende  en 
parte  de  la  relativa  frecuencia  de  las  corresponden- 
cias de  las  vibraciones  que  los  producen,  y en  parte 
de  la  relativa  no  frecuencia  de  las  pulsaciones,  y po- 
demos sospechar  que  hay  una  causa  análoga  para  lo 
agradable  de  los  tonos  sucesivos;  puesto  que  el  apa- 
rato del  oído  que  ha  estado  en  un  instante  vibrando 
de  una  manera,  tomará  ciertas  vibraciones  sucesivas 
más  fácilmente  que  otras.  Evidentemente,  es  una  cues- 
tión del  grado  de  congruencia;  porque  las  vibraciones 
más  congruas,  las  de  las  octavas,  ofrecen  menos  pla- 
cer cuando  se  las  oye  en  sucesión  que  aquellas  en  que 
no  es  tan  grande  la  congruencia.  Para  obtener  el  ma- 
yor placer  en  esta  y otras  cosas,  se  requiere  semejan- 
za y diferencia  á la  vez.  El  reconocimiento  de  este 
hecho  nos  introduce  en  el  próximo  carácter  del  placer 
sensitivo,  el  debido  al  contraste;  incluyendo  el  con- 
traste de  tono,  de  intensidad  y de  timbre.  En  este, 
como  en  otros  casos,  lo  desagradable  causado  por  fre- 
cuente repetición  de  la  misma  sensación  (llamada  aquí 
literalmente  «monotonía»),  resulta  del  agotamiento 
que  un  solo  agente  nervioso  cualquiera  experimenta 
si  es  estimulado  perpetuamente;  y el  contraste  da  pla- 
cer porque  implica  acción  de  un  agente  que  había  re- 
posado. Se  sigue  que  mucho  del  placer  sensitivo  que 
se  ha  de  obtener  de  la  música  depende  de  acomoda- 
mientos tales  de  sonidos  que  hagan  entrar  en  juego, 
sin  conflicto,  varios  elementos  nerviosos;  ejercitando 
á-  todos  y no  sobrecargando  á ninguno.  No  debemos 
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pasar  en  silencio  un  efecto  concomitante.  Gon  ia  sen- 
sación agradable  se  junta  una  débil  emoción  de  espe- 
cie agradable.  Más  allá  del  sencillo  placer  definido 
que  ofrece  un  tono  dulce,  hay  un  placer  vago,  difuso. 
Como  se  indicó  en  los  Prineipios  de  psicología  (|  337), 
cada  excitación  nerviosa  produce  una  reverberación 
á través  del  sistema  nervioso  todo,  y probablemente 
es  consecuencia  de  esto  ese  placer  emocional  indefi- 
nido. Sin  duda  alguna  se  le  da  alguna  forma  por  aso- 
ciación. Pero  después  de  observar  cuánto  hay  de  co- 
mún entre  el  sentimiento  difuso  provocado  por  oler 
una  flor  de  delicioso  aroma  y el  provocado  al  escuchar 
una  tonada  dulce,  se  advertirá,  según  creo,  que  pre- 
domina la  causa  más  general. 

La  división  entre  los  efectos  sensitivos  y ios  per- 
ceptivos es,  por  supuesto  indefinida.  Como  se  suponía 
más  arriba,  parte  del  placer  sensitivo  depende  de  la 
relación  entre  cada  tono  y el  que  le  sucede,  y de  aquí 
que  este  placer  se  eleve  gradualmente  hasta  aquel  que 
surge  de  percibir  las  conexiones  estructurales  entre  las 
frases  y las  partes  más  extensas  de  las  composiciones 
musicales.  Mucho  de  la  satisfacción  que  proporciona 
una  melodía  consiste  en  la  conciencia  de  las  relacio- 
nes entre  cada  grupo  de  sonidos  que  se  oye  y los  gru- 
pos mantenidos  en  la  memoria  como  recién  pasadce, 
tanto  los  representados  como  próximos  á llegar.  En; 
varios  casos,  el  pasaje  que  se  escucha  no  se  conside- 
raría que  tiene  belleza  si  no  fuera  por  sus  recordada» 
conexiones  con  pasajes  en  el  inmediato  pasado  y el  in- 
mediato futuro.  Si,  por  ejemplo,  se  sacan  del  primer 
movimiento  de  la  sonata  marcha  funeral  de  Bectim- 
wen  las  cinco  primeras  notas,  aparecen  sin  sentidQ; 
pero  si,  conocido  el  movimiento,  se  les  une  con  lás 
imágenes  de  las  frases  anticipadas,  inmediataímeni» 
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adquieren  aigniflcación  y belleza.  Aunque  en  varios 
eásos  son  indetnibles  las  causas  de  este  plaeerpercep- 
tivo,  alguna  de  sus  causas  son  definibles.  Una  de  ellas 
es  la  simetría.  Un  elemento  principal  resulta  en  el 
efecto  melódico  de  repeticiones  de  frases  que  son  ó 
idénticas  ó sólo  difieren  en  tono,  ó en  variaciones  me- 
nores, derivándose  el  placer  en  el  primer  caso  de  la 
percepción  de  perfecta  semejanza,  y en  otros  casos  de- 
rivando el  mayor  placer  de  percepción  de  semejanza 
con  diferencia,  percepción  que  es  más  complicada,  y, 
por  lo  tanto,  ejercita  un  número  mayor  de  agentes 
nerviosos.  En  seguida  viene,  como  fuente  de  satisfac- 
ción, la  conciencia  de  semejanza  ó contraste  pronun- 
ciado, tal  como  el  que  hay  entre  pasajes  de  sobre  los 
tonos  medios  y pasajes  de  debajo  de  ellos,  ó como  la 
que  hay  entre  frases  ascendentes  y descendentes.  Y 
entonces  llegamos  á contrastes  más  extensos,  como 
cuando,  habiéndose  trabajado  el  primer  tema  en  una 
melodía,  se  introduce  otra  que  tiene  cierta  analogía, 
aunque  en  varios  respectos  diferentes,  después  de  la 
cual  hay  un  retorno  ai  primer  tema;  estructura  que 
ofrece  percepciones  más  extensivas  y más  complejas 
de  diferencias  y de  semejanzas  á la  vez.  Pero  aunque 
ios  placeres  perceptivos  incluyan  mucho  que  es  de  lo 
más  elevado,  incluyen  también  mucho  de  lo  más  bajo. 
Una  cierta  especie  de  interés,  si  no  de  belleza,  puede 
producirse  por  las  semejanzas  y contrastes  de  frasea 
musicales  que  son  intrínsecamente  ó sin  sentido  al- 
guno ó hasta  feas.  Una  experiencia  vulgar  y corrien- 
te sirve  de  ejemplo  de  esto.  Si  se  pliega  un  pedazo 
de  papel,  y en  un  lado  del  doblez  se  dibuja  con  tinta 
una  línea  irregular  que,  al  cerrar  el  papel,  se  impri- 
ma en  el  lado  opuesto  del  pliegue,  resulta  una  figura 
que,  en  virtud  de  su  simetría,  tiene  alguna  belleza, 
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8in  que  importe  que  las  dos  lineas  puedan  estar  des- 
provistas de  toda  belleza.  De  igual  manera  resulta 
algún  interés  del  paralelismo  de  frasea  musicales,  no 
obstante  la  falta  de  interés  de  las  frases  mismas.  La 
especie  de  interés  resultante  de  tales  paralelismos  y 
de  varios  contrastes,  independientemente  de  un  va- 
lor intrínseco  cualquiera  de  sus  componentes,  es  lo- 
que más  aprecian  los  que  no  tienen  educación  musi- 
cal, y da  popularidad  á las  miserables  baladas  de 
los  salones  y á loa  cantos  vulgares  de  los  cafés  con- 
ciertos. 

El  restante  elemento  del  efecto  musical  consiste 
en  dar  idealizada  la  emoción.  Este  es,  según  he  pro- 
curado demostrar,  el  elemento  primitivo,  y continua- 
rá siendo  el  elemento  vital;  porque  si  «la  melodía  es  el 
alma  de  la  música»,  la  expresión  es  el  alma  de  la  me- 
lodía, alma  sin  la  cual  ésta  es  mecánica  y sin  sentido, 
sea  cual  fuere  el  mérito  de  su  forma.  Este  elemento 
primitivo  puede  distinguirse  con  suficiente  claridad 
de  los  otros  elementos,  y puede  coexistir  con  ellos  en 
varios  grados,  siendo  en  algunos  casos  el  elemento 
predominante.  Cualquiera  que  de  una  manera  analí- 
tica escuche  un  canto,  tal  como  Bohertj  toi  quefaimey 
creo  que  no  puede  dejar  de  notar  que  su  efecto  de- 
pende del  modo  cómo  exalta  é intensifica  ios  rasgos 
de  la  expresión  apasionada.  No  hay  duda  de  que,  se- 
gún la  música  se  desenvuelve,  el  elemento  emocional 
(que  toma  una  estructura,  sobre  todo  por  las  formas 
de  frases)  se  complica  crecientemente  con  el  elemen- 
to perceptivo  y se  oscurece  por  él;  que  modifica  estas 
frases  y á la  vez  las  une  en  combinaciones  simétricas 
y contrastadas.  Pero  aunque  los  grupos  de  notas  que 
promueve  la  emoción  admiten  el  que  se  los  trabaje  en 
estructuras  que  tienen  encantos  adicionales  debidos 
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á contrastes  y repeticiones  artísticamente  dispuestas, 
el  elemento  esencial  está  expuesto  á ahogarse  así  en 
el  no  esencial. 'Sólo  en  melodías  de  tipo  elevado,  tales 
como  el  Addio^  de  Mozart,  y la  Adelaida,  de  Beetho- 
wen,  vemos  que  se  cumplan  simultáneamente  los  dos 
requisitos.  El  genio  musical  se  muestra  en  llevar  á 
cabo  la  belleza  decorativa  sin  perder  la  belleza  de 
significación  emocional. 

Por  sabido  se  calla  que  tiene  que  darse  de  otra 
manera  cuenta  y razón  de  ese  elemento  relativamen- 
te moderno  del  efecto  musical  que  hoy  casi  ha  sobre- 
pujado en  importancia  á los  otros  elementos,  es  decir, 
la  armonía.  Este  no  puede  ser  afiliado  al  lenguaje  na- 
tural de  la  emoción,  puesto  que,  en  tal  lenguaje,  limi- 
tado á tonos  sucesivos,  no  pueden  originarse  los  efec- 
tos producidos  si  no  hay  tonos  simultáneos.  Depen 
diente  como  es  la  armoría  de  relaciones  entre  medi- 
das de  pulsaciones  aéreas,  su  base  primaria  es  pura- 
mente mecánica,  y su  base  secundaria  reposa  en  las 
vibraciones  compuestas  que  ciertas  combinaciones  de 
ritmo  mecánico  causan  en  el  aparato  del  oído.  El  pla- 
cer resultante  tiene  que  ser  debido,  por  lo  tanto,  á 
excitaciones  nerviosas  de  especies  que,  por  su  con- 
gruencia, exaltan  unas  á otras,  y engendran  asi  un 
mayor  volumen  de  sensación  agradable.  Un  placer 
más  de  origen  sensitivo  que  ofrece  la  armonía  es  el 
debido  á los  efectos  del  contrapunto.  El  contrapunto, 
hábil  y diestramente  manejado,  tiene  por  carácter 
general  que  no  repite  en  sucesión  inmediata  combina- 
ciones semejantes  de  tonos  y semejantes  direcciones 
de  cambio;  y evitando  así  un  recargo  temporal  de  las 
estructuras  nerviosas  que  entran  en  acción,  las  man- 
tiene en  mejores  condiciones  para  la  acción  subsi- 
guiente. El  no  tener  en  cuenta  este  requisito  es  lo  que 
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caracteriza  á la  música  de  Grluck,  de  quien  dice  Hsen- 
del:  «No  sabe  más  de  contrapunto  que  mi  gallo»,  Y 
ese  no  tenerlo  en  cuenta  produce  su  carácter  de  has- 
tío, Respecto  á los  efectos  de  la  armonía,  he  de  aña- 
dir tan  sólo  que  el  vago  acompañamiento  emocional 
á la  sensación  producido  por  un  solo  tono  dulce,  halla 
BU  parangón  en  el  más  fuerte  acompañamiento  emo- 
cional á la  más  voluminosa  y compleja  sensación 
producida  por  una  cuerda  delicada.  Es  claro  que  esta 
vaga  emoción  forma  un  gran  componente  del  placer 
que  da  la  armonía. 

Reconociendo  así,  y recalcando  el  hecho  de  que 
mi  hipótesis,  respecto  al  origen  de  la  música,  no  ofre- 
ce explicación  de  varios  rasgos  de  la  música  desen- 
vuelta, permítaseme  indicar  que  esta  hipótesis  gana 
un  apoyo  general  más  por  su  conformidad  con  la  ley 
de  la  evolución.  La  integración  progresiva  se  ve  en 
el  inmenso  contraste  entre  las  pequeñas  combinacio- 
nes de  tonos  que  constituyen  una  cadencia  de  pesar, 
ó de  cólera,  ó de  triunfo,  y las  vastas  combinaciones 
de  tonos,  simultáneas  y sucesivas,  que  constituyen 
un  oratorio.  Se  hace  patente  un  gran  adelanto  en  co- 
herencia cuando,  de  las  flojas  uniones  entre  sonidos 
en  que  se  expresa  espontáneamente  el  sentimiento  ó 
hasta  de  esas  pocas  frases  musicales  que  constituyen 
un  simple  aire,  pasamos  á esas  composiciones  traba- 
jadas en  que  se  enlazan  en  extensos  tonos  orgánicos 
porciones  grandes  y pequeñas.  Comparando  las  im»* 
premeditadas  inflexiones  de  la  voz  en  el  lenguaje 
emocional,  vago  en  tonos  y tiempos,  con  esas  otras 
premeditadas  de  que  el  músico  dispone  para  un  oon*- 
cierto  de  salón,  en  que  se  miden  exactamente  las  di*- 
visiones  del  tiempo,  los  sucesivos  intervalos  preciarte 
y las  armonías  ajustadas  para  una  cosa  delicada, 
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Bervamos  en  lo  último  una  mayor  precisión.  Se  ve  un 
inmenso  progreso  en  heterogeneidad  poniendo  al  lado 
de  los  cantos  monótonos  de  los  salvajes  las  composi- 
ciones musicales  que  nos  son  familiares,  cada  una  de 
las  cuales  es  relativamente  heterogénea  dentro  de  sí 
misma,  y cuya  reunión  forma  un  agregado  inmensa- 
mente heterogéneo . 

El  testimonio  que  dos  viajeros  por  Hungría  dieron 
en  obras  publicadas  en  1878  y 1880  respectivamente, 
suministra  fuerte  apoyo  á la  teoría  enunciada  en  este 
ensayo  y defendida  en  los  párrafos  precedentes.  He 
aquí  un  extracto  del  primero  de  los  dos: 

«La  música  es  un  instinto  en  esos  gitanos  húnga- 
ros, Tocan  á oído,  y con  maravillosa  precisión,  no  so- 
brepujada por  músicos  que  se  han  sometido  á educa- 
ción la  más  cuidadosa...  Los  aires  que  tocan  son  lo 
más  de  ordinario  compuestos  por  ellos  mismos,  y de 
un  carácter  enteramente  peculiar...  Oí  en  esta  ocasión 
uno  de  esos  aires  gitanos  que  produjo  en  mi  espíritu 
una  impresión  indeleble;  me  parecía  la  penetrante 
expresión  de  la  historia  de  un  pueblo.  Era  el  hondo 
lamento  de  la  tristeza,  del  dolor  apasionado,  que  em- 
pujaba al  corazón  á la  inquietud  y luego  al  sentido  á 
agitaciones;  pero  de  repente  prorrumpe  en  un  arran- 
que de  alegría  loca,  de  gozo  arrebatador,  triunfo 
acabado  que  os  arrebata  en  su  irresistible  simpatía. 
Los  excitables  húngaros  pueden  literalmente  llegar  á 
envenenarse  con  esta  música,  y no  es  maravilla.  No 
se  puede  razonar  sobre  ello  ó explicarlo,  sino  que  su 
empuje  lleva  á sensaciones  de  desesperación  y gozo, 
y de  alegría  y excitación,  como  si  se  hallara  uno  bajo 
la  influencia  de  algún  poderoso  encantamiento».  En 
derredor  de  los  Cárpatos  (^ound  dbout  fhe  Carpathians), 
por  Andrew  F.  Crosse,  páginas  11  y 12. 
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Todavía  más  gráfica  y viva  es  la  descripción  dada 
por  un  viajero  más  reciente,  E.  Gerard: 

«Desprovisto  de  notas  escritas,  el  gitano  no  se  ve 
obligado  á dividir  su  atención  entre  una  hoja  de  pa^ 
peí  y su  instrumento,  y no  hay,  por  consiguiente, 
nada  que  le  distraiga  del  abandono  con  que  se  absor- 
be en  su  tocata.  Parece  que  se  sumerge  en  un  mundo 
interior  suyo  propio;  el  instrumento  solloza  y gime  en 
sus  manos,  y le  aprieta  contra  su  pecho  como  si  hu- 
biera crecido  allí  y echado  allí  raíces.  Este  es  el  ver- 
dkdero  momento  de  inspiración,  á que  rara  vez  se 
abandona,  y cuando  lo  hace  es  tan  sólo  en  lo  privado 
de  un  círculo  intimo,  jamás  delante  de  un  auditorio 
numeroso  y que  no  simpatice  con  él,  Encantado  él 
mismo  con  el  poder  de  los  tonos  que  evoca,  su  cabeza 
va  hundiéndose  más  y más  cada  vez  sobre  el  instru- 
mento, el  cuerpo  se  inclina  hacia  adelante  en  actitud 
de  rapto  de  atención,  y su  oído  parece  escuchar  algún 
aire  fantástico  y lejano  sólo  para  él  oíble.  El  no  edu- 
cado gitano  llega  á una  perfección  de  expresión  in- 
asequible para  el  mero  cultivo  profesional. 

»Este  poder  de  identificarse  con  su  música  es  el  se- 
creto real  de  la  infiuencia  del  gitano  sobre  su  audito- 
rio. Inspirado  y arrebatado  por  sus  propios  cantos, 
tiene  que  arrebatar  por  fuerza  á sus  oyentes  con  él, 
y el  húngaro  que  le  escucha,  se  entrega  en  corazón  y 
alma  á esa  especie  de  intoxicación,  que  es  para  él  el 
mayor  deleite  de  la  tierra.  Hay  un  proverbio  que 
dice:  «El  húngaro  no  necesita  para  ponerse  borracho 
más  que  un  violinista  gitano  y un  vaso  de  agua»,  y, 
en  realidad,  intoxicación  es  la  única  palabra  apro- 
piada para  describir  ese  estado  de  exaltación  en  que 
he  visto  lanzar  una  banda  de  gitanos  á un  auditorio 
de  húngaros. 
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»A  las  veces,  bajo  la  combinada  influencia  de  la 
música  y dél  vino,  los  gitanos  se  ponen  como  ende- 
moniados, estimulándoles  á proseguir  no  más  que  lo» 
gritos  salvajes  y las  patadas  de  un  auditorio  igual- 
mente excitado.  Toda  la  atmósfera  parece  agitada 
por  ondas  de  apasionada  armonía;  nos  parece  sor- 
prender la  visión  de  chispas  eléctricas  de  inspiración, 
que  vuelan  por  el  aire.  Entonces  es  cuando  el  tocador 
gitano  da  suelta  á todo  lo  que  guarda  secretamente 
oculto  dentro  de  si:  arrogante  cólera , infantiles  la- 
mentos, exaltación  presuntuosa,  melancolía  recon- 
centrada y desesperación  apasionada ; y en  tales  mo- 
mentos, como  ha  dicho  un  escritor  húngaro,  se  podría 
fácilmente  creer  en  su  poder  de  arrastrar  á los  ánge- 
les  del  cielo  al  infierno, 

» Oigase  cómo  ha  descrito  otro  húngaro  el  efecto 
de  su  música:  «¡Cómo  se  precipita  por  las  venas  como 
»fuego  eléctrico!  ¡Cómo  penetra  derechamente  en  el 
»alma!  En  los  suaves  y quejumbrosos  tonos  menores, 
»se  abre  el  adagio  con  un  lento  movimiento  rítmico: 
»es  un  suspirar  y anhelar  de  aspiraciones  no  satisfe- 
»chas;  un  implorar  una  dicha  no  descubierta;  la  an- 
»siedad  del  amante  por  el  objeto  de  su  afecto;  la  ex- 
» presión  de  tristeza  por  los  goces  perdidos,  por  los 
»días  felices  que  pasaron  para  siempre;  entonces  cam- 
*bia  exabrupto  en  clave  mayor,  los  tonos  van  más  de- 
»prisa  .y  más  agitados;  y del  torbellino  de  armonía  se 
»destaca  gradualmente  la  melodía,  ahogándose  á ra- 
ptos en  la  espuma  de  las  olas  para  reaparecer  flotan- 
»do  en  la  superficie  con  ondulante  movimiento,  como 
»si  recobrara  poder  de  un  renovado  arranque  de  fu- 
rria. Pero  tan  pronto  como  viene  la  tempestad,  se  va 
>de  nuevo,  y la  música  vuelve  á caer  en  la  melancó- 
»lica  ansiedad  de  antes».  — El  'país  de  allende  la  selva 
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(The  Land  besan  the  Foreei),  volumen  segundo,  págl- 
na  122  - 4, 

Después  de  los  comprobantes  estos,  es  casi  sup^* 
fluo  añadir  nada.  El  origen  de  la  música  como  len* 
guaje  desenvuelto  de  la  emoción,  no  parece  ser  ya 
una  inferencia,  sino  senciUamente  una  exposición 
del  hecho. 


FISIOLOGÍA  DE  LA  RISA 


¿Por  qué  sonreímos  cuando  un  niño  se  pone  un 
sombrero  de  hombre?,  ó ¿qué  nos  induce  á reirnos  al 
leer  que  el  corpulento  Gibbon  era  incapaz  de  levan- 
tarse cuando  estaba  de  rodillas,  para  hacer  una  de- 
claración tierna?  La  contestación  usual  á tales  pre- 
guntas es  que  la  risa  resulta  de  la  percepción  de  una 
incongruencia.  Aun  cuando  no  pudiera  objetarse  á 
esta  contestación  que  la  risa  ocurre  á menudo  por 
extremo  placer  ó por  mera  vivacidad,  quedaría  el 
problema  real,  ¿cómo  es  que  el  sentido  de  lo  incon- 
gruo viene  á seguirse  de  esa  acción  corporal  pecu- 
liar? Algunos  han  alegado  que  la  risa  es  debida  al  pla- 
cer de  una  relativa  elevación  propia  del  que  se  ríe, 
que  la  sentimos  al  ver  la  humillación  de  otros.  Pero 
esta  teoría,  por  parte  de  verdad  que  contenga,  está 
expuesta,  en  primer  lugar,  á la  fatal  objeción  de  que 
hay  varias  humillaciones  de  otros  que  producen  en 
nosotros  otra  cosa  que  risa;  y,  en  segundo  lugar,  no 
se  aplica  á los  varios  casos  en  que  no  está  implicada 
la  dignidad  de  uno,  como  cuando  nos  reimos  de  un 
buen  chiste.  Además,  lo  mismo  que  la  otra,  es  mera- 
mente una  generalización  de  ciertas  condiciones  para 
la  risa;  y no  una  explicación  de  los  singulares  moví- 
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mientes  que  ocurren  bajo  esas  condiciones.  ¿Por  qué 
ni  gozarnos  mücho  6 ser  muy  impresionados  por  cier- 
tos inesperados  contrastes  de  ideas,  ha  de  haber  una 
contracción  de  músculos  faciales  particulares  y de 
otros  del  pecho  y del  abdomen?  La  respuesta  posible 
á esta  pregunta  sólo  puede  darla  la  fisiología. 

Cualquier  niño  ha  intentado  mantener  quieto  el 
pie  mientras  le  hacían  en  él  cosquillas,  y no  lo  ha 
conseguido;  y apenas  habrá  uno  que  no  se  haya  em- 
peñado en  vano  por  evitar  el  parpadeo  cuando  se  le 
ha  pasado  de  repente  una  mano  por  delante  de  los 
ojos.  Estos  ejemplos  de  movimientos  musculares  que 
ocurren  independientemente  de  la  voluntad,  ó á des- 
pecho de  ella,  ilustran  lo  que  los  fisiólogos  llaman  ac- 
ción refieja;  como  lo  hacen  igualmente  el  estornudo  y 
la  tos.  A esta  clase  de  casos,  en  que  los  movimientos 
involuntarios  se  acompañan  de  sensaciones,  hay  que 
añadir  otra  clase  de  casos,  en  que  los  movimientos 
involuntarios  se  acompañan  de  sensaciones:  por  ejem- 
plo, las  pulsaciones  del  corazón,  las  contracciones 
del  estómago  durante  la  digestión.  Además,  la  mayo- 
ría de  los  actos,  al  parecer  voluntarios,  en  criaturas 
tales  como  los  insectos,  gusanos,  moluscos,  se  consi- 
deran por  los  fisiólogos  como  puramente  automáticos, 
como  lo  es  la  dilatación  y el  cierre  del  iris  bajo  va- 
riaciones en  la  cantidad  de  luz;  y de  igual  manera, 
se  ejemplifica  la  ley  de  que  una  impresión  en  el  ex- 
tremo de  un  nervio  aferente,  es  transmitida  á algún 
centro  ganglionar,  y de  allí  se  refleja  á lo  largo  de 
un  nervio  aferente  á uno  ó más  músculos  á los  que 
les  hace  contraerse. 

En  una  forma  modificada  este  principio  se  verifica 
con  actos  voluntarios.  La  excitación  nerviosa  tiende 
siempre  á engendrar  movimiento  muscular;  y cuando 
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sube  á cierta  intensidad,  siempre  lo  engendra.  No 
sólo  en  las  acciones  reflejas,  con  sensación  ó sin  ella, 
vemos  esos  nervios  especiales,  elevados  á estados  de 
tensión,  descargarse  en  músculos  especiales  con  que 
están  indirectamente  eonexiados;  sino  que  además 
esas  acciones  esternas  por  las  que  leemos  los  senti- 
mientos de  otros,  nos  muestran  que,  bajo  una  tensión 
considerable,  el  sistema  nervioso  en  general  se  des- 
carga en  el  sistema  muscular  en  general,  con  la  guía 
de  la  voluntad  ó sin  ella.  El  estremecimiento  produ- 
cido por  el  frío  lleva  consigo  contracciones  muscula- 
res, que,  aunque  al  principio  sólo  en  parte  son  invo- 
luntarias, se  hacen  totalmente  involuntarias  cuando 
el  frió  es  extremado.  Guando  os  hayáis  quemado  de 
verdad  el  dedo,  es  muy  difícil  conservar  una  compos- 
tura digna;  es  seguro  que  se  sigue  la  contorsión  del 
rostro  ó el  movimiento  del  miembro.  Si  un  hombre 
recibe  buenas  noticias  sin  que  su  cara  cambie  ni  mue- 
va el  cuerpo,  se  infiere  que  no  le  han  agradado  mu- 
cho ó que  tiene  un  extraordinario  dominio  de  sí  mis- 
mo, implicando  una  y otra  conclusión  que  el  goce  pro- 
duce casi  universalmente  contracción  de  los  múscu- 
los, alterando  así  ó la  expresión  ó la  actitud,  ó las  dos 
cosas.  Y cuando  oímos  prodigios  de  fuerza  que  han 
llevado  á cabo  los  hombres  al  hallarse  su  vida  en  pe- 
ligro, cuando  leemos  cómo,  con  la  energía  de  la  de- 
sesperación, aun  pacientes  paralizados  han  recobrado 
por  algún  tiempo  el  uso  de  sus  miembros,  vemos  to- 
davía más  clara  la  relación  que  hay  entre  la  excita- 
ción nerviosa  y la  muscular.  Se  hace  patente  que  las 
emociones  y sensaciones  tienden  á engendrar  movi- 
mientos corporales,  y á la  vez  que  los  movimientos 
son  violentos  á medida  que  son  intensas  las  emocio- 
nes ó sensaciones. 
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No  ea  esta,  sin  embargo,  la  sola  dirección  en  que 
se  gasta  el  excitamiento  nervioso.  Pueden  recibir  1» 
descarga  las  visceras  tanto  como  los  músculos.  Que 
el  corazón  y los  vasos  sanguíneos  (que,  en  realidad, 
siendo  todos  contráctiles,  pueden  en  un  sentido  res^ 
tringido  clasificarse  con  el  sistema  muscular)  se  afec- 
tan vivamente  por  placeres  y penas  es  cosa  que  se 
nos  prueba  diariamente.  Toda  sensación  algo  aguda 
acelera  el  pulso;  y las  expresiones  familiares  que 
usan  corazón  y sentimiento  como  términos  convertí* 
bles  testifican  cuán  sensible  es  el  corazón  á las  emo- 
ciones. Lo  mismo  sucede  con  los  órganos  digestivos. 
Sin  detallar  los  varios  modos  cómo  pueden  éstos  ser 
influidos  por  nuestros  estados  mentales,  basta  men- 
cionar los  señalados  beneficios  que  sacan  los  dispépsi- 
cos,  así  como  otros  inválidos,  de  una  sociedad  cariño- 
sa, de  buenas  noticias,  de  cambio  de  escena,  para  de- 
mostrar así  cómo  el  sentimiento  placentero  estimula 
á las  visceras  en  general  á una  actividad  mayor. 

Hay  todavía  otra  dirección  en  que  una  porción 
cualquiera  excitada  del  sistema  nervioso  puede  des- 
cargarse; dirección  en  que  usualmente  se  descarga 
cuando  no  es  fuerte  la  excitación.  Puede  pasar  el  es- 
tímulo á alguna  otro  porción  del  sistema  nervioso. 
Esto  es  lo  que  ocurre  al  pensar  ó sentir  quietamente. 
De  esto  resultan  los  estados  sucesivos  que  constituí 
yen  la  conciencia.  Las  sensaciones  excitan  ideas  y 
emociones;  éstas,  á su  vez,  provocan  otras  ideas  y 
emociones,  y así  sucesivamente.  Es  decir,  que  la  ten- 
sión existente  en  centros  nerviosos  particulares,  6^ 
grupos  de  centros  nerviosos,  cuando  nos  ofrecen 
ciertas  sensaciones,  ideas  ó emociones,  engendra  una 
tensión  equivalente  en  algunas  otras  estructuras  ner- 
viosas, con  las  que  tienen  conexión;  en  pasando  el 
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flujo  de  6uergi8,,  ia  idea  ó sentimiento  muere  produ- 
ciendo á la  que  le  sucede. 

Así,  pues,  aunque  totalmente  incapaces  de  com- 
prender cómo  la  excitación  de  ciertos  centros  nervio- 
sos produce  sentimiento,  aunque  en  la  producción  de 
conciencia  por  agentes  físicos  que  obran  sobre  estruc- 
turas físicas  nos  encontramos  con  un  misterio  que  Ja- 
más ha  de  ser  resuelto,  nos  es,  sin  embargo,  entera- 
mente posible  conocer  por  observación  cuáles  son  las 
formas  sucesivas  que  puede  tomar  ese  misterio.  Ve- 
mos que  hay  tres  canales  á lo  largo  de  los  cuales  pue 
den  descargarse  los  centros  nerviosos  en  estado  de 
tensión,  ó más  bien  podría  decir,  tres  clases  de  cana- 
les. Pueden  transmitir  la  excitación  á otros  centros 
nerviosos  que  no  tienen  conexiones  directas  con  los 
miembros  corporales,  podiendo  dar  así  origen  á otros 
sentimientos  é ideas;  ó pueden  transmitir  la  excita- 
ción á uno  ó más  nervios  motores,  y dar  así  origen  á 
contracciones  musculares;  ó pueden  transmitirla  á 
nervios  que  sirven  á las  visceras,  estimulando  así  á 
una  ó más  de  éstas. 

En  gracia  á la  simplicidad  he  presentado  éstas 
como  las  vías  que  pueden  darse,  una  ú otra  de  las 
cuales  tienen  que  tomar  una  corriente  cualquiera  de 
fuerza  nerviosa,  implicando  en  esto,  como  se  ve  bien 
claro,  que  tal  corriente  se  limitará  exclusivamente  á 
alguna  de  ellas.  Pero  no  es  este  el  caso  ni  mucho  me- 
nos. Rara  vez,  si  es  que  alguna,  sucede  que  un  estado 
de  tensión  nerviosa,  presente  como  sentimiento  á la 
conciencia,  se  gaste  en  una  dirección  tan  sólo.  Muy 
generalmente  puede  observarse  que  se  gastan  en  dos 
vías,  y es  probable  que  la  descarga  jamás  falte  de  al- 
guna de  las  tres.  Hay,  sin  embargo,  variedad  en  las 
proporciones  en  que.  se  divide  ia  descarga  entre  esos 
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diferentes  canales  bajo  diferentes  circunstancias.  En 
un  hombre  á quien  el  miedo  le  impulsa  á correr,  la 
tensión  mental  engendrada  se  transforma  en  parte  en 

k 

estímulo  muscular:  hay  un  exceso  que  causa  una  rá- 
pida corriente  de  ideas.  Ün  estado  agradable  de  sen- 
timiento producido,  por  un  elogio,  v.  gr.,  no  se  em- 
plea totalmente  en  provocar  la  fase  sucesiva  del  sen- 
timiento y las  nuevas  ideas  apropiadas  á él;  sino  que 
una  cierta  porción  se  vierte  en  el  sistema  nervioso 
visceral,  acrecentando  la  acción  del  corazón  y faci- 
litando la  digestión.  Y aquí  llegamos  á una  clase  de 
consideraciones  y de  hechos  que  abren  el  camino  á 
una  solución  de  nuestro  problema  especial. 

Partiendo  del  principio  de  que  en  un  momento 
dado  la  cantidad  existente  de  fuerza  nerviosa  liber- 
tada que  de  una  manera  inescrutable  produce  en  nos- 
otros el  estado  que  llamamos  sentimiento  tiene  que 
gastarse  en  alguna  dirección,  se  sigue  que  si  de  los 
varios  canales  que  puede  temar,  está  el  uno  total  ó 
parcialmente  cerrado,  lo  más  de  la  fuerza  tomará  los 
otros  canales;  ó que  si  dos  están  cerrados,  la  descar- 
ga por  el  restante  tiene  que  ser  más  intensa,  y que, 
por  el  contrario,  si  algo  determina  un  eflujo  inusitado 
en  una  dirección,  habrá  un  eflujo  disminuido  en  otras 
direcciones. 

La  experiencia  diaria  ilustra  estas  conclusiones. 
Es  cosa  que  se  observa  comúnmente  que  la  supresión 
de  los  signos  externos  de  sentimiento,  hace  á éste  más 
intenso.  El  pesar  más  profundo  es  el  silencioso.  ¿Por 
qué?  Porque  la  excitación  nerviosa  no  descargada  en 
acción  muscular,  se  descarga  en  otras  excitaciones 
nerviosas,  provoca  asociaciones  más  numerosas  y rqás 
remotas  de  ideas  melancólicas  y acrecienta  así  la 
masa  de  sentimientos.  Hallamos  de  ordinario  que  la 
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gente  que  oculta  su  cólera  es  más  vengativa  que  la 
que  hace  explosión  con  palabras  gruesas  y acción 
vehemente.  ¿Por  qué?  Porque,  como  antes,  la  emo- 
ción se  refleja  hacia  atrás,  se  acumula  é intensifica. 
De  igual  manera,  hombres  que,  como  se  ha  probado 
por  sus  facultades  de  representación,  poseen  la  más 
aguda  apreciación  de  lo  cómico,  son  de  ordinario  ca- 
paces de  decir  y hacer  las  cosas  más  ridiculas  con 
perfecta  gravedad. 

Por  otra  parte,  todos  están  familiarizados  con  la 
verdad  de  que  la  actividad  corpórea  mata  á la  emo- 
ción. Si  nos  hallamos  bajo  una  gran  irritación,  nos 
aliviamos  de  ella  paseando  rápidamente.  El  extremo 
esfuerzo  en  el  intento  infructuoso  por  conseguir  un 
fin  deseado,  disminuye  grandemente  la  intensidad  del 
deseo.  Aquellos  que  se  ven  obligados  á trabajar  des- 
pués de  los  infortunios,  no  sufren  tanto  como  los  que 
permanecen  ociosos.  Si  uno  desea  contener  la  excita- 
ción intelectual,  no  puede  escoger  método  más  eficaz 
que  correr  hasta  que  se  rinda  de  cansancio.  Además, 
estos  casos,  en  que  la  producción  de  sentimiento  y de 
idea  se  estorba  determinando  á la  energía  nerviosa 
hacia  los  movimientos  corporales,  tiene  su  término 
opuesto  en  los  casos  en  que  se  estorban  movimientos 
corpóreos  por  una  absorción  extraordinaria  de  ener- 
gía nerviosa  en  sentimientos  y pensamientos  repenti- 
nos. Si  estando  paseando,  os  asalta  una  idea  que  os 
causa  gran  sorpresa,  esperanza  ó alarma,  os  paráis; 
ó si  estáis  sentados  con  las  piernas  cruzadas  y balan- 
ceando el  pie  pendiente,  se  detiene  al  punto  el  movi- 
miento. También  de  las  visceras  abstrae  energía  la 
acción  mental.  El  gozo,  la  contrariedad,  la  ansiedad 
ó una  perturbación  moral  cualquiera  que  suba  á gran 
altura,  quita  el  apetito;  ó,  ai  se  ha  comido  ya,  detie- 
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ne  la  digestión;  y hasta  una  actividad  purarhéhte  in~ 
telectual,  cuando  es  extremada,  hace  Ib  mismo. 

Los  hechos,  pues,  sustentan  eátas  conclusioftéá  a 
priori,  que  la  excitación  nerviosa  en  un  momento 
cualquiera  presente  á la  conciencia  como  sentimiento, 
tiene  que  gastarse  de  un  modo  ó de  otro;  que  de  las 
tres  clases  de  canales  abiertos  á ella,  tiene  que  tomar 
uno,  dos  ó más,  según  las  circunstancias;  que  el  cie- 
rre ú obstrucción  de  uno,  tiene  que  aumentar  la  des- 
carga por  los  otros;  y,  por  el  contrario,  que  si,  para 
responder  á alguna  demanda,  es  desusadamente  gran- 
de el  flujo  de  energía  nerviosa  en  una  dirección,  tiene 
que  babor  un  decrecimiento  correspondiente  del  flujo 
en  otras  direcciones.  Partiendo  de  estas  premisas, 
veamos  ahora  qué  interpretación  se  ha  de  dar  á los 
fenómenos  de  risa. 

Apenas  hace  falta  indicar  que  la  risa  es  una  forma 
de  excitación  muscular,  y que  ilustra  la  ley  general 
de  que  el  sentimiento  que  pasa  de  cierto  grado  de  or- 
dinario se  descarga  en  acción  corpórea.  Acaso  haga 
falta  indicar,  sin  embargo,  que  produce  este  resulta- 
do un  sentimiento  fuerte  casi  de  cualquier  clase.  No 
es  tan  sólo  un  sentimiento  de  lo  ridículo  lo  qüe  lo 
hace,  ni  son  las  varias  formas  de  emoción  gozosa  las 
solas  causas  adicionales.  Tenemos,  además,  la  risa 
sardónica  y la  histórica  que  resultan  de  trastorno 
mental;  á las  que  debemos  añadir  ciertas  sensaciones, 
como  el  cosquilleo,  y según  Baln,  el  frío  y algunás 
especies  de  pena  aguda. 

Siendo,  pues,  un  sóntimiento  fuerte,  mental  ó ffáico 
la  causa  general  de  la  risa,  tenemos  que  notar  que  fas 
acciones  muscular éS  que  la  constituyen  se  distifagü^éto 
de  la  mayor  parte  de  las  otrhs  por  carfecbr  áo 
sito.  En  general,  las  acciones  coi*póreaá  jii^vdéá&ás 
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por  sentimientos  se  dirigen  á fines  especiales;  comp 
cuando  intentamos  escapar  de  un  peligro,  ó peleamos 
por  asegurarnos  una  satisfacción,  Pero  los  movimien- 
tostel  pecho  y de  los  miembros  que  hacemos  al  reir- 
nos no  tienen  objeto.  Y ahora  nótese  que  esas  contrac- 
ciones casi  convulsivas  de  los  músculos,  no  teniendo 
objeto,  sino  siendo  resultados  de  una  descarga  no  do- 
minada de  energía,  podemos  ver  de  dónde  brotan  sus 
caracteres  especiales,  cómo  sucede  que  ciertas  clases 
de  músculos  se  afectan  primero,  y después  ciertas 
otras  clases.  Porque  un  exceso  de  fuerza  nerviosa  no 
dirigida  por  un  motivo  cualquiera,  es  claro  que  toma- 
rá primero  los  caminos  más  habituales;  y si  estos  no 
bastan,  se  derramará  en  seguida  en  los  menos  habi- 
tuales. Ahora  bien;  por  los  órganos  del  lenguaje  es 
por  los  que  pasa  con  la  mayor  frecuencia  el  senti- 
miento para  ponerse  en  movimiento.  Las  mandíbulas, 
la  lengua  y los  labios  se  usan,  no  sólo  para  expresar 
irritación  ó satisfacción  vivas,  sino  que  también  halla 
su  principal  salida  por  este  canal  ese  muy  moderado 
flujo  de  energía  mental  que  acompaña  á la  conversa- 
ción ordinaria.  De  aquí  sucede  que  ciertos  músculos 
de  alrededor  de  la  boca,  pequemos  y fáciles  de  ser 
movidos,  son  los  primeros  en  contraerse  bajo  una 
emoción  placentera.  La  clase  de  músculos,  que,  des- 
pués de  los  de  articulación,  se  ponen  más  constan^- 
mente  en  acción  (ó  digamos  extra- acción)  por  senti- 
mientos de  todas  clases,  es  la  de  los  músculos  de  la 
respiración.  Bajo  las  sensaciones  placenteras  ó peno- 
sas alentamos  con  más  rapidez,  es  posible  que  como 
consecuencia  de  la  acrecentada  demanda  de  sangre 
oxigenada.  Las  sensaciones  que  acompañan  al  ejerci- 
cio producen  también  un  alentar  vivo,  que  aquí  res- 
ponde más  evidentemente  á necesidades  fisiológicas. 
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También  las  emociones,  agradables  y desagradables^ 
excitan,  en  un  principio,  la  respiración,  aunque,  por 
último  acaben  por  deprimirla.  Es  decir,  que  de  los 
músculos  del  cuerpo,  los  respiratorios  se  encuentran 
más  constantemente  que  los  otros  implicados  en  esos 
varios  actos  á que  nos  impulsan  los  sentimientos;  y 
de  aquí,  el  que  cuando  ocurre  una  descarga  no  diri- 
gida de  energía  nerviosa  en  el  sistema  muscular,  su- 
ceda que,  si  la  cantidad  és  considerable,  convulsiona, 
no  sólo  algunos  de  los  músculos,  articulatorios,  y vo- 
cales, sino  también  los  que  expelen  el  aire  de  los  pul- 
mones. Sea  el  sentimiento  que  hay  que  gastar  todavía 
mayor  en  cantidad,  demasiado  para  hallar  salida  en 
esas  clases  de  músculos,  y entra  en  Juego  otra  clase. 
Se  ponen  en  movimiento  los  miembros  superiores.  Los 
niños  baten  palmas  de  alegría  con  frecuencia,  algunos 
adultos  se  frotan  las  manos,  y otros,  bajo  una  inten- 
sidad todavía  mayor  de  deleite,  se  golpean  las  rodi- 
llas y mueven  el  cuerpo  hacia  atrás  y hacia  adelan- 
te. Después  de  todo,  cuando  se  han  llenado  en  dema- 
sía los  otros  canales  para  el  escape  del  exceso  de 
fuerza  nerviosa,  se  afecta  espasmódicamente  otre 
grupo  de  músculos  menos  usados:  se  echa  hacia  atrás 
la  cabeza  y se  inclina  hacia  dentro  el  espinazo,  y hay 
un  pequeño  grado  de  lo  que  los  médicos  llaman  opis- 
totono.  Así,  pues,  sin  sostener  que  así  se  dé  cuenta  y 
razón  de  los  fenómenos  de  la  risa  en  todos  sus  detalles, 
vemos  que  en  su  conjunto  se  conforman  á esos  prin- 
cipios generales:  que  el  sentimiento  excita  á la  acción 
muscular;  que  cuando  la  acción  muscular  no  está 
guiada  por  un  propósito,  los  músculos  que  primero 
son  afectados  son  aquellos  á que  estimula  más  habi- 
tualmente el  sentimiento,  y que  según  el  sentimiento 
, que  hay  que  gastar  aumenta  en  cantidad,  excita  un 
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creciente  número  de  músculos,  en  una  sucesión  de- 
terminada por  la  relativa  frecuencia  con  que  respon- 
den á los  dictados  regulados  del  sentimiento.  A lo 
que  hay  que  añadir  como  factor  atenuante  y compli- 
cador  los  tamaños  relativos  de  los  músculos,  puesto 
que,  en  igualdad  de  casos,  los  músculos  más  peque- 
ños serán  movidos  con  más  facilidad  que  los  más 
grandes. 

Queda,  sin  embargo,  todavía  la  cuestión  de  que 
partimos.  La  explicación  aquí  dada  tan  sólo  se  apli- 
ca á la  risa  producida  por  placer  ó pena  agudos:  no 
se  aplica  á la  risa  que  sigue  á ciertas  percepciones 
de  incongruencia.  Es  una  explicación  insuficiente 
que  en  estos  casos  la  risa  es  un  resultado  de  placer 
que  recibimos  al  escapar  de  la  sujeción  y las  restric- 
ciones de  los  sentimientos  graves.  Es  verdad  que  esta 
es  una  parte  de  la  causa.  Sin  duda  alguna  muy  á me- 
nudo, como  dice  Bain,  «es  la  forma  coercitiva  de  la 
seriedad  y la  solemnidad  sin  realidad  efectiva  lo  que 
nos  da  esa  posición  estirada  de  que  nos  salva  un  con- 
tacto con  la  trivialidad  ó vulgaridad».  Y en  cuanto 
la  alegría  es  causada  por  el  acceso  de  sentimiento 
agradable  que  sigue  á la  cesación  de  una  tensión  men- 
tal desagradable,  ilustra  el  principio  general  asenta- 
do más  arriba.  Pero  así  no  se  suministra  explicación 
alguna  de  la  alegría  que  nace  cuando  se  interrumpe 
por  un  estornudo  el  breve  silencio  entre  el  andante  y 
el  allegro  en  una  de  las  sinfonías  de  Beethowen.  En 
éste  y en  multitud  de  casos  iguales,  la  tensión  mental 
no  es  coercitiva,  sino  espontánea,  no  desagradable, 
sino  agradable;  y las  impresiones  venideras  á que  se 
dirige  la  atención  prometen  una  satisfacción  que  po- 
cos, si  es  que  algunos,  desean  dejar  escapar.  De  aquí, 
que  cuando  ocurre  el  desgraciado  estornudo,  no  puede 
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ser  que  la  risa  del  auditorio  sea  debida  sencillamente 
al  alivio  de  una  actitud  fatigosa  del  espíritu;  hay  que 
buscar  alguna  otra  causa. 

Hemos  de  llegar  á esta  causa  llevando  un  paso 
más  allá  nuestro  análisis.  No  tenemos  más  que  consi- 
derar la  cantidad  de  sentimiento  que  existe  bajo  tales 
circunstancias,  y preguntar  entonces  cuáles  son  las 
condiciones  que  determinan  la  dirección  de  su  des- 
carga, para  llegar  así  á la  solución.  Tomemos  un 
caso.  Estáis  en  el  teatro,  absortos  en  la  marcha  de 
un  drama  interesante.  Se  ha  llegado  á un  punto  cul- 
minante, que  ha  provocado  vuestra  simpatía,  como 
la  reconciliación  entre  el  héroe  y la  heroína,  después 
de  un  largo  y penoso  desacuerdo.  Los  sentimientos 
excitados  por  esta  escena  no  son  de  una  especie  de 
que  busquéis  alivio,  sino  que  son,  por  el  contrario, 
un  agradable  alivio  de  los  penosos  sentimientos  con 
que  habéis  sido  testigos  de  la  disensión  previa.  Ade- 
más, los  sentimientos  que  os  han  inspirado  por  el  mo- 
mento esos  personajes  ficticios,  no  son  tales  que  os 
conduzcan  á regocijaros  en  una  indignidad  que  se 
les  infiera,  sino  tales  más  bien,  que  os  hagan  resen- 
tiros de  la  indignidad.  Y ahora,  mientras  estáis  con- 
templando la  reconciliación  con  una  placentera  sim- 
patía, aparece  detrás  de  la  escena  un  cabrito,  que, 
mirando  en  torno  suyo  al  auditorio,  se  va  á ios  aman- 
tes y lea  olfatea.  No  podéis  por  menos  que  asociaros 
á la  carcajada  con  que  se  saluda  ese  cmtratiempo. 
Siendo  como  es  inexplicable  este  acceso  de  risa  en 
la  hipótesis  de  un  placer  que.se  escapa  de  una  res- 
tricción mental;  ó en  la  hipótesis  de  un  placer  pro- 
viniente  de  relativo  aumento  de  prppia  importancia 
al  sor  testigos  de  la  humillación  de  otros;  se  explica 
fácilmente  si  tenemos  en  cuenta  lo  que,  en  tal  eaaq, 
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tiene  que  venir  á ser  el  sentimiento  que  existía  en  el 
momento  en  que  surgió  la  incongruencia.  Se  ha  pro- 
ducido una  gran  masa  de  emoción;  ó,  para  hablar  en 
lenguaje  fisiológico,  estaba  en  estado  de  tensión  una 
gran  parte  del  sistema  nervioso.  Había  también  gran 
expectación  respecto  al  desarrollo  ulterior  de  la  esce- 
na, una  cantidad  de  pensamientos  y emociones  vagos 
y nacientes,  á que  estaba  á punto  de  transmitirse  la 
cantidad  existente  de  pensamiento  y de  emoción.  Si 
no  hubiera  habido  interrupción,  habría  bastado  para 
absorber  el  total  de  la  energía  nerviosa  libertada  el 
cuerpo  de  nuevas  ideas  y sentimientos  en  seguida  ex- 
citados. Pero  ahora,  esta  gran  suma  de  energía  ner- 
viosa, en  vez  de  permitirla  que  se  gaste  en  producir 
una  suma  equivalente  de  los  nuevos  pensamientos  y 
emociones,  que  estaban  nacientes,  se  detiene  de  pron- 
to en  su  curso.  Se  cierran  los  canales  por  los  que  es- 
taba á punto  de  verificarse  la  descarga.  El  nuevo  ca- 
nal abierto,  el  suministrado  por  la  aparición  y las 
cosas  del  cabrito,  es  pequeño;  las  ideas  y sentimientos 
sugeridos  no  son  bastante  numerosos  y considerables 
para  llevar  á que  se  gaste  á la  energía  nerviosa.  El 
exceso  tiene,  por  lo  tanto,  que  descargarse  en  alguna 
otra  ocasión,  y de  la  manera  ya  explicada,  resulta 
una  corriente  por  los  nervios  motores  á varias  clases 
de  los  músculos,  produciendo  los  actos  semiconvulsi- 
vos  que  llamamos  risa. 

Esta  explicación  está  en  consonancia  con  el  hecho 
de  que  cuando  entre  varias  personas  que  son  testigos 
de  alguna  ocurrencia  ridicula,  hay  algunas  que  no  se 
ríen,  es  porque  ha  brotado  en  ellas  una  emoción  no 
participada  por  el  resto,  y que  es  suficientemente  con- 
siderable como  para  absorber  toda  la  excitación  na- 
ciente. Entre  los  espectadores  de  una  caída  ridicula, 
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los  que  coDservan  su  gravedad  son  aquellos  en  quie- 
nes se  excita  algún  grado  de  compasión  hac^a  el  des- 
graciado, grado  lo  bastante  grande  para  servir  de 
salida  al  sentimiento  que  la  ocurrencia  había  desviado 
de  su  curso  anterior.  A las  veces  la  cólera  arrebata  á 
la  corriente  detenida,  ó impide  la  risa.  Un  ejemplo  de 
esto  me  suministró  recientemente  un  amigo  que  había 
sido  testigo  de  las  hazañas  en  Franconi.  Un  acróbata 
acababa  de  dar  un  salto  tremendo  por  encima  de  un 
número  de  caballos.  El  clown,  fingiéndose  envidioso 
de  aquel  buen  éxito,  hizo  ostentosos  preparativos 
para  hacer  lo  mismo,  y en  seguida,  tomando  carrera 
previa  con  inmensa  energía,  tropezó  al  llegar  al  pri- 
mer caballo,  y fingió  sacudirse  el  polvo  de  los  costa- 
dos. Este  excitó  el  buen  humor  de  la  mayoría  de  los 
espectadores,  pero  en  mi  amigo,  embargado  por  la 
expectación  del  salto  hasta  un  estado  de  gran  tensión 
nerviosa,  la  bufonada  produjo  indignación.  La  expe- 
riencia prueba  así  lo  que  la  teoría  implica;  á saber: 
que  la  descarga  de  sentimientos  detenidos  en  el  siste- 
ma muscular,  se  verifica  solamente  á falta  de  otros 
canales  adecuados;  no  se  verifica  si  surgen  otros  sen- 
timientos iguales  en  cantidad  á los  detenidos. 

A mano  tenemos  comprobantes  aún  más  concluyen- 
tes. Sí  ponemos  en  contraste  las  incongruencias  que 
producen  risa  con  las  que  no  la  producen,  vemos  que 
en  las  no  ridiculas  el  sentimiento  inesperado  provoca- 
do, aunque  totalmente  diferente  en  especie,  no  es  me- 
nor en  cantidad  ó intensidad.  Entre  las  incongruencias 
que  pueden  excitar  algo  que  no  sea  risa,  Bain  da 
como  ejemplos  «un  hombre  decrépito  cargado  con  nh 
gran  peso,  cinco  panes  y dos  peces  para  una  multitud, 
y toda  impropiedad  y gran  desproporción;  un  instru-^ 
mentó  desafinado,  una  mosca  en  ungüento,  nieve 
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MayOj  Arquímedes  estudiando  geometría  durante  un 
asedio,  y todas  las  cosas  discordantes;  un  lobo  con 
piel  de  cordero;  una  trampa  en  una  compra,  y la  fal- 
sedad en  general;  la  multitud  tomando  la  ley  en  sus 
manos,  y todo  lo  que  sea  de  la  naturaleza  del  desor- 
den: un  cadáver  en  una  fiesta,  la  crueldad  paternal, 
la  ingratitud  filial,  y cualquier  otra  cosa  que  no  sea 
natural»;  en  el  catálogo  entero  de  las  vanidades  tal 
como  lo  da  Salomón,  son  todas  incongruentes;  pero 
causan  sentimientos  de  pena,  cólera,  tristeza,  repug- 
nancia más  bien,  que  de  buen  humor» . Ahora  bien; 
en  este  caso,  en  que  el  estado  de  conciencia  total- 
mente diferente,  producido  de  repente,  no  es  inferior 
en  masa  al  precedente,  no  se  cumplen  las  condicio- 
nes de  la  risa.  Como  se  ha  demostrado  arriba,  la  risa 
resulta  naturalmente  tan  sólo  cuando  la  conciencia  se 
transfiere  sin  saberlo  de  las  grandes  cosas  á las  pe- 
queñas, sólo  cuando  hay  lo  que  podemos  llamar  una 
incongruencia  descendente. 

Y ahora  obsérvese,  finalmente,  el  hecho,  inferible 
a priori  y á la  vez  ilustrado  en  la  experiencia,  de  que 
una  incongruencia  ascendente,  no  sólo  no  ocasiona 
risa,  sino  que  produce  sobre  el  sistema  muscular  un 
efecto  de  especie  inversa.  Cuando  después  de  algo 
muy  insignificante  surge  sin  anticipación  algo  muy 
grande,  resulta  la  emoción  que  llamamos  de  maravi- 
lla; y esta  emoción  se  acompaña,  no  de  contracción, 
sino  de  relajación  de  los  músculos.  En  los  niños  y la 
gente  del  campo  ese  caer  de  la  mandíbula,  el  quedar 
con  la  boca  abierta,  que  les  ocurre,  cuando  son  testi- 
gos de  un  cambio  imponente  é inesperado,  es  buen 
ejemplo  de  este  efecto.  Con  frecuencia  se  nos  cuenta 
de  personas  que  han  dejado  caer  cosas  que  tenían  en 
la  mano  al  sentirse  heridas  de  admiración  por  produ- 
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cirse  ante  ellos  un  resultado  sorprendente  por  una 
causa  al  parecer  inadecuada.  Tales  son  precisamente 
los  efectos  que  habrían  de  preverse.  Después  de  un 
estado  medio  de  conciencia,  que  no  absorbe  más  que 
una  pequeña  cantidad  de  energía  mental,  se  produce 
sin  noticia  previa  una  fuerte  emoción  de  terror,  mie- 
do ó admiración,  junta  con  el  asombro  debido  á una 
falta  aparente  de  causación  adecuada.  Este  nuevo  es- 
tado de  conciencia  demanda  mucha  más  energía  ner- 
viosa que  la  que  ha  reemplazado  súbitamente,  y esta 
acrecentada  absorción  de  energía  nerviosa  en  cam- 
bios mentales,  lleva  consigo  una  diminución  temporal 
de  la  corriente  en  otras  direcciones:  de  donde  viene  el 
abrir  la  boca  y el  aflojar  la  presión  de  las  manos. 

Merece  que  se  baga  otra  observación  más.  Entre 
los  varios  grupos  de  canales  en  que  el  sentimiento 
más  puede  descargarse,  se  nombró  el  sistema  nervio- 
so de  las  visceras.  La  corriente  repentina  de  una  ex- 
citación mental  detenida,  que,  corno  hemos  visto,  re- 
sulta de  una  incongruencia  descendente,  tiene  que 
estimular,  sin  duda  alguna,  no  sólo  el  sistema  muscu- 
lar, como  vemos  lo  hace,  sino  también  los  órganos  in- 
ternos: el  corazón  y el  estómago  tienen  que  tomar 
parte  en  ia  descarga.  Y así  parece  haber  una  buena 
base  fisiológica  para  la  noción  popular  de  que  una 
excitación  que  produzca  alegría  facilita  la  digestión. 

Aunque,  al  hacerlo,  me  salgo  de  los  límites  del 
punto  de  que  inmediatamente  estoy  tratando,  puedo 
indicar  que  el  método  de  inquisición  aquí  seguido 
abre  el  camino  á la  interpretación  de  varios  fenópa- 
nos  además  de  los  de  risa.  Para  demostrar  la  impor- 
tancia que  tendría  el  proseguir  tales  investigaciqp^a, 
indicaré  1a  explicación  que  suministra  otra  fa- 
miliar de  hechos. 
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Tódos  saben  cuán  generalmente  trastorna  la  ac- 
ción deí  entendimiento  é intercépta  él  poder  de  éx- 
píesíón  úna  gían  suma  de  emoción.  Un  discurso  pro^ 
nuneiadó  con  gran  facilidad  á las  mesas  y á las  sillas, 
no  se  pronuncia  con  tanta  soltura  ni  mucho  menos  á un 

9 

auditorio.  Cualquier  escolar  puede  atestiguar  que  su 
temblor  al  encontrarse  delante  del  maestro,  le  ha  in- 
capacitado á menudo  para  repetir  una  lección  que 
había  aprendido  bien. 

Cómo  explicación  de  esto  decimos  comúnmente 
qué  está  distraída  la  atención,  que  se  interrumpe  la 
marcha  apropiada  de  las  ideas  que  están  fuera  de  lu- 
gar. Pero  la  cuestión  es  de  qué  manera  produce  este 
efecto  una  emoción  desusada;  y aquí  se  nos  ofrece 
una  constestación  bastante  obvia.  El  repetir  una  lec- 
ción, ó el  pronunciar  un  discurso  previamente  pen- 
sado, implica  el  flujo  de  una  suma  muy  moderada  de 
excitación  nerviosa  por  un  canal  relativamente  es- 
trecho. Lo  que  hay  que  hacer  es  sencillamente  evo- 
car en  sucesión  ciertas  ideas  previamente  dispuestas, 
proceso  en  que  no  se  gasta  gran  suma  de  energía 
mental.  De  aquí  que,  cuando  hay  una  gran  cantidad 
de  emoción,  que  tiéne  que  descargarse  en  una  ú 
otra  dirección,  y cuando,  como  sucede  usualmente, 
no  basta  para  salir  del  paso  la  serie  restringida  de 
acciones  intelectuales  porque  hay  que  pasar;  resul- 
tan descargas  á lo  largo  de  otros  canales  además  de 
los  prescritos:  surgen  varias  ideas  extrañas  á la  mar- 
cha del  pensamiento  que  hay  que  perseguir;  y estos 
tienden  á excluir  de  la  conciencia  ios  que  debieran 
ocuparla. 

Y ahora  Obsérvese  la  significación  de  esas  accio- 
nes corpóreas  que  aparecen  espontáneamente  bajo 
ésas  circunstancias.  El  escolar  que  da  su  lección  de 
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ordinario  tiene  ocupados  activamente  sus  dedos,  re- 
torciéndolos acaso  en  una  pluma  rota,  ó tal  vez  apre- 
tando la  punta  de  su  chaqueta;  y si  se  le  dice  que 
tenga  quietas  las  manos,  al  punto  cae  en  un  gesto,  una 
mueca  ó en  algo  parecido.  Corren  varias  anécdotas 
de  oradores  que  tenían  acciones  automáticas  de  esta 
clase:  abogados  que  desarrollaban  y desenrollaban 
sin  cesar  cintas;  miembros  del  Parlamento  que  ño 
hacían  más  que  quitarse  y ponerse  los  anteojos.  En 
cuanto  tales  movimientos  son  inconcientes,  facili- 
tan la  acción  mental.  Después  de  todo  esto  parece 
una  buena  conclusión  del  hecho  de  que  resulta  fre- 
cuentemente confusión  de  ponerles  un  obstáculo;  y 
sirva  de  testimonio  el  caso  narrado  por  sir  Walter 
Scot  de  su  compañero  de  escuela,  que  llegó  á ser  in- 
capaz de  dar  la  lección  después  que  le  quitaron  el  bo- 
tón del  chaleco  á que  daba  de  ordinario  vueltas  con 
los  dedos  mientras  estaba  en  clase.  Pero  ¿por  qué  fa- 
cilitan la  acción  mental?  Es  claro  que  porque  arras- 
tran una  porción  de  la  excitación  nerviosa  que  hay 
demás.  Si,  como  se  ha  explicado  arriba,  la  cantidad 
de  energía  mental  engendrada  es  mayor  que  la  que 
puede  hallar  salida  por  el  estrecho  canal  de  pensa- 
miento abierto  á ella,  y si,  por  consiguiente,  es  apta 
para  producir  confusión  precipitándose  en  otros  ca- 
nales de  pensamiento;  entonces,  permitiéndole  salida 
por  los  nervios  motores  al  sistema  muscular,  se  dis- 
minuye la  presión,  y es  menos  probable  que  se  intro- 
duzcan ideas  absurdas  en  la  conciencia. 

La  aclaración  creo  que  justificará  el  punto  de  vis- 
ta de  que  puede  llevarse  algo  á cabo,  prosiguiendo 
en  otros  casos  esta  clase  de  investigacióñ  psicológi- 
ca. Una  explicación  completa  de  los  fenómenos  exige 
que  tracemos  todas  las  consecuencias  de  un  estado 
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dado  de  conciencia;  y no  podemos  hacerlo  sin  estu- 
diar los  efectos  corporales  y Inentales,  según  varían 
en  cantidad  á expensas  unos  de  otros.  Probablemen- 
de  aprenderíamos  mucho  si  preguntáramos  en  cada 
caso:  ¿dónde  se  ha  ido  toda  la  energía  nerviosa? 


LAS  MANERAS  Y LA  MODA 


Cualquiera  que  haya  estudiado  la  fisonomía  de  una 
reunión  política,  no  habrá  podido  por  menos  de  ha- 
ber observado  una  conexión  entre  las  opiniones  de- 
mocráticas y ciertas  peculiaridades  de  traje.  En  una 
manifestación  cartista,  en  una  conferencia  acerca  del 
socialismo,  ó una  soirée  de  los  amibos  de  Italia  (1), 
se  verá  á varios  entre  el  auditorio,  y una  parte  ma- 
yor entre  los  oradores,  que  se  presentan  en  un  estilo 
más  ó menos  inusitado.  Un  caballero  de  la  tribuna  se 
parte  el  pelo  por  el  centro  en  vez  de  dividírselo  por 
un  lado;  otro  se  lo  peina  hacia  atrás,  á la  moda  cono- 
cida por  «á  lo  inteligente»;  un  tercero  reniega  hasta 
tal  punto  de  las  tijeras,  que  las  melenas  le  llegan  á 
la  espalda.  Puede  observarse  que  hay  algunos  bigo- 
tes, aquí  y allá,  perillas  á lo  Napoleón  m,  y alguna 
vez  algún  valiente  rompe  con  las  convenciones,  mos- 
trando una  larga  barba  (2),  Esta  falta  de  conformi- 

(1)  Este  ensayo  se  publicó  en  Abril  de  1864,  cuando  se  agi- 
taba la  cuestión  de  la  unidad  italiana. 

(2)  Se  escribió  esto  antes  de  que  se  hubiera  generalizAdb  «I 
llevar  bigotes  y barba. 
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dad  en  el  cabello  va  acompañada  de  otras  faltas  de 
conformidad  en  el  traje,  mostradas  por  otros  de  la 
asamblea.  Cuellos  desnudos,  cuellos  de  camisa  á}o 
Byron,  chalecos  cortados  á la  moda  de  los  cuákeros, 
maravillosos  gabanes  peludos,  numerosas  singulari- 
dades en  forma  y color  que  destruyen  la  monotonía 
usual  en  las  muchedumbres.  Hasta  los  que  no  osten- 
tan peculiaridad  alguna  patente,  indican  con  fre- 
cuencia por  algo  en  el  corte  de  sus  trajes  que  prestan 
poca  consideración  á lo  que  les  dice  el  sastre  acerca 
del  gusto  dominante.  Y cuando  se  disuelve  la  reunión, 
la  variedad  que  se  despliega  de  prendas  para  la  ca- 
beza, el  número  de  gorras  y la  abundancia  de  som- 
breros hongos,  basta  para  probar  que  si  todo  el  mun- 
do pensara  de  igual  manera,  pronto  se  abandonarían 
esos  cilindros  negros  que  nos  tiranizan. 

También  en  el  continente  existe  esta  relación  en- 
tre el  descontento  político  y la  desconsideración  á los 
trajes.  Los  republicanos  rojos  se  distinguen  en  don- 
dequiera, por  lo  hirsutos.  Las  autoridades  de  Prusia, 
Austria  é Italia,  reconocen  ciertas  formas  de  sombre- 
ro como  indicios  de  heterodoxia  política,  y fulminan 
castigos  contra  ellos.  En  algunos  lugares  el  que  lleva 
blusa  corre  el  riesgo  de  ser  clasificado  entre  los  sos- 
pechosos;  y en  otros,  el  que  quiera  evitarse  pasar  por 
la  comisaria  de  policía,  debe  guardarse  de  salir  ves- 
tido de  otros  colores  que  los  ordinarios.  Así,  pues,  la 
democracia  de  fuera,  lo  mismo  que  la  nuestra,  tiende 
á la  singularidad  personal.  Ni  es  esta  asociación  de 
caracteres  peculiar  á los  tiempos  modernos  ó á los 
reformadores  del  Estado.  Ha  existido  siempre,  y se 
ha  manifestado,  tanto  en  las  agitaciones  religiosas 
como  en  las  políticas.  Los  puritanos,  desaprobando 
los  largos  rizos  de  los  caballeros,  lo  mismo  que  sus 
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principios,  se  cortaban  al  rape  el  pelo,  y por  esto  se 
lea  dió  el  nombre  de  «cabezas  redondas»  (round 
heads)f  es  decir,  «motilones».  La  marcada  no  confor- 
midad religiosa  de  ios  cuákeros  iba  acompañada  por 
una  no  conformidad  igualmente  marcada  de  maneras, 
en  el  traje,  en  el  lenguaje,  en  el  saludo.  Los  primeros 
moravoa  no  sólo  creían  de  diferente  manera,  sino  que 
al  mismo  tiempo  se  vestían  y vivían  de  diferente 
modo  que  loa  demás  cristianos.  En  la  aparición  de 
Franklin,  en  la  corte  francesa,  con  un  traje  sencillo 
y en  los  sombreros  blancos  usados  por  la  última  ge- 
neración de  radicales,  podemos  ver  que  la  asociación 
entre  la  independencia  política  y la  de  conducta  per- 
sonal no  es  un  fenómeno  sólo  de  hoy  en  día.  Es  segu- 
ro que  la  originalidad  de  naturaleza  se  muestra  de 
más  de  un  modo.  La  mención  del  traje  de  cuero  de 
Gabriel  Fox  ó de  la  singularidad  eñ  el  modo  de  ves- 
tirse Pestalozzi,  sugerirá,  desde  luego,  el  recuerdo  de 
que  los  hombres  que  se  han  separado  en  grandes 
cosas  del  camino  trillado,  lo  han  hecho  á.  menudo 
también  en  las  cosas  chicas.  Pueden  recogerse  ejem- 
plos menores  en  casi  todos  los  círculos.  Creemos  que 
cualquiera  que  enumere  los  reformadores  ó raciona- 
listas que  haya  conocido,  se  hallará  entre  ellos  con. 
más  que  la  proporción  usual  de  los  que  ostentan  algo 
de  lo  que  el  mundo  llama  excentricidad,  sea  en  su 
traje,  sea  en  sus  costumbres. 

Si  es  un  hecho  que  los  hombres  de  tendencias  re- 
volucionarias en  política  ó religión,  son  de  ordinario 
también  revolucionarios  en  el  traje,  no  es  menos  un 
hecho  que  aquellos  cuyo  oficio  es  mantener  disposi- 
ciones establecidas  en  el  Estado  y la  Iglesia,  son  tam- 
bién los  más  adheridos  á las  formas  y observancias 
sociales  que  nos  legaron  las  generaciones  pasadas» 
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Las  prácticas  convencionales  se  extinguen  mucho  an- 
tea en  cualquier  parte  que  entre  ios  cabezas  del  go- 
bierno. El  monarca  da  todavía  su  asentimiento  á leyes 
del  Parlamento  en  el  viejo  francés  de  los  normandos, 
y se  usan  todavía  términos  en  francés  normando  en 
cosas  de  ley.  Puede  verse  en  las  cabezas  de  jueces  y 
abogados  la  coleta  que  vemos  pintada  en  los  viejos  re- 
tratos. Los  guardias  reales  de  la  Torre  llevan  el  traje 
del  cuerpo  de  guardia  de  Enrique  VII.  El  traje  univer- 
sitario de  la  época  presente  varía  poco  del  que  se  usó 
ya  antes  de  la  Reforma.  La  chupa  de  color  claro,  los 
calzones,  la  chorrera  de  la  camisa  con  lazos,  las  me- 
dias de  seda  blanca,  ios  zapatos  de  punta  que  forma- 
ban en  un  tiempo  la  vestimenta  usual  de  un  caballe- 
ro, sobreviven  todavía  con  traje  de  corte.  Y apenas 
hace  falta  decir  que  en  las  levées  y salones,  las  cere- 
monias se  prescriben  con  una  exactitud  y se  obligan 
con  un  rigor  que  no  se  halla  en  otra  parte. 

¿Podemos  considerar  estas  dos  series  de  coinciden- 
cias como  accidentales  y sin  sentido?  ¿No  hemos  de 
concluir  más  bien  que  hay  alguna  relación  necesaria 
entre  ellas?  ¿No  hay  acaso  cosas  tales  como  un  con- 
servatorismo  constitucional  y una  constitucional  ten- 
dencia al  cambio?  ¿No  hay  una  clase  que  se  inclina  á 
lo  antiguo  en  todas  las  cosas  y otra  clase  tan  enamo- 
rada del  progreso  que  á menudo  toma  equivocada- 
mente la  novedad  por  mejoramiento?  ¿No  hallamos 
algunos  hombres  prontos  á encorvarse  ante  la  auto- 
ridad establecida  de  cualquier  clase  que  sea,  mientras 
otros  exigen  á toda  autoridad  sus  razones,  y las  re- 
chazan si  no  les  justifican?  Y los  espíritus  así  en  con- 
traste, ¿DO  han  de  tender  á hacerse  conformistas,  y 
no  conformistas  respectivamente,  no  sólo  en  política  y 
religión,  sino  también  en  otras  cosas?  La  sumisión. 
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sea  al  gobierno,  sea  á los  dogmas  de  los  sacerdotes, 
sea  al  código  de  conducta  que  ha  establecido  la  socie- 
dad en  general,  es  esencialmente  de  la  misma  natu- 
raleza; y el  sentimiento  que  induce  á la  resistencia  al 
despotismo  de  los  gobernantes  civiles  ó espirituales, 
induce  de  igual  manera  á resistir  al  despotismo  de  los 
usos  del  mundo.  Todas  las  prescripciones,  lo  mismo 
de  la  legislatura  que  del  consistorio  ó del  salón,  todos 
ios  reglamentos,  formales  ó virtuales,  tienen  un  ca- 
rácter común;  son  limitaciones  de  la  libertad  de  los 
hombres.  «Haz  esto,  guárdate  de  aquello»;  estas  son 
las  formas  en  blanco  en  que  puede  escribirse  cada 
uno  de  esos  preceptos;  y en  todos  ellos  se  entiende 
que  la  obediencia  ha  de  traernos  la  aprobación  aquí 
y después  el  paraíso;  mientras  que  la  desobediencia 
nos  acarreará  prisión,  ó cárcel,  ó tormentos  externos, 
según  sea  el  caso.  Y si  las  restricciones,  llámense 
como  se  llamen,  y ejercítense  por  cualquier  aparato 
de  medios  que  sea,  son  unas  mismas  en  su  acción 
sobre  los  hombres,  tiene  que  suceder  que  los  que 
aguantan  una  especie  de  restricción  es  lo  probable 
aguanten  otra,  y,  por  el  contrario,  que  los  pocos  sufri- 
dos á toda  restricción  en  general,  tenderán,  por  tér- 
mino medio,  á mostrar  su  impaciencia  en  todas  di- 
recciones. 

Sin  embargo,  se  verá  más  claro  que  la  ley,  la  re- 
ligión y las  maneras  están  relacionadas  y que  tienen 
un  apoyo  común  y un  común  peligro  en  ciertos  con- 
f.rastados  caracteres  de  los  hombres,  si  se  descubre 
que  tienen  un  origen  común.  Por  poco  que  lo  supon- 
gamos, en  vista  de  las  apariencias  presentes,  hemos- 
de  hallar  que  en  un  principio  el  freno  de  la  religión, 
el  de  las  leyes  y el  de  las  maneras  eran  todos  uno. 
Por  extraño  que  hoy  parezca,  creemos  que  es  demos- 
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trable  que  las  reglas  de  etiqueta,  los  preceptos  del 
libro  del  estatuto,  y los  mandatos  del  decálogo,  han 
crecido  de  la  misma  raíz.  Si  nos  remontamos  á las 
edades  del  fetichismo  primitivo,  resulta  manifiesto 
que  originariamente  deidad,  jefe  y maestro  de  cere- 
monias eran  todo  uno.  Para  hacer  buenas  estas  afirma- 
ciones, y demostrar  su  alcance  en  lo  que  va  á seguir, 
será  necesario  aquí  atravesar  un  suelo  algo  trillado, 
y á primera  vista  del  todo  extraño  á nuestro  asunto. 
Pasaremos  sobre  él  todo  lo  deprisa  que  las  exigencias 
del  argumento  lo  consientan. 

Pocos  disputan  que  los  agregados  sociales  más  an- 
tiguos se  regían  tan  sólo  por  la  voluntad  del  hombre 
fuerte  (1).  Pocos  admiten  que  del  hombre  fuerte  pro- 
cedieron, no  sólo  la  monarquía,  sino  también  el  con- 
cepto de  un  Dios,  por  mucho  que  en  comprobación 
de  ello  hayan  dicho  Carlyle  y otros.  Sin  embargo,  si 
aquellos  que  son  incapaces  de  creer  esto  quieren  dejar 
de  lado  las  ideas  de  Dios  y de  hombre  con  que  han 
sido  educados  y estudiar  las  ideas  aborígenes  de  ellos, 
verán  al  último  alguna  probabilidad  en  la  hipótesis. 
Recuerden  que  antes  de  que  la  experiencia  hubiera 
enseñado  á los  hombres  á distinguir  entre  lo  posible  y 
lo  imposible,  y mientras  estaban  prontos  á la  más  leve 
sugestión  á atribuir  poderes  desconocidos  á un  objeto 
cualquiera  y á hacer  de  él  un  fetiche,  sus  conceptos 
de  humanidad  y sus  capacidades  eran  necesariamen- 
te vagos  y sin  límites  específicos.  El  hombre  que  por 
fuerza  ó habilidad  inusitada  llevaba  á cabo  algo  que 
los  otros  no  podían  cumplir,  ó algo  que  no  entendían 
éstos,  era  considerado  por  ellos  como  de  ellos  difé- 

(1)  Los  pocos  que  lo  disputaron  tendrían  razón,  sin  embar- 
go. Hay  períodos  que  preceden  á aquel  en  que  llegó  á establecer- 
se el  poder  de  jefatura,  y en  algunos  casos  jamás  se  estableció. 
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rente;  y como  vemos  en  la  creencia  de  algunos  poli- 
nesios de  que  sólo  sus  jefes  tienen  alma,  ó en  la  de 
los  antiguos  peruanos  de  que  sus  nobles  eran  divinos 
por  nacimiento,  la  diferencia  atribuida  era' á pro- 
pósito para  ser,  no  sólo  de  grado,  sino  de  especie. 
Recuerde  en  seguida  cuán  groseras  eran  las  nociones 
de  Dios,  ó más  bien  de  los  dioses,  predominantes  du- 
rante aquella  misma  edad,  y después  de  ella,  cuán 
concretamente  se  concebía  á los  dioses  como  hombres 
de  aspecto  especificado  y ataviados  de  una  manera 
también  especificada;  cómo  sus  nombres  eran  literal- 
mente «el  fuerte»,  «el  destructor»,  «el  poderoso»; 
cómo,  según  la  mitología  escandinava,  el  «sagrado 
deber  de  la  venganza»  era  cumplido  por  ios  dioses 
mismos,  y cómo  eran,  no  sólo  humanos  en  su  espíritu 
vengativo,  en  su  crueldad  y en  sus  riñas  los  unos  con 
los  otros,  sino  que  se  les  suponía  amores  en  la  tierra, 
y que  consumían  las  viandas  puestas  en  sus  altares. 
A lo  cual  hay  que  añadir  que  en  varias  mitologías, 
la  griega,  la  escandinava  y otras,  los  seres  más  anti- 
guos eran  gigantes;  que,  según  la  genealogía  tradi- 
cional de  los  dioses,  semidioses  y en  algunos  casos 
ios  hombres,  descendían  de  éstos  á la  manera  huma- 
na, y que  mientras  en  el  Oriente  oímos  hablar  de  hi- 
jos de  Dios  que  vieron  que  las  hijas  de  los  hombres 
eran  hermosas,  los  mitos  teutónicos  hablan  de  uniones 
entre  los  hijos  de  los  hombres  y las  hijas  de  los  dio- 
ses. Recuerden,  además,  que  en  un  principio  la  idea 
de  la  muerte  difería  grandemente  de  la  que  hoy  tene- 
mos; que  hay  todavía  tribus  que  en  la  defunción  de 
uno  de  sus  miembros  intentan  tener  en  pie  el  cadáver 
y le  ponen  alimento  en  la  boca;  que  los  peruanos  te- 
nían fiestas  en  que  presidían  las  momias  de  sus  incas 
muertos,  cuando,  como  dice  Prescott,  prestaban  aten- 
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ción  «á  esos  restos  invisibles  como  si  tuvieran  vida»; 
que  entre  los  fidjianos  se  cree  que  todo  enemigo  tiene 
que  ser  muerto  dos  veces;  que  los  paganos  orientales 
dan  extensión  y figura  al  alma  y le  atribuyen  todos 
los  mismos  miembros,  todas  las  mismas  sustancias, 
sólidas  y liquidas,  de  que  se  componen  nuestros  miem- 
bros; y que  hay  costumbre  entre  las  razas  más  bár- 
baras, de  enterrar  alimentos,  armas  y bagatelas  con 
el  cuerpo  muerto,  bajo  la  manifiesta  creencia  de  que 
tendrán  falta  de  ellos.  Finalmente,  recuerden  que  el 
otro  mundo,  tal  cual  se  concebía  originariamente,  es 
sencillamente  alguna  parte  distante  de  este  mundo, 
algunos  campos  elíseos,  algún  cazadero  accesible 
hasta  á los  vivos,  lugar  al  cual  van  los  hombres  des- 
pués de  la  vida,  en  la  esperanza  de  pasarla  allí  aná- 
loga á la  presente.  En  seguida,  coordinando  estos  he- 
chos generales,  la  atribución  de  poderes  desconoci- 
dos á jefes  y médicos,  la  creencia  en  deidades  que 
tienen  formas,  pasiones  y conducta  humanas,  la  com- 
prensión imperfecta  de  la  muerte  como  distinta  de  la 
vida  y la  proximidad  de  la  morada  futura  respecto  á 
la  presente,  en  posición  y en  carácter  á la  vez,  refle- 
xionen si  no  sugieren  inevitablemente  la  conclusión 
de  que  el  dios  aborigene  es  el  jefe  muerto;  ei  jefe  no 
muerto  en  nuestro  sentido,  sino  marchado,  llevándose 
alimento  y armas  á alguna  región  famosa  en  riqueza; 
á alguna  tierra  prometida,  donde  ha  intentado  largo 
tiempo  llevar  á sus  secuaces  y de  donde  volverá  tal 
vez  para  llevarlos.  Una  vez  adoptada  esta  hipótesis, 
se  ve  que  armoniza  con  todas  las  ideas  y prácticas 
primitivas.  Reinando  después  del  jefe  deificado  sus 
hijos,  sucede  necesariamente  que  á todos  los  reyes 
primitivos  se  les  tiene  por  descendientes  de  los  dioses 
y queda  completamente  explicado  el  hecho  de  que  lo 
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mismo  en  Asiría  y Egipto  que  entre  los  judíos,  los  fe- 
nicios y los  antiguos  britanos,  los  nombres  de  los  re- 
yes se  formaran  de  loa  nombres  de  los  dioses.  Tiende 
también  á servir  de  apoyo  á esto  el  génesis  del  poli- 
teísmo saliendo  del  fetichismo,  por  las  sucesivas  emi- 
graciones de  la  raza  de  dioses-reyes  al  otro  mundo, 
génesis  ilustrado  en  la  mitología  griega,  lo  mismo  por 
la  precisa  genealogía  de  las  deidades  que  por  las  apo- 
teosis específicamente  asentada  de  los  últimos.  Expli- 
ca el  hecho  de  que  en  los  viejos  credos,  como  en  el 
aún  existente  de  los  otahitianos,  cada  familia  tiene  su 
espíritu  guardián,  que  se  supone  ser  uno  de  sus  pa- 
rientes idos  al  otro  mundo;  y que  hacen  sacrificios  á 
esos  dioses  menores,  práctica  llevada  á cabo  todavía 
por  los  chinos  y hasta  por  ios  rusos.  Es  perfectamen- 
te congruente  con  los  mitos  griegos  concernientes  á 
las  guerras  de  los  dioses  con  los  titanes  y á la  final 
usurpación  de  éstos,  y concuerda  de  igual  manera 
con  el  hecho  de  que  entre  los  dioses  teutónicos  había 
un  Freir  que  llegó  entre  ellos  por  adopción,  «pero 
que  había  nacido  entre  los  Vanes  otra  dinastía  algo 
misteriosa  de  dioses,  que  habían  sido  conquistados 
y suplantados  por  la  dinastía  más  fuerte  y más  beli- 
cosa de  Odín».  Armoniza  también  con  la  creencia  de 
que  hay  diferentes  dioses  para  diferentes  territorios 
y naciones,  como  había  diferentes  jefes;  que  estos 
dioses  pelean  por  la  supremacía  como  los  jefes,  y da 
sentido  á la  jactancia  de  las  tribus  vecinas:  «nuestro 
Dios  es  mayor  que  el  vuestro».  Se  confirma  por  la 
noción  universalmente  corriente  en  los  tiempos  pri- 
mitivos, de  que  los  dioses  vienen  de  esa  otra  morada, 
en  que  viven  comúnmente  y aparecen  entre  ios  hom- 
bres, les  hablan,  les  ayudan,  les  castigan.  Y recor- 
dando esto,  se  pone  de  manifiesto  que  las  oraciones 
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<iue  dirigían  los  hombres  primitivos  á los  dioses  para 
que  les  ayudaran  en  las  batallas,  las  entendían  al  pie 
de  la  letra,  esperaban  que  sus  dioses  volvieran  del 
otro  reino  sobre  que  reinan,  y derrotaran  una  vez 
más  á los  antiguos  enemigos  contra  los  que  habían 
peleado  antes  implacablemente,  y no  hace  falta  más 
que  nombrar  la  Hiadaj  para  traer  á la  memoria  de 
todos  cuán  enteramente  creían  cumplida  su  espe- 
ranza (1). 

Surge,  pues,  á su  muerte  todo  gobierno,  siendo 
originariamente  el  del  hombre  fuerte  que  se  ha  con- 
vertido en  fetiche  por  alguna  manifestación  de  supe- 
rioridad, á su  muerte  que  se  supone  una  partida  para 
una  expedición  de  tiempo  atrás  proyectada,  en  que 
va  acompañado  por  los  esclavos  y concubinas  sacri- 
ficados en  su  tumba;  surge  también  á su  muerte  la 
división  incipiente  entre  el  freno  religioso  y el  polí- 
tico,. entre  la  regla  espiritual  y la  civil.  Su  hijo  se 
hace  jefe  diputado  durante  su  ausencia;  su  autoridad 
se  cita  como  aquella,  porque  prescribe  y manda  su 
hijo;  se  invoca  su  venganza  contra  todo  el  que  des- 

(1)  En  est»  párrafo,  que  he  dejado  de  intento  tai  cual  se  pu- 
blicó con  otros  ensayos  en  Diciembre  de  1857,  se  verá  el  bos- 
quejo de  la  teoría  del  espíritu.  Aunque  hay  referencias  al  feti- 
chismo como  forma  primitiva  de  creencia,  y aunque  en  el  tiem- 
po en  que  aceptaba  yo  pasivamente  la  teoría  corriente  (aunque 
jamás  satisfecho  de  ella,  porque  el  origen  del  fetichismo,  tai 
como  entonces  lo  concebía,  parece  incomprensible,  aunque  lo 
que  entonces  entendía  por  fetichismo  es  la  creencia  de  que  loa 
objetos  inanimados  pueden  poseer  facultades  sobrenaturales)  no 
se  insiste  en  ella  como  en  creencia  primitiva.  Lo  único  en  que 
me  he  detenido  es  en  la  creencia  en  la  duplicidad  del  hombre 
muerto  en  cuanto  continúa  existiendo,  y se  hace  objeto  de  pro- 
piciación y hasta  de  adoración.  Están  marcados  claramente  los 
rudimentos  que  desenvolví  en  la  doctrina  de  la  parte  primera 
de  los  Principios  de  sociología^  cuando  hube  recogido  la  masa 
de  hechos  coleccionada  en  la  Sociología  descriptiva. 
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obedece  á su  hijo;  y sus  mandatos^  en  cuanto  conoci- 
dos previamente  ó asegurados  por  su  hijo,  se  convier- 
ten en  el  germen  de  un  código  moral;  hecho  que  ve- 
remos más  claro  si  recordamos  que  los  códigos  de  la 
moral  primitiva  inculcan  principalmente  las  virtudes 
del  guerrero,  y el  deber  de  exterminar  á alguna  tribu 
vecina  cuya  existencia  es  una  ofensa  para  la  deidad. 
A partir  de  este  punto,  esas  dos  especies  de  autoridad, 
en  un  principio  complicadas  como  las  de  principio  y 
agente,  van  distinguiéndose  cada  vez  más.  Según  se 
acumula,  la  experiencia  y se  hacen  más  precisas  las 
ideas  de  causación,  los  reyes  pierden  sus  atributos 
sobrenaturales;  y,  en  vez  de  dios-rey,  se  hace  rey 
descendiente  del  dios,  rey  designado  dios,  el  ungido 
del  Señor,  el  vice-gerente  de  los  cielos,  el  gobernante 
que  reina  por  derecho  divino.  La  vieja  teoría,  sin 
embargo,  ee  apega  largo  tiempo  al  sentimiento  de  loa 
hombres,  después  de  haber  desaparecido  de  nombre; 
y «tal  divinidad  protege  al  rey»,  que  aun  hoy,  va- 
rios, al  ver  por  primera  vez  á uno,  sienten  una  secre- 
ta sorpresa  al  hallar  un  simple  mortal.  Lo  sagrado 
unido  á la  realeza  se  une  después  á las  instituciones 
á ellas  anejas,  á ios  cuerpos  legisladores,  á las  leyes. 
Legal  é ilegal  son  sinónimos  de  bueno  y malo;  la  auto- 
ridad del  Parlamento  se  tiene  por  ilimitada;  y una  fe 
en  el  poder  gubernamental,  fe  que  va  ya  disipándose, 
engendra  continuamente  infundadas  esperanzas  en 
sus  prescripciones  y acuerdos.  El  exceptícismo  poli-- 
tico,  sin  embargo,  habiendo  destruido  el  'prestigio  di- 
vino de  la  realeza,  sigue  siempre  creciendo,  y pro- 
mete por  último  reducir  el  Estado  á una  institución 
puramente  secular,  cuyas  regulaciones  sean  limitadas 
en  su  esfera,  y no  tengan  otra  autoridad  que  la  vo- 
luntad general.  Entre  tanto,  el  freno  religioso  ha  ido 
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separándose  poco  á poco  del  civil,  ya  en  su  esencia, 
ya  en  sus  formas.  Mientras  del  dios-rey  del  bárbaro 
han  salido  en  una  dirección  gobernantes  seculares 
que,  edad  tras  edad,  han  ido  perdiendo  ios  atributos 
sagrados  que  se  Ies  señalaba,  ha  salido  en  otra  direc- 
ción la  concepción  de  una  deidad  que,  humana  en 
un  principio  en  todas  las  cosas,  ha  ido  perdiendo  gra- 
dualmente la  materialidad  humana,  la  forma  huma- 
na, las  pasiones  humanas,  los  modos  humanos  de  ac- 
ción; hasta  que  ahora  el  antropomorfismo  ha  venido 
á ser  un  reproche.  Juntamente  con  esta  gran  diver- 
gencia en  las  ideas  que  los  hombres  tenían  del  gober- 
nante divino  y del  civil,  se  ha  ido  verificando  una 
divergencia  correspondiente  en  los  códigos  de  con- 
ducta que  procedían  respectivamente  de  ellos.  Mien- 
tras el  rey  era  un  dios-diputado — un  jefe  como  el  que 
esperaban  los  judíos  en  su  Mesías  — jefe  considerado 
como  lo  es  todavía  el  Czar,  como  «nuestro  Dios  en  la 
tierra»,  se  siguió,  claro  está,  que  sus  mandatos  eran 
preceptos  supremos,  Pero  en  cuanto  los  hombres  de- 
jaron de  creer  en  su  origen  y naturaleza  sobrenatu- 
rales, sus  mandatos  dejaron  de  ser  los  más  elevados; 
y surgió  una  distinción  entre  los  reglamentos  hechos 
por  ellos  y los  que  venían  de  los  antiguos  dioses-re- 
yes, que  se  iban  haciendo  más  sagrados  cada  vez  por 
el  tiempo  y la  acumulación  de  mitos.  De  aquí  provi- 
nieron respectivamente  la  ley  y la  moralidad;  ha- 
ciéndose la  una  cada  vez  más  concreta,  la  otra  cada 
vez  más  abstracta;  la  autoridad  de  la  una  cada  vez 
más  en  baja,  cada  vez  más  en  alza  la  de  la  otra;  ori- 
ginariamente la  misma  cosa  una  y otra,  pero  ahora 
colocadas  cada  día  en  más  marcado  antagonismo.  Si- 
multáneamente ha  ido  verificándose  una  separación 
de  las  instituciones  que  administraban  esos  dos  códi- 
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gos  de  conducta-  Mientras  eran  todavía  uno  solo,  la 
Iglesia  y el  Estado  eran  una  sola  cosa;  el  rey  era  el 
archisacerdote,  no  nominal,  sino  realmente,  el  dicta- 
dor de  nuevos  mandamientos  y á la  vez  el  principal 
intérprete  de  los  antiguos;  y siendo  los  sacerdotes 
diputados  salidos  de  su  familia,  simples  expositores 
de  los  dictados  de  sus  antepasados:  primero  como  re- 
cogidos y luego  en  cuanto  aseverados  por  supuestas 
entrevistas  con  ellos.  Esta  unión  entre  lo  sagrado  y 
secular,  que  existía  aún  prácticamente  durante  la 
Edad  Media,  cuando  la  autoridad  de  los  reyes  estaba 
mezclada  con  la  del  Papa,  cuando  había  obispos  go- 
bernantes que  disponían  de  todos  los  poderes  de  los 
señores  feudales,  y cuando  los  sacerdotes  castigaban 
con  penalidades;  esa  unión,  decimos,  ha  ido  hacién- 
dose, paso  á paso,  cada  vez  menos  estrecha.  Aunque 
los  monarcas  son  todavía  «defensores  de  la  fe»  y jefes 
eclesiásticos,  no  lo  son  más  que  nominalmente.  Aun- 
que los  obispos  tengan  todavía  poderío  civil,  no  es  el 
que  tuvieron  en  un  tiempo.  El  protestantismo  sacu- 
dió esos  lazos  de  unión;  los  disidentes  se  han  ocupado 
en  organizar  un  mecanismo  de  freno  religioso  entera- 
mente independíente  de  la  ley;  en  América  existe  ya 
á este  propósito  una  organización  separada,  y si  se 
ha  de  esperar  algo  de  la  Asociación  de  la  Iglesia  fren- 
te al  Estado  (ó  como  se  le  ha  llamado  recientemente 
«Sociedad  para  la  liberación  de  la  religión  del  patro- 
nato y fiscalización  del  Estado»),  hemos  de  tener 
pronto  también  aquí  una  organización  separada.  Así, 
pues,  han  ido  divergiendo  cada  vez  más  á partir  de 
la  misma  raíz,  en  autoridad,  en  esencia  y en  forma 
el  gobierno  político  y el  espiritual.  Esa  creciente  di- 
visión del  trabajo  que  marca  el  progreso  de  la  socie- 
dad en  otras  cosas,  lo  marca  también  en  esta  separa- 
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ción  del  gobierno  en  civil  y religioso;  y si  observa- 
mos cómo  la  moralidad  que  hoy  forma  la  sustancia 
de  las  religiones  en  general  está  empezando  á puri- 
ficarse de  los  credos  asociados  á ella,  podemos  anti- 
cipar que  esta  división  acabará  por  llevarse  mucho 
más  lejos. 

Pasando  ahora  á la  tercera  especie  de  freno,  al  de 
las  maneras,  hemos  de  hallar  que  éste,  también,  aun- 
que tiene  un  génesis  común  con  los  otros,  ha  venido 
gradualmente  á tener  una  esfera  distinta  y á formar 
un  cuerpo  especial.  Entre  los  primitivos  agregados  de 
hombres  antes  de  que  existieran  observancias  socia- 
les, las  solas  formas  conocidas  de  cortesía  eran  los 
signos  de  sumisión  al  hombre  fuerte;  así  como  la  sola 
ley  era  su  voluntad',  y la  sola  religión  el  temor  á su 
supuesta  sobrenaturaleza.  Originariamente,  las  ce- 
remonias eran  modos  de  conducirse  con  el  Dios-rey, 
Nuestros  más  comunes  títulos  han  derivado  de  sus 
nombres.  Y todos  los  saludos  eran  primeramente  cul- 
to que  se  les  rendía.  Tracemos  estos  principios  en  de- 
talle, empezando  con  los  títulos. 

El  hecho  ya  indicado  de  que  los  nombres  de  los  an- 
tiguos reyes  entre  diversas  razas  se  formaran  por  la 
adición  de  cierta  sílaba  á los  nombres  de  sus  dioses 
(que  ciertas  sílabas,  como  nuestro  Mac  y Fitz  proba- 
blemente significan  «hijo  de»  ó «descendiente  de»)  da 
desde  luego  significación  al  término  padre  como  título 
divino.  Y cuando  leemos  en  Selden  que  «la  composi- 
ción de  tales  nombres  de  deidades,  no  sólo  era  propia 
de  ios  reyes,  sino  que  á las  veces  la  tenían  los  grandes 
y sus  más  principales  vasallos»  (sin  duda  los  miembros 
de  la  raza  real),  vemos  cómo  el  término  re,  em- 
pleado propiamente  por  éstos  y por  sus  descendientes, 
llegó  á ser  un  título  que  se  usó  por  el  pueblo  en  gene- 
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ral.  Por  lo  que  hace  á este  punto  es  significativo  que 
en  el  país  menos  adelantado  de  Europa,  donde  todavía 
alienta  la  creencia  en  la  naturaleza  divina  del  rey, 
padre  en  su  más  elevado  sentido,  es  todavía  una  dis- 
tinción real.  Guando  recordamos  cómo  la  divinidad 
atribuida  en  un  principio  á los  reyes  no  era  una  ficción 
cumplimentaría  sino  un  hecho  supuesto;  y cómo,  ade- 
mas se  creía  que  los  cuerpos  celestes  eran  personajes 
que  en  un  tiempo  vivieron  entre  los  hombres;  vemos 
que  los  apelativos  de  los  soberanos  orientales  «her- 
mano del  Sol»,  etc.,  expresaban  probablemente  en  un 
tiempo  una  creencia  genuina;  y han  continuado  en 
uso,  lo  mismo  que  otras  cosas,  después  de  haber  per- 
dido todo  sentido.  Podemos  inferir,  además,  que  los 
títulos  de  Dios,  Señor,  Divinidad,  se  daban  á los  pri- 
mitivos soberanos  literalmente,  que  el  riostra  divinitas 
aplicado  á los  emperadores  romanos,  y las  varias  de- 
signaciones sagradas  que  han  sido  llevadas  por  mo- 
narcas, hasta  la  frase  actual  «Su  Majestad  el  Rey»  son 
las  formas  muertas  y moribundas  de  lo  que  eran  en 
un  tiempo  hechos  vivos.  De  estos  nombres,  Dios,  Pa- 
dre, Señor,  Divinidad,  pertenecientes  originariamen- 
te al  Dios-rey,  y después  á Dios  y al  rey,  puede  seña- 
larse la  derivación  de  nuestros  más  comunes  títulos  de 
respeto.  Hay  razón  para  creer  que  estos  títulos  eran 
en  su  origen  nombres  propios.  No  sólo  vemos  entre 
los  egipcios,  donde  Faraón  era  sinónimo  de  rey,  y 
entre  los  romanos,  donde  ser  César  significaba  ser 
emperador,  que  los  nombres  propios  de  los  hombres 
más  grandes  se  transferían  á sus  sucesores,  y llega- 
ban así  á ser  nombres  de  clase,  sino  que  en  la  mito- 
logía escandinava  podemos  señalar  un  título  honorí- 
fico humano  elevarse  á nombre  propio  de  un  persona- 
je divino.  El  anglo-sajón  healdor  ó sigpífloa 
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lord  (señor)  y Balder  es  el  nombre  del  favorito  de  los 
hijos  de  Odín.  Fácilmente  se  comprende  cómo  se  ge- 
neralizaron estos  nombres  honoríficos.  Los  parientes 
de  los  reyes  primitivos,  los  grandes  que  dice  Selden 
tenían  nombres  formados  de  los  de  los  dioses,  demos- 
trando con  esto  ser  miembros  de  la  raza  divina,  par- 
ticipaban necesariamente  de  los  epítetos  que  expre- 
saban relaciones  y naturalezas  sobrehumanas.  Como 
los  heredaba  su  prole,  que  iba  sin  cesar  multiplicán- 
dose, se  hicieron  poco  á poco  relativamente  comunes. 
Y entonces  llegaron  á aplicarse  á todo  hombre  de  po- 
derío, parte  por  el  hecho  de  que,  en  aquellos  días  pri- 
mitivos en  que  los  hombres  concebían  á la  divinidad 
simplemente  como  una  especie  más  vigorosa  de  hu- 
manidad, las  grandes  personas  podían  ser  llamaias 
con  epítetos  divinos  sin  más  que  poca  exageración; 
en  parte  por  el  hecho  de  que  los  desusadamente  po- 
derosos estaban  aptos  para  que  los  consideraran  como 
descendientes  ilegítimos  ó no  reconocidos  del  «fuerte, 
del  destructor,  del  poderoso»  y en  parte  también,  por 
cumplido  y por  el  deseo  de  tenerles  propicios.  Según 
fué  disminuyendo  la  superstición,  ésta  llegó  á ser  la 
única  causa.  Y si  recordamos  que  la  naturaleza  del 
cumplido  es  atribuir  á uno  más  que  lo  debido,  que  en 
la  aplicación  que  cada  vez  se  extiende  más  del  tér- 
mino o^esquire»  (caballero)  en  la  perpetua  repetición  de 
*your  honour»  (su  honor)  por  el  servil  irlandés,  y en 
el  empleo  del  nombre  <^gentleman*  (caballero)  á un 
carbonero  ó á un  barrendero  cualquiera  por  las  clases 
más  bajas  de  Londres,  tenemos  ejemplos  corrientes 
de  la  depreciación  de  títulos,  consiguiente  á hacerlos 
de  cumplido,  y hemos  de  ver  que  en  los  tiempos  bár- 
baros cuando  el  deseo  de  tener  á uno  propicio  era  más 
fuerte  que  ahora,  de  tal  causa  surgió  naturalmente 
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un  extenso  mal  uso  de  todas  las  antiguas  distinciones. 
De  aquí  los  hechos  de  que  los  judíos  llamaron  á Here- 
des Dios;  que  en  su  más  elevado  sentido,  fuera 

un  término  usado  entre  ellos  por  los  criados  al  diri- 
girse á sus  amos;  que  lord  (señor)  se  aplicara  á cual- 
quier persona  de  valer  y poder.  De  aquí,  además,  el 
hecho  de  que  en  los  últimos  períodos  del  Imperio  ro- 
mano, todo  hombre  saludará  á su  vecino  como  Domi- 
nus  ó Eex.  Pero  donde  el  proceso  se  ve  más  claro  es 
en  los  títulos  de  la  Edad  Media  y en  la  formación  de 
los  modernos  saliendo  de  aquéllos.  Herr,  Dony  Signor^ 
Seigyieur,  Sénior,  expresaban  todos  originariamente 
nombres  de  gobernantes.  Han  llegado  á ser  formas 
comunes  de  dirigirse  á otros  usándolos  como  cumpli- 
do para  todos  aquellos  que  tuvieran  alguna  preten- 
sión ó se  supusiera  los  merecían,  y han  ido  bajando 
por  pasos  contados  hasta  los  grados  más  bajos.  La 
frase  con  que  en  un  principio  se  acercaba  un  siervo  á 
su  despótico  amo,  mein  Herr,  se  aplica  hoy  en  Ale- 
mania á la  gente  ordinaria . El  título  español  Don, 
propio  en  un  tiempo  de  los  nobles  y los  caballeros  tan 
solo,  se  concede  hoy  á todas  las  clases.  Así  sucede 
también  con  el  Signor  en  Italia.  Seigneur  y Monsei- 
gneur,  contrayéndose  en  Sieur  y Monsieur  han  produ- 
cido el  término  de  respeto  que  exige  todo  francés.  Y 
sea  ó no  sea  Sire  una  contracción  de  Signor,  es  claro 
que,  como  fué  llevado  por  varios  de  los  antiguos  se- 
ñores feudales  de  Francia,  que,  como  dice  Selden, 
«preferían  ser  llamados  más  bien  con  el  nombre  de 
Sire  que  con  el  de  Barón,  como  Le  Sire  de  Montmo' 
rende,  Le  Sire  de  Beaujeu^,  y como  ha  sido  usado  co- 
múnmente por  monarcas,  nuestra  palabra  Sir  deriva- 
da de  ella,  significaba  originariamente  señor  ó rey. 
Así  sucede  también  con  los  títulos  femeninos.  Lady, 
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que,  según  Home  Tooke,  significa  ensalzada^  y se 
daba  en  un  principio  tan  sólo  á pocas,  se  da  hoy  á 
todas  las  mujeres  de  alguna  educación.  Dame,  en  un 
tieni|)o  nombre  honorífico,  al  cual  vemos  que  se  unen 
en  los  antiguos  libros  los  epítetos  de  «bien  nacida*  y 
«augusta»,  ha  llegado  á ser  hoy,  por  repetidas  exten- 
siones de  su  aplicación,  un  término  de  desdén.  Y si  se- 
guimos á su  compuesto,  ma  Dame,  por  sus  contraccio- 
nes,. madam,  ma*am,  mam,  mum  hallamos  que  el 
<^ye8'm*  (sí,  señora)  de  Sally  á su  ama,  era  equivalen- 
te originariamente  á «sí,  mi  ensalzada»  ó «sí,  su  alte- 
za». En  todas  partes,  pues,  ha  sido  el  mismo  el  géne- 
sis de  las  palabras  honoríficas.  Con  los  europeos  mo- 
dernos ha  sucedido  precisamente  lo  mismo  que  con 
los  judíos  y los  romanos.  Llevando  estos  nombres  de 
todos  los  días  á sus  significaciones  primitivas  de  señor 
y y recordando  que  en  las  sociedades  aborígenes 
se  aplicaban  tan  sólo  á los  dioses  y sus  descendientes, 
llegamos  á la  conclusión  de  que  nuestro  familiar  Bir 
y Monsieur  son,  en  su  Sentido  primario,  términos  de 
adoración. 

Para  ilustrar  más  esta  gra  dual  depreciación  de  los 
títulos  y para  confirmar  la  inferencia  sacada,  será 
bueno  dar  noticia  de  paso  de  que-  los  más  antiguos  de 
ellos  se  han  depreciado  en  mayor  grado,  como  era  de 
esperar.  Así  master  (maestro)  palabra  que  por  su  de- 
rivación y por  la  semejanza  de  las  palabras  análogas 
en  otras  lenguas  (fr.  maitre  por  maistre;  holandés, 
meester;  danés,  mester;  alemán,  meister),  prueba  haber 
sido  una  de  las  más  antiguas  que  se  usaron  para  ex- 
presar la  señoría  del  amo,  ha  venido  á aplicarse  hoy 
á los  niños  tan  solo,  y bajo  la  denominación  de  misier 
á personas  poco  por  encima  del  labrador.  El  carácter 
de  caballero,  la  más  antigua  especie  de  dignidad,  es 
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también  la  más  baja,  y caballero  bachiller  (Knigkt 
Bachelor),  que  es  el  orden  más  bajo  de  caballerismo, 
ea  más  antiguo  que  cualquier  otro  de  los  órdenes.  Lo 
mismo  sucede  con  la  pairía  (peerage):  barón  es  igual- 
mente la  más  primitiva  y la  menos  elevada  de  sus 
divisiones.  Esta  continua  degradación  de  todos  los 
nombres  honoríficos  ha  hecho  preciso,  de  tiempo  en 
tiempo,  introducir  otros  nuevos  que  tengan  por  efec- 
to distinguir  lo  que  se  había  perdido  por  el  uso  en  los 
originarios;  justamente  lo  mismo  que  nuestra  costum- 
bre de  aplicar  mal  los  superlativos,  ha  ido  destru- 
yendo gradualmente  su  fuerza,  y produciendo  la  ne- 
cesidad de  otros  nuevos,  y si  dentro  de  los  últimos 
mil  años,  este  proceso  ha  ocasionado  resultados  tan 
señalados,  podemos  muy  bien  concebir  cómo,  durante 
los  otros  mil  anteriores,  los  títulos  de  dioses  y semi- 
dioses  llegaron  á usarse  para  todas  las  personas  que 
ejercían  poder;  cómo  desde  entonces  se  han  venido  á 
usar  para  todas  las  de  respetabilidad. 

Si  pasamos  de  los  nombres  á las  frases  honoríficas, 
hallamos  hechos  semejantes.  Los  estilos  orientales  de 
dirigirse  á uno,  aplicados  á la  gente  ordinaria,  como 
«=soy  su  esclavo»,  «todo  suyo»,  «me  sacrifico  á usted», 
se  atribuyen  á individuos  con  quienes  se  habla  y son 
de  la  misma  importancia  que  monsieur  y mylord;  se 
les  atribuye  el  carácter  de  un  gobernante  todo  pode- 
roso, tan  inmensamente  superior  al  que  habla  como 
si  fuera  su  amo  y dueño.  Lo  mismo  sucede  con  las  ex- 
presiones de  cortesía  y respeto  «me  pongo  á sus  pies», 
«beso  á usted  la  mano».  La  misma  cosa  se  ve  en  la 
manera  como  terminamos,  sin  sentido  alguno,  una 
carta  «su  atento  y seguro  servidor».  Hasta  en  el  final 
ordinario  «suyo...  fulano  de  tal»,  interpretado  según 
su  significación  originaria,  vemos  la  expresión  de  un 
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esclavo  á su  amo.  Todas  estas  formas  muertas  fueron 
en  un  tiempo  cuerpo  vivo  de  hechos;  fueron  primaria- 
mente indicaciones  genuinaa  de  esa  sumisión  á la  au- 
toridad que  aseveran  verbalmente;  se  usaron  natural- 
mente después  por  el  débil  y cobarde  para  tener  pro- 
picios á los  que  estaban  sobre  él,  y por  un  mal  em- 
pleo cada  vez  más  difundido,  han  perdido  su  signifi- 
cación, como  la  han  perdido  Sir  y Master.  El  hecho 
de  que,  lo  mismo  que  ios  títulos  se  usaron  subsiguien- 
temente en  común  para  Dios  y el  rey,  indica  que  en 
el  comienzo  se  usaron  sólo  para  el  dios-rey.  El  culto 
religioso  ha  consistido  siempre  mucho  en  profesiones 
de  obediencia,  de  ser  siervos  de  Dios,  de  tocarle  á El 
hacer  de  uno  lo  que  quiera.  Lo, mismo  que  los  üitulos, 
por  lo  tanto,  esas  comunes  frases  honoríficas  tienen 
origen  devocional. 

Tal  vez,  sin  embargo,  en  el  uso  de  la  palabra  you 
(vos,  usted)  como  pronombre  personal  es  donde  la  po- 
pularización de  lo  que  en  un  tiempo  era  distinción  su- 
prema se  ve  más  marcada.  El  dirigirse  en  plural  á 
una  persona  singular,  era  en  un  principio  un  honor 
que  sólo  se  daba  á los  más  elevados,  era  recíproco 
del  «nos»  imperial  que  ellos  usaban.  Pero  ahora,  apli- 
cándose sucesivamente  á clases  más  y más  bajas  cada 
vez,  ha  llegado  á ser  universal.  El  thou  (tú)  primitivo 
sólo  se  usa  por  una  secta  de  cristianos  y en  algunos 
pocos  distritos  apartados.  Y el  haciéndose  común 
á todos  los  rangos,  ha  perdido  simultáneamente  todo 
vestigio  de  la  distinción  que  en  un  tiempo  iba  unida 
ó él  (1). 

(1)  Pasando  por  Francia,  de  España  á Inglaterra  se  ve  la  re- 
lación inversa  entre  el  uso  del  tú  y el  vos  6 usted\  en  España 
aún  usamos  muchísimo  el  tú^  en  Francia  apenas  se  emplea,  tra- 
tándose de  vous  personas  que  aquí  se  tutean,  y en  Inglaterra 
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Pero  el  génesis  de  las  maneras  y costumbresi  á 
partir  de  las  fórmulas  de  fidelidad  y culto,  se  muestra, 
más  que  en  nada,  en  los  modos  de  saludar.  Nótese  pri- 
mero la  significación  de  ía  palabra.  Entre  los  roma^ 
nos,  la  salutatio  era  un  homenaje  prestado  diariamen- 
te por  los  clientes  é inferiores  á sus  superiores.  Esto 
sucedía  lo  mismo  entre  los  paisanos  que  en  el  ejército. 
Por  lo  tanto,  la  derivación  misma  de  nuestra  palabra 
es  sugestiva  de  sumisión.  Pasando  á formas  particu- 
lares de  obediencia  (nótese  también  la  palabra),  em- 
pecemos con  la  de  los  orientales,  de  desnudarse  los 
pies.  Era  esta,  primariamente,  una  señal  de  reveren- 
cia, lo  mismo  á un  dios  que  á un  rey.  El  acto  de  Moi- 
sés delante  de  la  zarza  ardiendo,  y la  práctica  de  los 
mahometanos,  que  juran  sobre  el  Corán  con  los  pies 
descalzos,  ejemplifica  un  empleo  de  ello:  la  costum- 
bre de  los  persas,  que  al  acercarse  á su  monarca  se 
quitan  el  calzado,  sirve  de  ejemplo  del  otro  empleo. 
Como  es  usual,  sin  embargo,  este  homenaje,  prestado 
á gobernantes  inferiores,  ha  descendido  de  grado  en 
grado.  En  la  India  es  una  señal  común  de  respeto:  las 
clases  más  bajas  de  los  turcos  jamás  entran  á presen- 
cia de  sus  superiores  sino  descalzos;  y en  Japón,  el 
descalzarse  es  el  saludo  ordinario  de  hombre  á hom- 
bre. Tómese  otro  caso.  Selden,  describiendo  las  cere- 
monias de  los  romanos,  dice:  «Porque  mientras  era 
usual,  ó besar  las  imágenes  de  sus  dioses,  ó,  adorán- 
dolas, estarse  algo  alejado  delante  de  ellas,  movien- 
do solemnemente  la  mano  derecha  á los  labios  y des- 


cl  thoii  86  ha  perdido  casi  por  completo,  excepto,  como  advierta 
‘Spencer,  entre  los  cuákeros  y en  algunos  distritos.  Es  claro  que 
el  tratar  á todos  de  usted  es  como  tutear  á todo  el  mundo,  por- 
que á falta  de  distinción  no  lleva  tal  tratamiento  una  eficacia, 
mayor.— (N.  del  T.) 
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pués  iRRzáBdolR  como  si  hubiera  lanzado  besos,  vol- 
ver  el  cuerpo  al  mismo  lado  (que  era  la  forma  co- 
rrecta de  adoración),  se  formó  la  costumbre,  prime- 
ro, que  se  hiciera  lo  mismo  con  los  emperadores,  por 
ser  próximos  ó las  deidades,  y tenidos  por  algunos 
como  tales,  en  reconocimiento  de  su  grandeza».  Si 
ahora  traemos  á las  mientes  el  torpe  saludo  que  un 
chico  de  una  escuela  de  aldea  hace  subiendo  la  mano 
abierta  á la  cara  y describiendo  un  semicírculo  con 
el  antebrazo,  y si  recordamos  que  el  saludo  usado  así 
como  forma  de  reverencia  en  los  distritos  rurales  es  lo 
más  probablemente  resto  de  los  tiempos  feudales,  he- 
mos de  ver  razón  para  creer  que  nuestro  movimiento 
de  la  mano  á un  amigo  á través  de  la  calle,  representa 
algo  que  era  primariamente  un  acto  devocional. 

De  una  manera  parecida  se  han  originado  todas 
las  formas  de  respeto  dependientes  de  inclinaciones 
del  cuerpo.  La  postración  entera  es  el  signo  aborige- 
ne  de  sumisión.  El  pasaje  de  las  Escrituras  «has  pues- 
to todo  á sus  pies» , y aquel  otro,  tan  sugestivo  en  su 
antropomorfismo,  «el  Señor  dijo  á mi  Señor:  siéntate 
á mi  mano  derecha,  hasta  que  haga  de  tus  enemigos 
escabel  de  tus  pies»,  implica  lo  que  significan  las  es- 
culturas egipcias,  que  era  costumbre  de  los  antiguos 
dioses-reyes  del  Oriente  pisar  á los  conquistados. 
Como  hay  salvajes  todavía  que  significan  la  sumisión 
colocando  el  cuello  bajo  el  pie  de  la  persona  á quien 
se  someten,  es  claro  que  toda  postración,  especial- 
mente si  va  acompañada  del  acto  de  besar  el  pie,  ex- 
presaba voluntad  de  ser  pisado;  era  un  intento  de  mi- 
tigar la  cólera,  diciendo  por  medio  de  signos:  «písa- 
me si  quieres».  Recordando,  además,  que  ese  besar 
ios  pies,  como  al  Papa  y á las  estatuas  de  los  santos, 
sigue  siendo  todavía  en  Europa  señal  de  extrema  re* 
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verenda;  que  la  postración  ante  los  señores  feudales 
era  en  un  tiempo  general,  y que  su  desaparición  tiene 
que  haberse  yerificado,  no  de  repente,  sino  cambian- 
do gradualmente  en  alguna  otra  cosa^  tenemos  funda- 
mentos para  derivar  de  esas,  las  más  profundas  délas 
humillaciones,  todas  las  inclinaciones  de  respeto,  es- 
pecialmente siendo  señalabie  la  transición.  La  reve- 
rencia de  un  siervo  ruso,  que  dobla  su  cabeza  hasta  el 
suelo,  y la  zalama  de  un  indio,  son  postraciones  abre- 
viadas; un  encorvamiento  es  una  breve  zalama,  y 
una  leve  inclinación  es  un  breve  encorvamiento.  Si 
alguien  vacilara  en  admitir  esta  conclusión,  entonces 
acaso  le  haga  fuerza  suficiente  para  inducirle  á creer 
que  ese  saludo  era  también  originariamente  adoración 
el  recordar  que  las  más  bajas  de  estas  muestras  de 
obediencia  eran  comunes  donde  la  sumisión  era  más 
abyecta;  que  entre  nosotros  mismos  la  profundidad  de 
la  inclinación  marca  la  cantidad  de  respeto,  y,  por 
último,  que  la  inclinación  se  usa  todavía  devocional- 
mente  en  nuestras  iglesias  por  los  católicos  á sus  al- 
tares y por  los  protestantes  al  nombre  de  Cristo. 

Lo  mismo  puede  decirse  también  de  la  inclinación 
(courtesy).  Su  etimología,  courtesy,  cortesía,  esto  es, 
conducta  como  la  de  la  corte,  muestra  desde  luego  que 
era  primeramente  la  reverencia  prestada  al  monarca. 
Y si  traemos  á las  mientes  que  el  arrodillarse  sobre 
una  ó sobre  las  dos  rodillas  ha  sido  una  señal  ordina- 
ria de  respeto  de  los  súbditos  á los  gobernantes;  que 
en  antiguos  manuscritos  y tapices  se  pinta  á los  cria- 
dos tomando  esa  actitud  al  ofrecer  los  platos  á sus 
amos  cuando  estaban  comiendo  á la  vez,  y que  esa 
misma  actitud  se  toma  al  ser  presentados  á nuestra 
reina,  podemos  inferir  lo  que  indica  el  carácter  mis- 
mo de  la  inclinación  ó cortesía,  el  ser  un  acto  abre- 
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viado  de  arrodillamiento.  El  movimiento  que  consistía 
en  un  principio  en  arrodillarse  en  el  suelo,  se  ha  con- 
vertido en  inclinar  un  poco  una  rodilla  á tierra.  Ade- 
más, cuando  comparamos  la  cortesía  de  una  señorita 
con  la  acción  desmañada  de  una  muchacha  aldeana, 
acción  que,  si  fuera  continuada,  la  haría  caer  sobre 
las  dos  rodillas,  podemos  ver  en  esta  última  un  resto 
de  esa  mayor  reverencia  que  á los  siervos  se  exigía. 
Y si  dé  la  consideración  de  una  simple  genuflexión  del 
Occidente,  representada  todavía  por  la  reverencia, 
pasamos  al  Oriente  y notamos  la  actitud  de  los  ado- 
radores mahometanos,  que,  no  sólo  se  arrodillan,  sino 
que  inclinan  la  cabeza  al  suelo,  podemos  inferir  que 
también  la  reverencia  es  una  forma,  forma  que  va 
desvaneciéndose,  de  la  postración  aborígene.  Para 
mayor  comprobación  de  esto,  puede  hacerse  notar  que 
hasta  recientemente  no  ha  desaparecido  de  los  salu- 
dos de  los  hombres  un  acto  que  tenía  la  misma  deri- 
vación próxima  que  la  reverencia.  Ese  echar  hacia 
atrás  el  pie  derecho,  con  que  acompaña  á su  inclina- 
ción el  convencional  marinero  de  teatro,  movimiento 
que  prevaleció  generalmente  en  pasadas  generacio- 
nes, cuando  iban  juntos  «una  inclinación  y el  frotar 
el  suelo»,  y que,  según  lo  recuerdan  personas  vivas, 
se  lo  hacían  los  chicos  á su  maestro  al  entrar  en  la 
escuela,  de  tal  modo  que  hacían  agujero  en  el  suelo, 
es  claro  que  es  un  preliminar  para  arrodillarse  sobre 
una  rodilla.  Ün  movimiento  tan  poco  gracioso  jamás 
pudo  haberse  introducido  intencionalmente,  aun  cuan- 
do fuera  posible  la  introducción  artificial  de  señales 
de  sumisión.  De  aquí  que  debemos  considerarlo  como 
el  resto  de  algo  antecedente,  y que  este  algo  antece- 
dente era  humillante,  puede  inferirse  de  la  frase 
«echar  atrás  el  pie  á un  conocido»,  frase  que,  usada 
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para  denotar  el  hecho  de  ganarse  el  favor  de  otro  me- 
diante obsequiosidades,  implica  que  el  echar  el  pie 
atrás  se  consideraba  como  señal  de  servilismo,  esto 
es,  de  posición  servil. 

Considérese  además  el  descubrirse  la  cabeza.  Casi 
en  todas  partea  ha  sido  este  un  signo  de  reverencia, 
lo  mismo  en  los  templos  que  delante  de  los  potentados, 
y todavía  conserva  entre  nosotros  su  sentido  origina- 
rio. Llueva,  granice  ó haga  sol,  tenéis  que  tener  des- 
cubierta la  cabeza  delante  del  monarca;  y nadie  pue- 
de ponerse  el  sombrero  en  un  lugar  de  culto.  Esta  ce- 
remonia que  se  usó  en  un  principio  como  sumisión  á 
dioses  y reyes,  ha  venido  á convertirse,  con  el  correr 
del  tiempo,  en  un  acto  de  urbanidad  común.  Recono- 
cimiento en  un  tiempo  de  la  iluminada  supremacía  de 
otro,  el  quitarse  el  sombrero  es  hoy  un  saludo  que  se 
concede  á personas  muy  ordinarias;  y el  descubrirse 
reservado  primitivamente  para  el  entrar  en  «la  casa 
de  Dios»  ó en  la  residencia  del  soberano,  las  buenas 
formas  la  dictan  para  cuando  se  entra  en  la  alquería 
de  un  labrador. 

Como  señal  de  respeto  ya,  ha  sufrido  además  igua- 
les extensiones,  en  su  aplicación.  Demostrándose  por 
su  práctica  en  nuestras  iglesias  que  es  un  intermedio 
entre  la  humillación  significada  por  el  arrodillarse  y 
el  propio  respeto  que  el  sentarse  implica,  y usado  en 
las  cortes  como  forma  de  homenaje  cuando  se  han  he- 
cho demostraciones  más  activas  de  ello,  esta  postura 
se  emplea  ahora  en  la  vida  diaria  para  mostrar  eonr 
sideración,  como  se  ve,  lo  mismo  en  la  actitud  de  un 
criado  delante  del  amo,  que  en  el  levantarse  que  pres- 
cribe la  política  cuando  entra  un  visitante. 

Podían  haberse  entretejido  en  hiuestro  argumento 
varios  otros  hilos  de  datos  y comprobantes.  Así,  por 
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ejemplo,  el  hecho  significativo  de  que  si  nos  remonta- 
mos  á nuestra  todavía  existente  ley  de  primogénita- 
ra,  si  la  examinamos  tal  cual  nos  la  muestran  ios  cla- 
nes escoceses,  en  que  no  sólo  la  propiedad,  sino  que 
también  el  gobierno  se  desenvolvió  desde  el  comienzo 
en  el  hijo  mayor  del  más  anciano,  si  miramos  todavía 
más  hacia  atrás  y observamos  que  los  antiguos  títulos 
de  señorío,  SignoT^  Setgneury  Señoi\  Sietn'f  signi- 
ficaban todos  originariamente  sénior  ó «más  anciano», 
si  vamos  al  Oriente,  y hallamos  que  ScheiJc  tiene  una 
derivación  igual,  y que  los  nombres  orientales  para 
loa  sacerdotes,  como  jo*r,  por  ejemplo,  se  interpretan 
literalmente  anciano;  si  notamos  en  los  documentos  he- 
breos de  cuán  remota  fecha  datan  la  supuesta  supe 
rioridad  del  primogénito,  cuán  grande  era  la  autori- 
dad de  los  más  ancianos,  y cuán  sagrada  la  memoria 
de  los  patriarcas,  y si  además  recordamos  que  entre 
los  títulos  divinos  hay  los  de  «anciano  de  días»  y «pa- 
dre de  los  dioses  y de  los  hombres» ; si  tenemos  todo 
esto  en  cuenta  vemos  cuán  por  completo  armonizan 
estos  hechos  con  la  hipótesis  do  que  el  dios  aborigene 
es  el  primer  hombre  suficientemente  grande  para  con- 
vertirse en  tradición,  el  más  antiguo  cuyo  poder  y ha- 
zañas le  hayan  hecho  renombrado;  que,  por  lo  tanto, 
se  llegó  á asociar  inevitablemente  la  antigüedad  con 
la  superioridad,  y la  edad  con  la  proximidad  en  san- 
gre al  «poderoso»;  que  así  brotó  naturalmente  esa  do- 
minación de  los  más  antiguos  que  caracteriza  la  his- 
toria de  todas  las  razas  más  elevadas,  y esa  teoría  de 
la  degeneración  humana  que  sobrevive  todavía.  Po- 
demos detenernos  aún  en  los  hechos  de  que  lord  sig- 
nifica de  elevado  nacimiento  (1),  ó,  como  la  misma 

(1)  La  cuestión  de  etimologias  es  lo  más  delicado,  y bay  ca- 
sos en  que  no  caben  afirmaciones.  A la  etimología  que  presenta 
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raíz  de  una  palabra  que  significa  cielo,  nacido  dei 
cielo;  que,  antes  de  que  se  vulgarizara,  Sir  ó 8ire,  lo 
mismo  de  padre^  era  la  distinción  del  sacerdote;  que 
'icorship  (culto,  adoración),  originariamente  worth- 
ship  (1),  término  de  respeto  que  se  ha  usado  común- 
mente, así  como  á los  magistrados,  es  también  otro 
término  para  el  acto  de  atribuir  grandeza  ó valor  á 
la  Divinidad;  así  que  atribuir  worthsMp  (dignidad)  á 
un  hombre  es  rendirle  worship  (culto).  Podemos  sacar 
mucho  del  dato  de  que  todos  los  gobiernos  antiguos 
eran  más  ó menos  distintamente  teocráticos;  y que 
entre  las  antiguas  naciones  orientales  hasta  las  for- 
mas V costumbres  más  comunes  tenían  sanciones  re- 

tJ 

ligiosaa.  Podemos  corroborar  nuestro  argumento  res- 
pecto á la  derivación  de  las  ceremonias,  indicando  las 
señales  de  obediencia  que  en  un  principio  se  cumplían 
poniéndose  polvo  en  la  cabeza,  que  simboliza  poner- 
se la  cabeza  en  el  polvo;  afiliándola  á la  práctica  ha- 
llada en  ciertas  tribus  de  honrar  á otro  présentándo- 
le  una  parte  del  cabello  arrancada  de  la  cabeza  (acto 

Spencer  de  lord  puede  oponerse  otra,  que  es  la  más  probable. 
Lord,  antiguo  inglés  lord,  laverd,  loverd;  anglo-sajón  hlaford 
por  hlafweard,  esto  es,  el  que  da  pan  ó alimento  (análogo  á pa- 
ter),  de  hlaf,  inglés  moderno,  loaf,  pedazo  de  pan,  jweardian 
(hov  ward)  guardar,  cuidar,  tener  cuidado  de  algo.  Lord,  como 
pater,  es  el  que  alimenta. 

En  este  mismo  ensayo  dió  Spencer  á la  voz  lady  la  etimolo- 
gía de  Tooke,  «excelsa,  ensalzada».  Lady,  antiguo  inglés  ladi, 
laefdi;  anglo- sajón  hlaefdige,  hlaefdie,  contiene,  como  lord, 
cual  primer  componente,  el  anglo  sajón  hlaf,  pan. 

Hay  que  guardarse  de  las  etimologías  que  se  aducen  en  pro 
de  la  explicación  de  una  idea  previa,  concebida  antea  de  cono- 
cerse la  etimología. ~(N.  del  T.) 

(1)  Este  ejemplo  es  puramente  inglés.  La  palabra  worth 
significa  valedero,  precioso,  digno,  y el  sufijo  ship  forma,  aña- 
dido á adjetivos,  nombres  abstractos;  el  compuesto  equivale, 
pues,  á dignidad.— (N.  del  T.)  ' 
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' que  parece  tanto  como  decir  «soy  vuestro  esclavo»); 
investigando  la  costumbre  orie¿tal  de  dar  á un  visi- 
tante un  objeto  de  que  habla  con  admiración,  lo  que 
es  lo  mismo  que  decirle  «todo  lo  que  tengo  es  vuestro». 

Sin  extendernos,  sin  embargo,  en  estos  y otros  he- 
chos menores,  nos  atrevemos  á creer  que  son  suficien- 
tes las  pruebas  aducidas.  Si  hubieran  sido  pocas  ó de 
una  sola  clase,  no  se  podía  haber  prestado  mucha  fe 
á la  conclusión.  Pero'  siendo  como  son  numerosas,  lo 
mismo  en  el  caso  de  títulos  que  en  el  de  frases  de 
cumplimiento,  y en  los  saludos,  habiendo  sido,  ade- 
más, en  todos  ellos  similar  y simultáneo  el  proceso  de 
depreciación,  las  pruebas  se  hacen  más  fuertes  por 
confirmación  mutua.  Y si  recordamos,  además,  que, 
no  sólo  han  sido  visibles  los  resultados  de  este  proce- 
so en  varias  naciones  y en  todos  ios  tiempos,  sino  que 
siguen  ocurriendo  entre  nosotros  mismos  aun  hoy  en 
día,  y que  puede  verse  diariamente  cómo  dan  origen 
á otras  las  causas  señaladas  para  las  depreciaciones 
previas;  si  recordamos  esto,  apenas  se  hace  posible 
dudar  de  que  el  proceso  haya  sido  como  se  ha  supues- 
to, y que  nuestras  palabras,  actos  y frases  ordinarias 
de  urbanidad,  expresaron  en  su  origen  sumisión  á la 
omnipotencia  de  otro. 

Así  es  que  empieza  á parecer  sustentable  la  doc- 
trina general  de  que  en  un  principio  todas  las  formas 
de  gobierno  ejercido  sobre  los  hombres  eran  un  solo 
gobierno;  que  las  formas  de  freno,  fueran  políticas, 
religiosas  ó ceremoniales,  eran  ramas  divergentes  de 
un  freno  general  y en  un  tiempo  indivisible.  Cuando, 
teniendo  frescos  en  la  mente  los  hechos  precitados, 
leemos  que  en  las  tradiciones  orientales,  Nemrod  figu- 
ra, entre  otros,  con  todos  los  caracteres  de  héroe, 
roy  y divinidad;  cuando  volvemos  álas  esculturas  ex- 
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humadas  por  Mr.  Layard,  y contemplando  en  ellas 
las  efigies  de  reyes  que  arrastran  á sus  enemigos  y 
que  son  adorados  por  esclavos  postrados,  observamos 
cómo  sus  actos  corresponden  con  los  primitivos  nom- 
bres de  loa  dioses  «el  fuerte» , «el  destructor» , «el  pode- 
roso», y cuando,  por  último,  descubrimos  que  entre  ra- 
zas de  hombres  que  aún  viven,  hay  supersticiones  aná- 
logas á las  indicadas  por  los  viejos  documentos  y edi- 
ficios, empezamos  á representarnos  la  posibilidad  dé  la 
hipótesis  que  ha  sido  expuesta.  Representándonos  al 
jefe  conquistador  tal  como  está  figurado  en  antiguos 
mitos,  y poemas  y ruinas,  podemos  ver  que  todas  las 
reglas  de  conducta  brotan  de  su  voluntad.  Legislador 
y juez  á un  tiempo,  ól  es  quien  decide  de  todas  las 
cuestiones  que  surgen  entre  sus  súbditos;  y sus  pala- 
bras se  convierten  en  ley.  El  temor  que  se  le  tiene  es 
la  religión  incipiente,  y sus  máximas  suministran  á 
ésta  sus  primeros  preceptos.  Se  le  rinde  sumisión  en 
las  formas  por  él  prescritas,  y éstas  dan  nacimiento 
á las  maneras.  De  lo  primero,  desenvuelve  el  tiempo 
la  obediencia  política  y la  administración  de  justicia; 
de  lo  segundo,  la  adoración  de  un  ser  cuya  persona- 
lidad se  hace  cada  vez  más  vaga,  y cada  vez  más 
abstracta  la  inculcación  de  preceptos;  de  lo  tercero, 
las  formas  y nombres  honoríficos  y los  preceptos  de 
la  etiqueta.  En  conformidad  con  la  ley  de  evolución 
de  todos  los  cuerpos  organizados,  de  que  las  funcio- 
nes generales  se  separan  gradualmente  en  las  fun- 
ciones especiales  que  las  constituyen,  se  ha  formado 
en  el  organismo  social  para  el  mejor  cumplimiento 
del  oficio  gubernamental  un  aparato  de  tribunales 
de  justicia,  de  jueces  y abogados;  una  iglesia  nació-' 
nal,  con  sus  obispos  y sacerdotes  y un  sistema  de  cas- 
tas, títulos  y ceremonias,  administrado  por  la  sdcie- 


POR  H.  SPENCER 


445 


dad  toda.  El  primero,  conoce  de  las  agresiones  pa^ 
tentes  y las  castiga;  el  segundo,  enfrena  en  cierto  gra- 
do la  disposición  á cometer  tales  agresiones;  el  ter- 
cero, denuncia  y castiga  esas  ramas  menores  de  la 
buena  conducta  de  que  los  otros  no  se  dan  cuenta. 
La  ley  y la  religión  fiscalizan  la  conducta  en  lo  esen- 
cial de  ella,  las  maneras  la  fiscalizan  en  sus  detalles. 
Entra  en  juego  este  haz  sutil  de  restricciones  para 
regular  esas  acciones  diarias  que  son  demasiado  nu- 
merosas y demasiado  poco  importantes  para  ser  diri- 
gidas oficialmente.  Y cuando  consideramos  lo  que  son 
esas  restricciones,  cuando  analizamos  las  palabras,  y 
frases  y movimientos  empleados,  vemos  que  en  su 
origen,  lo  mismo  que  en  su  efecto,  el  sistema  consiste 
en  establecer  reglas  temporales  entre  hombres  que 
se  ponen  en  contacto  con  el  propósito  de  dirigir  me- 
jor el  trato  mutuo  entre  ellos. 

De  la  proposición  de  que  estas  varias  especies  de 
gobierno  son  esencialmente  una  sola,  en  génesis  y en 
función,  se  pueden  deducir  algunos  corolarios  impor- 
tantes, que  importan  directamente  á nuestro  asunto 
especial. 

Digamos  primero  que  no  sólo  hay  un  origen  y un 
oficio  común  para  todas  las  formas  de  regulación, 
sino  también  una  común  necesidad  de  ellas.  El  hom- 
bre aborigene,  que  acaba  de  matar  osos  ó de  prepa- 
rar una  emboscada  á su  enemigo,  tiene,  por  las  nece- 
sidades de  su  condición,  una  naturaleza  que  requiere 
ser  domeñada  en  su  mismo  impulso.  Lo  mismo  en  la 
guerra  que  en  la  caza,  su  disciplina  diaria  ha  sido  la 
de  sacrificar  otras  criaturas  á sus  propias  necesida- 
des y pasiones.  El  carácter  que  legaron  antepasados 
que  llevaban  vida  semejante  á la  suya,  se  ha  moldea- 
do por  esa  disciplina,  está  adaptado  á esa  existencia. 
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El  egoísmo  ilimitado,  el  gusto  de  infligir  daño,  la  sed 
de  sangre,  mantenido  vivo  todo  esto,  es  lo  que  lleva 
consigo  al  estado  social.  Estas  disposiciones  le  ponen 
en  constante  peligro  de  ponerse  en  conflicto  con  su 
vecino  igualmente  salvaje.  En  las  cosas  pequeñas,  lo 
mismo  que  en  las  grandes,  en  palabras  lo  mismo  que 
en  obras  es  agresivo;  y á todas  horas  está  expuesto 
á las  agresiones  de  otros  como  él,  Por  lo  tanto,  sólo 
mediante  rigurosa  flscalización  ejercida  sobre  todas 
las  acciones,  puede  mantenerse  la  unión  entre  los 
hombres  primitivos.  Tiene  que  haber  un  gobernante 
fuerte,  sin  remordimientos  y de  indomable  voluntad; 
tiene  que  haber  un  credo  terrible  en  sus  amenazas  al 
desobediente;  tiene  que  haber  sumisión  servil  de  los 
inferiores  á los  superiores.  La  ley  tiene  que  ser  cruel, 
la  religión  adusta,  las  ceremonias  estrictas.  Si  dispu* 
siéramos  de  espacio,  la  historia  nos  ilustraría  en  gran 
manera  la  necesidad  coordenada  de  esas  varias  espe- 
cies de  restricciones.  Baste  indicar  que  donde  el  po- 
der civil  ha  sido  débil,  la  multiplicación  de  ladrones, 
asesinos  y bandidos  ha  indicado  la  aproximación  de 
la  disolución  social;  que  donde,  por  lo  corrupto  de  su 
ministerio,  la  religión  ha  perdido  su  influencia,  como 
sucedió  precisamente  antes  de  la  aparición  de  ios  fla- 
gelantes, el  Estado  ha  sido  puesto  en  peligro,  y que  la 
desconsideración  hacia  las  observancias  sociales  es- 
tablecidas ha  sido  siempre  acompañamiento  de  revo- 
luciones políticas.  Quien  dude  de  la  necesidad  de  un 
gobierno  de  maneras  proporcionado  en  fuerza  á los 
gobiernos  político  y religioso  que  coexisten  con  él,  se 
conv^encerá  de  ello  trayendo  á las  mientes  el  que  has- 
ta recientemente  ni  aun  los  códigos  de  conducta  im- 
pedían que  los  caballeros  se  pelearan  en  las  calles  y- 
tuvieran  duelos  en  las  tabernas;  y recordando  que 
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aun  ahora  la  gente  muestra  en  las  puertas  de  los  tea- 
tros, donde  no  hay  ley  ceremonial,  un  espíritu  agre- 
sivo que  produciría  confusión  si  fuera  transportado  al 
trato  social. 

Como  es  de  esperar,  hallamos  que,  teniendo  origen 
común  é iguales  funciones  generales,  cada  uno  de  es- 
tos agentes  de  reglamentación  obra  durante  cada 
edad  con  igual  grado  de  vigor.  Bajo  el  despotismo 
chino,  fecundo  y oprimente  en  edictos  y duro  en  los 
medios  de  obligarlos,  y asociado  con  el  cual  hay  un 
despotismo  doméstico  igualmente  severo  ejercido  por 
el  varón  más  viejo  de  la  familia,  existe  un  sistema  de 
observancias  tan  complicado  como  rígido.  Hay  un 
tribunal  de  ceremonias.  Antea  de  presentarse  en  la 
corte,  los  embajadores  pasan  varios  días  practicando 
las  formas  requeridas.  El  trato  social  está  atiborra- 
do dé  cumplidos  y obsequiosidades  sin  cuento.  Las 
distinciones  de  clase  se  marcan  fuertemente  median- 
te insignias.  Y si  hace  falta  una  medida  definida  del 
respeto  dado  á las  ordenanzas  sociales,  la  tenemos  en 
la  tortura  á que  se  someten  las  señoritas  para  defor- 
mar sus  pies. 

En  la  India,  y en  realidad  en  todo  el  Oriente,  exis- 
te una  conexión  igual  entre  la  despiadada  tiranía  de 
los  gobernantes,  los  terribles  terrores  de  los  credos 
inmemoriales,  y las  rígidas  restricciones  de  costum- 
bres incambiables.  Todavía  siguen  inalterables  las 
reglas  de  las  castas:  durante  siglos  han  permanecido 
las  mismas  las  modas  de  trajes  y atavíos;  el  echarse 
las  viudas  á la  pira  del  cadáver  de  sus  maridos  es  tan 
antiguo  que  lo  mencionan  Estrabóu  y Diodoro  Sículo; 
la  justicia  se  administra  todavía  como  antiguamente, 
en  la  puerta  de  loa  palacios;  en  una  palabra,  «todo 
uso  es  un  precepto  de  religión  y una  máxima  de  ju- 
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risprudencia».  La  Europa  nos  presenta  en  la  Edad 
Media  una  relación  semejante  de  fenómenos.  Mientras 
sus  gobiernos,  generales  y locales,  eran  despóticos, 
mientras  la  Iglesia  estaba  intonsa  de  sus  poderes; 
mientras  el  código  penal  estaba  lleno  de  horrores  y el 
infierno  del  credo  popular  repleto  de  terrores,  las  re- 
glas de  conducta  eran  más  numerosas  que  hoy  y la 
gente  se  sometía  más  que  hoy  á ellas.  Las  diferencias 
de  traje  señalaban  divisiones  de  rango.  La  ley  limita- 
ba á los  hombres  cierta  longitud  de  la  punta  de  los 
zapatos;  y no  había  ni  uno  debajo  de  un  grado  espe- 
cificado que  pudiera  llevar  una  capa  de  menos  de 
tantas  pulgadas  de  largo.  Se  prestaba  cuidadosa  aten- 
ción á los  símbolos  de  las  banderas  y escudos.  La  he 
ráldica  era  una  parte  importante  de  los  conocimien- 
tos. Se  insistía  en  la  precedencia  de  unos  sobre  otros. 
Y entonces  se  llevaban  con  todo  rigor  esos  saludos  de 
que  hoy  usamos  las  abreviaturas.  Hasta  durante  el 
siglo  último  pasado,  con  su  corrompida  Cámara  de 
los  Comunes  y sus  monarcas  poco  enfrenados,  pode- 
mos señalar  una  correspondencia  de  formalidades  so- 
ciales. Los  caballeros  se  distinguían  todavía  de  las 
clases  bajas  por  el  vestido;  y los  niños  se  dirigían  á 
sus  padres  usando  el  sir  y madam. 

Un  corolario  que  sigue  naturalmente  á esto  último, 
y que  casi  forma  parte  de  ello,  es  que  cada  una  de 
estas  varias  clases  de  gobierno  decrecen  en  severidad 
en  la  misma  medida  unas  que  otras.  Al  mismo  tiempo 
que  la  decadencia  de  la  influencia  del  sacerdocio  y del 
temor  de  los  tormentos  eternos,  á la  vez  que  la  miti-' 
gación  de  la  tiranía  política,  que  el  crecimiento  del 
poderío  popular  y la  mejora  de  los  códigos  penales-, 
se  ha  verificado  esa  diminución  de  formalidades  y 
ese  desvanecerse  las  señales  distintas  entre  clases  y 
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clases,  diminución  y desvanecimiento  que  hoy  obser- 
vamos. Se  presta  menos  atención  á la  precedencia. 
No  hay  nadie  que  en  nuestros  días  termine  una  con- 
versación con  la  frase  «vuestro  humilde  servidor» . El 
empleo  de  la  palabra  «¿r,  en  un  tiempo  general  en  el 
trato  social,  se  considera  al  presente  como  de  mala 
educación,  y en  las  ocasiones  que  lo  reclaman,  se  tie- 
ne por  vulgar  emplear  las  palabras  «Su  Majestad»  ó 
«Su  Real  Alteza»  más  que  una  vez  en  la  conversa- 
ción. Las  gentes  ya  no  beben  formalmente  los  unos  á 
la  salud  de  los  otros,  y hasta  ha  dejado  de  ser  de 
moda  el  tomar  vino  con  otro  en  la  comida.  Los  ex- 
tranjeros han  observado  que  nosotros  nos  quitamos 
el  sombrero  menos  que  otra  cualquier  nación  de  Eu- 
ropa, observación  que  debería  ser  asociada  con  otra 
y es  la  de  que  somos  la  nación  más  libre  de  Europa. 
Como  se  ha  indicado  ya,  esta  asociación  de  hechos 
no  es  accidental.  Llevando,  como  llevan  consigo  esos 
modos  de  vestirse  y esos  títulos  y sumisiones  algo  del 
servilismo  que  señala  su  origen,  se  van  haciendo  de 
mal  gusto  á medida  que  los  hombres  se  hacen  más 
independientes,  y simpatizan  más  con  la  independen- 
cia de  los  demás.  El  sentimiento  que  hace  que  el  ca- 
ballero moderno  diga  que  se  cubra  al  aldeano  que  se 
está  ante  él  con  la  cabeza  descubierta;  el  sentimien- 
to que  hace  que  nos  disgusten  los  que  se  rebajan  y 
adulan;  el  sentimiento  que  nos  hace  tanto  afirmar 
nuestra  propia  dignidad  como  respetar  la  de  otro;  el 
sentimiento  que  nos  lleva  así  más  y más  á que  nos 
descontenten  formas  y nombres  que  confiesan  infe- 
rioridad y sumisión,  es  el  mismo  sentimiento  que  re- 
siste al  poder  despótico  é inaugura  el  gobierno  popu- 
lar, niega  la  autoridad  de  la  Iglesia  y establece  el 
derecho  al  libare  examen. 
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Ua  cuarto  hecho,  análogo  al  precedente,  es  que, 
con  la  diminución  de  lo  coercitivo  en  cada  una  de  es- 
tas especies  de  gobierno,  pierden  su  sentido,  sus  for- 
mas respectivas.  El  mismo  proceso  que  ha  hecho  á 
nuestro  monarca  dar  como  leyes  propias  las  que  lo 
son  de  los  ministros,  aprobadas  por  el  pueblo,  cam- 
biándose así  de  amo  en  agente;  el  mismo  proceso  que, 
dando  al  servicio  de  la  Iglesia  más  respetabilidad, 
ha  suprimido  los  rosarios,  la  invocación  á los  santos 
y las  penitencias,  es  el  proceso  mediante  el  cual  Se 
han  reducido  á formas  vacias,  lo  que  eran  en  un 
tiempo  títulos  y ceremonias  que  tenían  sentido  y 
fuerza.  Las  cotas  de  armas  que  servían  para  distin- 
guir á los  hombres  en  la  batalla,  figuran  hoy  en  los 
escudos  de  los  coches  de  ios  comerciantes  retirados. 
Una  insignia  de  elevado  rango  militar  en  un  tiempo, 
las  charreteras,  se  han  convertido  en  el  soldado  mo- 
derno en  señal  de  servidumbre.  El  nombre  hannerety 
que  en  su  origen  señalaba  á un  barón  creado  en  par- 
te (un  barón  que  había  pasado  su  examen  militar), 
se  aplica  hoy,  bajo  la  modificación  de  baronet,  á cual- 
quier favorecido  por  la  riqueza  ó el  interés  de  parti- 
do. La  dignidad  militar  de  escwyer  ha  venido  á ser,  en 
el  moderno  esquive^  un  título  nada  militar. 

Pero  donde  se  ve  con  más  precisión  este  proceso 
es  acaso  en  esa  clase  de  observancias  sociales,  com- 
prendidas bajo  el  término  de  modas  {fashion).  Las 
modas,  en  contraste  con  las  maneras  que  dictan  nues- 
tra conducta  para  con  los  demás,  nos  la  dictan  para 
con  nosotros  mismos.  Mientras  las  unas  prescriben,, 
esa  parte  de  nuestro  comportamiento  que  afecta  di- 
rectamente á nuestros  prójimos,  las  otras  prescriben 
esa  parte  de  nuestro  comportamiento  que  es  primaria^ 
mente  personal,  y en  que  nuestros  prójimos  sólo  tie- 
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nen  que  ver  como  espectadores.  Distinguiéndose,  sin 
embargo,  como  se  distinguen,  tienen  las  dos  una 
fuente  común,  porque  mientras,  como  hemos  demos- 
trado, las  maneras  se  originan  de  imitación  de  la  con- 
ducta seguida  para  con  los  grandes;  las  modas  se  ori- 
ginan por  imitación  de  la  conducta  de  los  grandes. 
Mientras  las  unas  tienen  su  derivación  en  los  títulos, 
frases  y saludos  usados  para  ios  que  disponen  de  po- 
der, las  otras  se  derivan  de  los  hábitos  y aspectos 
que  ostentan  los  que  disponen  de  poder.  La  madre 
caribe  que  comprime  la  cabeza  de  su  hijo  para  darle 
una  forma  como  la  del  jefe;  el  joven  salvaje  que  se 
hace  señales  semejantes  á las  cicatrices  de  los  guerre- 
ros de  la  tribu;  el  highlander,  que  adopta  el  plaid  lle- 
vado por  el  cabeza  del  clan;  los  cortesanos  que  se  po- 
nen gris  el  pelo,  ó cojean,  ó se  cubren  el  cuello,  imi- 
tando al  rey,  y el  pueblo  que  imita  á los  cortesanos, 
todos  ellos  obran  lo  mismo,  bajo  una  especie  de  go- 
bierno connatural  con  el  de  las  maneras,  y lo  mismo 
que  éste,  beneñcioso  en  un  principio.  Porque,  no  obs- 
tante el  sinnúmero  de  absurdos  á que  han  llevado  al 
pueblo  esas  copias,  desde  los  anillos  de  la  nariz  á los 
de  las  orejas,  desde  las  caras  pintadas  hasta  loa  luna- 
res postizos,  desde  las  cabezas  afeitadas  hasta  las  co- 
letas empolvadas,  desde  los  dientes  limados  y las  uñas 
teñidas  hasta  los  cinturones  de  cascabeles,  los  zapatos 
en  punta,  y los  calzones  atiborrados  de  soma,  hay 
que  concluir  que,  como  es  lo  más  probable  que  los 
hombres  de  voluntad,  inteligencia  y originalidad,  que 
han  alcanzado  alguna  altura,  muestren,  por  regla  ge 
neral,  en  sus  trajes  y gustos,  más  juicio  que  la  masa, 
es  ventajoso  el  imitarlos.  Poco  á poco,  sin  embargo,  la 
moda,  decayendo  lo  mismo  que  esas  otras  formas  de 
reglamentación,  cesa  casi  por  entero  de  ser  una  imi- 
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tación  de  lo  mejor  y se  convierte  en  una  imitación  en- 
teramente otra  que  de  lo  mejor.  Asi  como  los  que  se  or- 
denan no  son  los  que  tienen  más  especial  aptitud  para 
el  oficio  sacerdotal,  sino  los  que  esperan  ganarse  con 
él  la  vida;  así,  los  legisladores  y funcionarios  públi- 
cos, no  se  hacen  tales  por  virtud  de  su  talento  político 
y dotes  de  mando,  sino  por  virtud  del  nacimiento,  por 
los  acres  de  tierra  que  tengan  ó por  influencia  de  clase; 
así  también  el  elegante,  elegido  tal  por  sí  mismo,  que 
fija  la  moda,  lo  hace,  no  por  fuerza  de  la  naturaleza, 
por  entendimiento,  por  valor  superior  ó mejor  gusto, 
sino  sólo  porque  se  arroga  esa  facultad  sin  que  nadie 
le  vaya  en  ello  á la  mano.  Entre  los  iniciados  no  se 
ha  de  buscar  ni  el  más  noble  en  rango,  ni  el  principal 
en  poder,  ni  el  más  cuito,  ni  el  más  refinado,  ni  los  de 
más  ingenio,  gracia  ó belleza;  y sus  reuniones,  lejos 
de  ser  superiores  á las  de  otros,  se  hacen  notar  por 
su  vaciedad.  Sin  embargo,  la  sociedad,  en  general, 
regula  hoy  sus  hábitos,  sus  trajes  y sus  pequeños  usos 
por  el  ejemplo  de  esa  gran  vergüenza  y no  por  lo  ver- 
daderamente grande.  Como  consecuencia  natural,  es- 
tos usos  tienen  generalmente  poco  de  esa  convenien- 
cia que  la  teoría  de  la  moda  implica  que  deberían 
tener.  En  vez  de  ese  progreso  hacia  una  elegancia  y 
conveniencia  mayor  que  podría  esperarse  habría  d© 
ocurrir  si  el  pueblo  copiara  la  manera  de  ser  de  los 
realmente  mejores,  ó siquiera  sus  propias  ideas  de 
conveniencia,  tenemos  un  reinado  de  mero  capricho, 
de  sinrazón,  de  cambio  por  el  cambio  mismo,  de  osci- 
laciones frívolas  de  un  extremo  al  otro.  Y así,  la  vida 
d la  modaj  en  vez  de  ser  vida  llevada  de  la  manera, 
más  racional,  es  vida  regulada  por  dispendiadores 
y ociosos,  modistas  y sastres,  lechuguinos  y mujeres 
necias. 
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A estos  varios  corolarios— el  que  ios  varios  órde- 
nes de  regularización,  ejercidos  sobre  los  hombrea, 
tienen  un  origen  común  y una  común  función,  y son 
provocados  por  necesidades  coordenadas  y coexisten 
con  igual  rigor,  declinan  y decaen  juntos-queda 
ahora  por  añadir  que  simultáneamente  llegan  á ha- 
cerse menos  necesarios.  La  disciplina  social,  que  ha 
producido  ya  grandes  cambios  en  los  hombres,  tiene 
que  llegar  á producir  otros  mayores.  El  freno  diario 
de  las  naturalezas  más  bajas  y la  cultura  de  las  más 
elevadas,  que  á partir  de  los  caníbales  y los  adorado- 
res del  demonio,  ha  producido  á los  filántropos,  á los 
amantes  de  la  paz,  á los  odiadores  de  supersticiones, 
es  de  esperar  que  produzca  de  éstas  otros  hombres,  tan 
superiores  á ellos  como  ellos  á sus  progenitores.  Las 
causas  que  han  producido  las  modificaciones  pasadas, 
están  en  acción  todavía;  tienen  que  continuar  en  ella 
mientras  exista  incongruencia  entre  los  deseos  de  los 
hombres  y los  requisitos  del  estado  social;  y tiene  que 
llegar  á hacerlos  orgánicamente  aptos  para  el  estado 
social.  Asi  como  es  innecesario  ahora  prohibir  la  an- 
tropofagia, así  será,  por  último,  innecesario,  prohibir 
el  asesinato,  el  robo  y los  delitos  menores  de  nuestro 
Código  penal.  Juntamente  con  el  desarrollo  de  la  na- 
turaleza humana,  en  consonancia  con  la  ley  moral, 
irá  disminuyendo  la  necesidad  de  jueces  y prescrip- 
ciones; no  harán  falta  como  incentivos  la  esperanza 
de  recompensas  y castigos  futuros,  cuando  se  escoja 
espontáneamente  el  portarse  bien;  y cuando  se  haga 
instintivo  el  guardar  consideración  á los  demás  no 
habrá  necesidad  de  código  de  ceremonias,  que  diga 
cómo  se  ha  de  regular  el  comportamiento. 

Así,  pues,  puede  reconocerse  el  sentido  de  esas 
excentricidades  de  los  reformadores  con  cuya  narra- 
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cióo  empezamos  este  ensayo.  No  son  accidentales,  ni 
meros  caprichos  personales.  Son  resultados  inevita- 
bles de  la  ley  de  relación  arriba  expuesta.  La  comu- 
nidad de  génesis,  función  y decadencia  que  ostentan 
todas  las  formas  de  restricción,  es  sencillamente  el 
reverso  del  hecho  indicado  al  principio  de  que  tienen 
en  dos  sentimientos  de  la  naturaleza  humana  un  co- 
mún preservador  y un  destructor  común.  El  temor  al 
poder  los  engendra  y fomenta;  el  amor  de  la  libertad 
los  socava  y debilita.  El  uno  defiende  el  despotismo 
y asegura  la  supremacía  de  las  leyes,  se  adhiere  á los 
viejos  credos  y sustenta  la  autoridad  eclesiástica, 
rinde  respeto  á los  títulos  y conserva  las  formas;  el 
otro,  poniendo  la  rectitud  por  encima  de  la  legalidad, 
lleva  á cabo  instalaciones  periódicas  de  libertad  po  - 
lítica; inaugura  el  protestantismo  y no  trabaja  sus 
consecuencias,  ignora  los  insensatos  dictados  de  la 
moda  y emancipa  á los  hombres  de  las  costumbres 
muertas.  Para  el  verdadero  reformador  no  hay  ins- 
titución sagrada  ni  creencia  fuera  de  crítica.  Todo 
tiene  que  conformarse  á la  equidad  y á la  razón; 
nada  ha  de  salvarse  por  su  prestigio.  Concediendo  á 
cada  hombre  libertad  para  proseguir  sus  propios  fines 
y satisfacer  sus  gustos  propios,  demanda  para  sí  mis- 
mo igual  libertad;  y no  consiente  restricciones  á éste, 
salvo  las  que  implican  los  iguales  derechos  de  los  de- 
más. No  importa  que  sea  ordenación  de  un  hombre 
ó de  todos  los  hombres;  si  se  ingiere  en  su  legítima 
esfera  de  acción,  le  niega  validez.  Lo  mismo  resiste 
la  tiranía  que  querría  imponerle  un  estilo  particular 
de  vestirse  y modos  de  comportamiento  que  la  tiranía 
que  querría  limitar  sus  compras  y ventas  ó dictarle 
un  credo.  Sea  la  reglamentación  hecha  directamente 
por  un  cuerpo  legislador  ó por  la  sociedad  en  gene- 
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el  ostracismo  y el  desvio  social,  ve  que  no  es  cosa  de 
importancia»  Manifestara  su  opinión  no  obstante  el 
castigo  con  que  se  le  amenaza,  romperá  las  conven- 
ciones á despecho  de  las  persecuciones  que  le  han  de 
visitar.  Demostradle  que  sus  actos  son  dañosos  para 
sus  prójimos,  y se  detendrá.  Probadle  que  está  des> 
considerando  sus  legitimas  pretensiones;  y cambiará 
de  conducta.  Pero  hasta  que  hagáis  esto,  hasta  que 
le  demostréis  que  su  proceder  es  esencialmente  incon- 
veniente ó inelegante,  esencialmente  irracional,  ó 
nada  generoso,  perseverará  en  él. 

Algunos,  es  verdad,  arguyen  que  su  conducta  es 
injusta  y nada  generosa.  Dicen  que  no  tienen  dere- 
cho á fastidiar  á los  demás  con  sus  caprichos,  que  el 
caballero  á quien  le  llega  una  carta  suya  sin  el  ^Eí?q.  * 
unido  á la  dirección,  y la  señorita  en  cuya  reunión 
entra  sin  guantes,  se  sienten  molestados  por  lo  que 
creen  su  falta  de  respeto  ó de  educación;  que  no  se  le 
pueden  dejar  pasar  sus  excentricidades  sino  á expen- 
sas de  los  sentimientos  de  sus  convecinos;  y que,  por 
lo  tanto,  ese  no  conformarse  á las  convenciones  so- 
ciales es,  dicho  lisa  y llanamente,  egoísmo. 

Contesta  él  que  este  punto  de  vista  si  se  desarro- 
llara lógicamente,  privaría  á los  hombres  de  toda  li- 
bertad. Cada  cual  tiene  que  conformar  sus  actos  al 
gusto  público  y no  al  suyo  propio.  Una  vez  asentado 
el  gusto  público  en  cada  punto,  los  hábitos  de  los 
hombres  tendrían  que  quedar  de  entonces  para  siem- 
pre fijados;  en  vista  de  que  no  hay  hombre  que  pueda 
adoptar  otros  gustos  sin  pecar  contra  el  del  público 
y sin  proporcionar  sentimientos  desagradables  á las 
gentes.  Por  consiguiente,  si  hubiera  una  edad  de  co- 
letas ó zapatos  de  largas  puntas,  ó de  sayas  almido- 
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nadas  ó de  calzones  de  campana,  todos  tendrían  que 
llevarlos. 

Si  se  le  objetara  todavía  que  no  está  justificado  el 
romper  con  las  formas  de  los  demás  al  establecer 
las  propias,  y sacrificar  los  deseos  de  varios  á los 
de  uno  sólo,  replicaría  que  todos  los  cambios  religio- 
sos y políticos  pueden  negarse  con  fundamentos  seme- 
jantes. Pregunta  si  no  eran  ofensivos  para  la  masa 
de  sus  contemporáneos  los  hechos  y dichos  de  Late- 
ro; si  la  resistencia  de  Hampden  no  disgustaba  á los 
que  le  rodeaban;  si  todo  reformador  no  ha  chobado 
con  los  prejuicios  de  los  hombres  y dado  inmenso  dis- 
gusto con  las  opiniones  que  manifestaba.  A la  respues- 
ta afirmativa,  sigue  preguntando  qué  derecho  tenia 
el  reformador  para  expresar  aquellas  opiniones,  y si 
es  que  no  estaba  sacrificando  los  sentimientos  de  va- 
rios á los  de  uno  solo;  y asi  prueba  que  para  no  con- 
tradecirse su  antagonista  tiene  que  condenar,  no  sólo 
toda  disconformidad  con  los  actos,  sino  toda  discon- 
formidad con  las  creencias. 

Sus  adversarios  replican  que  el  punto  de  vista  que 
combaten  puede  también  ser  llevado  al  absurdo.  Ar- 
guyen que  si  un  hombre  puede  ofender  no  guardando 
consideración  á algunas  formas,  puede  hacerlo  tan 
legítimamente  no  guardándola  á ninguna,  y pregim- 
tan:  ¿por  qué  no  ha  de  ir  á comer  con  una  camisa  su- 
cia ó sin  cortarse  la  barba?  ¿Por  qué  no  ha  de  escu- 
pir á la  alfombra  del  salón  y poner  los  pies  sobre  el 
mantel? 

El  que  rompe  contra  los  convencionalismos  res- 
ponde que  el  preguntar  esto  implica  una  confusión  de 
dos  clases  de  actos  enteramente  diferentes,  los  que 
son  esencialmente  desagradables  para  los  que  noaro» 
deán,  y los  que  sólo  lo  ñon  incidentalmente^.  Aquel  cuyo 
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cutis  está  tan  sucio  que  ofende  el  olfato  de  sua.vecinos, 
ó que  liabla  tan  alto  que  molesta  á todo  el  cuarto, 
puede  ser  excluido,  con  razón,  de  la  sociedad  de  sus 
semejantes,  y hay  derecho  para  quejarse  de  ól.  Pero 
el  que  se  presenta  con  gabán  en  vez  de  levita,  ó pan- 
talones de  color  en  vez  de  negros,  no  ofende  los  senti- 
dos de  las  personas  ó sus  gustos  innatos,  sino  mera- 
mente su  gazmoñería  de  convencionalismos.  No  puede 
decirse  que  su  traje  sea  menos  decente  ó menos  in- 
trínsecamente apropiado  que  el  prescrito,  en  vista  de 
que  se  le  admira  pocas  horas  más  temprano.  Lo  que 
enoja  es,  por  lo  tanto,  la  rebelión  implícita.  Se  ve 
cuán  poco  tiene  que  ver  con  el  traje  mismo  la  causa 
de  disgusto,  en  el  hecho  de  que  hace  un  siglo  los  trajes 
negros  se  hubieran  creído  disparatados  para  las  horas 
de  recreo,  y que  dentro  de  unos  pocos  años,  estilos 
hoy  prohibidos,  estarán  más  de  acuerdo  con  los  requi- 
sitos de  la  moda  que  al  presente.  Así,  el  reformador 
expone  que  no  está  contra  las  restricciones  naturales, 
sino  contra  las  artificiales,  de  que  protesta;  y que  ma- 
nifiestamente el  fuego  de  las  miradas  de  cólera  que 
tiene  que  soportar  se  le  lanza  por  no  doblegarse  al 
ídolo  que  ha  erigido  la  sociedad. 

Si  se  le  pregunta  cómo  hemos  de  distinguir  entre  la 
conducta  que  es  en  sí  misma  desagradable  para  los 
demás,  y la  que  les  es  desagradable  por  suposiciones 
tácitas,  contestará  que  los  hombres  las  distinguirían 
si  quisieran.  Los  actos  excepcionalmente  repugnan- 
tes, producirán  disgustos  siempre  y serán  siempre  ex- 
cepcionales, como  ahora.  Los  actos  no  intrínseca- 
mente repugnantes, resultarán  más  convenientes.  No 
habrá  relajación  alguna  de  los  usos  y costumbres  que 
introduzca  la  práctica  de  ir  á una  reunión  con  botas 
embarradas  y sin  lavarse  las  manos;  porque  el  dis- 
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gusto  hacia  la  porquería  continuaría  aunque  se  abo- 
liera mañana  el  buen  tono.  Ese  amor  á la  aprobación 
que  hoy  hace  que  la  gente  solicite  estar  en  reglan  ha- 
bría de  existir,  habría  de  hacer  que  las  personas  se 
cuidaran  de  su  aspecto  personal,  habría  de  inducirlas 
á buscar  admiración  cuidando  de  su  ornato,  les  ha- 
ría respetar  las  leyes  naturales  de  la  buena  conducta, 
así  como  hoy  respetan  las  artificiales.  El  cambio  se- 
ría, sencillamente,  de  una  monotonía  repulsiva  á una 
variedad  pintoresca.  Y si  hubiera  algunas  reglamen- 
taciones respecto  á las  cuales  fuera  incierto  si  esta- 
ban basadas  en  realidad  ó en  convención,  la  expe- 
riencia decidiría  al  punto  si  se  les  permitíalibre  curso. 

Cuando  á la  larga  la  controversia  da  una  vuelta, 
como  á menudo  sucede  con  las  controversias,  hasta  el 
punto  de  donde  partió;  y el  «partido  de  orden»  repite 
su  carga  contra  el  rebelde,  que  está  sacrificando  loa 
sentimientos  de  otros  para  satisfacer  sus  propias  vo- 
luntariedades, replica  de  una  vez  para  todas  que  se 
engañan  con  proposiciones  equivocadas.  Les  acusan 
de  ser  tan  despóticos,  que,  no  contentos  con  ser  due- 
ños de  sus  propias  costumbres  y hábitos,  serían  due- 
ños también  de  las  de  ól  mismo,  y le  riñen  porque  no 
quiere  entregárseles.  No  pide  más  que  la  misma  liber- 
tad que  ellos  ejercitan;  ellos,  sin  embargo,  se  propo- 
nen regularle  su  conducta  como  la  suya  propia,  re- 
cortarle su  modo  de  vivir  con  arreglo  al  patrón  apro- 
bado, y en  seguida  echarle  en  cara  voluntariedad  y 
egoísmo  porque  no  se  somete  quietamente.  El  les  ad- 
vierte que  resistirá,  no  obstante,  y que  lo  hará,  no 
sólo  para  asegurar  su  propia  independencia,  sino  en 
bien  de  ellos.  Les  dice  que  son  esclavos  y no  lo  sa- 
ben; que  están  encadenados  y besan  sus  cadenas;  que 
han  vivido  todos  sus  días  en  la  prisión,  y se  quejan 
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de  que  se  haya  derribado  las  paredes  de  ésta.  Dice 
que  tiene  que  perseverar,  sin  embargo,  en  obsequio 
al  alivio  de  ellos;  y,  á despecho  de  sus  reclamaciones 
presentes,  les  profetiza  que  cuando  se  hayan  repues- 
to del  temor  que  produce  la  previsión  de  la  libertad, 
le  darán  las  gracias  por  ayudarles  en  su  emancipa- 
ción. 

Por  poco  amigable  que  parezca  este  modo  de  re- 
prochar faltas,  por  ofensivo  que  se  crea,  es  la  actitud 
de  desafío;  debemos  guardarnos  de  pasar  por  alto  las 
verdades  enunciadas,  porque  nos  desagrade  el  que 
sean  abogadas.  Es  un  obstáculo  desgraciado  á toda 
innovación,  el  que  en  virtud  de  su  función  misma,  los 
innovadores  se  hallan  en  posición  de  antagonistas,  y 
se  asocian,  generalmente,  con  las  doctrinas  por  ellos 
promulgadas  las  maneras  y dichos  y hechos  desagra- 
dables que  engendra  ese  antagonismo.  Olvidado  por 
entero  que  sea  buena  ó mala  la  cosa  atacada,  el  espí- 
ritu de  combate  es  necesariamente  repulsivo,  y olvi- 
dando enteramente  que  el  tolerar  los  abusos  parece 
agradable  meramente  por  su  pasividad,  la  masa  de 
los  hombres  contraen  una  inclinación  contra  las  ideas 
avanzadas,  y en  favor  de  las  estacionarias,  del  trato 
con  sus  respectivos  adeptos.  «El  conser vatorismo, 
como  dice  Emerson,  es  bonachón  y social;  el  refor- 
mismo  es  individual  é imperioso.»  Y esto  sigue  siendo 
verdad,  por  vicioso  que  sea  el  sistema  conservado,  y 
por  justa  que  sea  la  reforma  que  hay  que  llevar  á 
cabo.  Sí,  la  indignación  de  los  juristas  es  de  ordina- 
rio extrema,  á proporción  que  son  grandes  los  males 
de  que  hay  que  deshacerse.  Cuanto  más  urgente  sea 
el  cambio  requerido,  más  destemplada  es  la  vehemen- 
cia de  sus  promotores.  No  se  confunda,  pues,  con  los 
principios  de  esa  disconformidad  social  la  acritud  y 
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desagradable  manera  de  afirmarlos  que  tienen  los 
primeros  en  proclamarlos. 

La  objeción  más  plausible  presentada  contra  la 
resistencia  á los  convencionalismos,  está  fundada  en 
lo  impolítica  que  es,  considerada  hasta  desde  el  pun- 
to de  vista  de  los  progresistas.  Objetan  algunos  de  los 
más  liberales  é inteligentes  (de  ordinario  los  que  han 
demostrado  alguna  independencia  de  conducta  en  sus 
primeros  tiempos)  que  rebelarse  en  esas  pequeñas 
cuestiones  es  destruir  el  poder  de  ayudar  á la  reforma 
de  las  mayores.  «Si  os  mostráis  excéntricos  en  ma- 
neras ó en  traje,  la  gente — dicen — no  os  querrá  oir.» 
Os  tomarán  por  lunáticos,  por  utopistas.  Las  opiniones 
que  expreséis  acerca  de  asuntos  importantes,  que 
habrían  sido  tratadas  con  respeto  si  os  conformarais 
en  puntos  menores,  os  las  achacarán  ahora  á vues- 
tras singularidades,  y así,  disintiendo  en  bagatelas, 
os  incapacitáis  para  difundir  el  disentimiento  en  las 
cosas  esenciales. 

Notando,  no  más  que  de  pasada,  que  ésta  es  una  de 
esas  presuposiciones  que  llevan  consigo  su  propio 
cumplimiento;  que  es  á causa  de  que  los  más  que  des- 
aprueban esas  convenciones  no  muestran  su  desapro- 
bación, por  lo  que  los  pocos  que  la  muestran  parecen 
excéntricos,  y que  si  todos  llevaran  á la  práctica  sus 
convicciones,  no  tendría  fuerza  un  argumento  como 
el  expuesto  arriba;  notando  eso  de  pasada,  pasemos 
á replicar  que  esas  restricciones  sociales  no  son  males 
pequeños,,  sino  de  entre  los  mayores.  Estímese  su 
suma  total,  y dudamos  de  que  no  exceda  á los  más  de 
los  otros.  Podríamos  añadir  la  molestia,  el  coste¡,  l-os 
celos  y envidias,  las  vejaciones,  las  malas  inteligen^ 
cias,  la  pérdida  de  tiempo  y la  de  placer  que  prodíucén 
esas  convenciones  sociales,  y acaso  viniéramos- 4 la 
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conclusidn  de  que  la  tiranía  de  la  señora  moda  es 
peor  que  cualquiera  otra  tiranía.  Veamos  algunos  po- 
cos de  sus  dañosos  resultados,  empezando  con  los  de 
menor  importancia. 

Produce  derroches.  El  deseo  de  ser  eomme  il  faut, 
que  es  la  base  del  conformarse  á las  maneras,  trajes 
ó atavíos,  es  el  deseo  que  hace  á varios  derrochar  y 
á no  pocos  lleva  á la  bancarrota.  «Guardar  las  apa- 
riencias», tener  una  casa  en  un  barrio  que  pase  por 
estar  provisto  á la  última  moda,  dar  comidas  dispen- 
diosas y reuniones  que  sean  muy  frecuentadas,  es 
una  ambición  que  forma  el  fondo  natural  del  espíri- 
tu conformista.  No  es  necesario  extenderse  sobre  es- 
tas locuras;  han  sido  satirizadas  por  multitud  de  es  - 
critores  y en  todos  los  salones.  Todo  lo  que  nos  con- 
cierne es  indicar  que  el  respeto  á las  observancias 
sociales,  que  creen  los  hombres  tan  laudables,  tienen 
la  misma  raíz  que  ese  esfuerzo  á ser  elegante  en  el 
modo  de  vivir;  y que  en  igualdad  de  casos,  no  puede 
disminuirse  lo  último  sin  que  antes  disminuya  tam- 
bién lo  otro.  Si  ahora  examinamos  lo  que  produce 
esos  derroches;  si  contamos  los  comerciantes  roba- 
dos, las  ayas  mal  sostenidas,  los  hijos  mal  educados, 
los  parientes  saqueados  que  tienen  que  sufrir  por 
ello;  si  notamos  la  ansiedad  y las  varias  delincuen- 
cias morales  con  que  las  envuelven  sus  perpetrado- 
res, hemos  de  ver  que  esa  consideración  hacia  las 
convenciones  no  es  tan  enteramente  inocente  como 
parece. 

Disminuye,  además,  la  cantidad  de  trato  social. 
Pasando  por  alto  los  libertinos,  y los  que  hacen  gran 
ostentación  de  lujo  en  las  especulaciones  á fin  de  in- 
troducirse en  el  gran  mundo  con  exclusión  de  otros 
mejores,  llegamos  á la  clase  mucho  más  extensa  de 
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los  que,  siendo  bastante  prudentes  y honrados  para 
no  excederse  de  sus  medios,  y deseando,  sin  embar- 
go, ser  «respetables»,  se  ven  obligados  á limitar  sus 
distracciones  al  menor  número  posible;  y que  cada 
una  de  éstas  puede  convertírseles  con  la  mayor 
ventaja  en  llenar  los  deberes  de  la  hospitalidad,  y 
servir  á sus  invitados  sin  mirar  mucho  á la  comodi- 
dad de  sus  huéspedes  ó que  congenien  unos  con  otros. 
En  vez  de  pequeñas  reuniones  de  amigos  íntimos 
unidos  por  los  lazos  de  la  simpatía,  se  preparan  gran- 
des reuniones  formadas  de  gentes  en  su  mayor  parte 
extrañas  unas  á otras,  ó que  sólo  se  conocen  muy 
poco.  Así  es  que  disminuye  la  cantidad  del  trato  y 
se  estropea  su  calidad.  Por  ser  costumbre  hacer  pre- 
parativos costosos  y proveer  de  costosos  refrescos  á 
la  reunión,  y porque  proporciona  menos  gasto  y me- 
nos molestia  hacer  eso  para  varias  personas  en  po- 
cas ocasiones  que  para  pocas  personas  en  muchas 
ocasiones,  las  reuniones  de  nuestras  clases  menos  ri- 
cas se  han  hecho  poco  frecuentes  y aburridas  á la  vez. 

Obsérvese,  además,  que  las  formalidades  existen- 
tes en  el  trato  social  apartan  de  él  á varios  que  nece- 
sitan de  su  influencia  reflnadora;  y esto  les  arrastra 
á hábitos  y asociaciones  perjudiciales,  A no  pocos 
hombres,  y no  á los  menos  sensibles  les  produce  dis- 
gusto el  ir  así  á comidas  de  cumplido  y á reuniones 
de  etiqueta,  y en  vez  de  eso  buscan  clubs,  casinos  y 
tabernas.  «Estoy  aburrido  de  andar  en  salones,  ha- 
blando tonterías  y esforzándome  por  aparecer  con- 
tento», responderá  uno  de  esos  si  se  le  echa  en  cara 
el  haber  desertado  de  las  reuniones.  «¿Por  qué  he  de 
seguir  gastando  tiempo,  dinero  y humor?  En  un  tiem- 
po estaba  pronto  á correr  á casa  desde  la  oficina  para 
vestirme;  me  plantaba  camisas  bordadas,  me  sometía^ 
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á botas  apretadas,  y no  me  cuidaba  más  que  de  la 
cuenta  del  sastre  y del  mercero.  Ahora  conozco  mejor 
las  cosas.  Me  duró  algún  tiempo  la  paciencia;  porque, 
aunque  hallaba  cada  noche  que  lo  pasaba  estúpida- 
mente, esperaba  siempre  que  la  próxima  seria  otra 
cosa.  Pero  me  he  desengañado.  El  alquilar  coche  y 
los  guantes  de  cabritilla  cuestan  más  de  lo  que  vale 
una  reunión,  ó,  más  bien,  el  evitar  la  reunión  merece 
la  pena  de  que  se  renuncie  á aquéllos.  No,  no;  ya  no 
quiero  más  con  todo  eso.  ¿Por  qué  he  de  pagar  cinco 
chelines  cada  vez  por  el  privilegio  de  aburrirme?» 
Ahora  bien;  si  consideramos  que  la  gente  de  este  hu- 
mor, que  es  muy  común,  se  va  ya  á los  billares  á pa- 
sarse largas  horas  fumando  y bebiendo  brandy,  á casa 
de  Evan  ó á la  Carbonería;  es  cosa  de  pensar  si  esas 
observancias  y cumplidos  que  sirven  de  estorbo  á 
nuestras  reuniones  no  tienen  que  responder  y no  poco 
de  la  disolución  de  costumbres  que  priva.  Los  hombrea 
tienen  que  tener  algo  que  les  excite,  de  una  clase  ó de 
otra,  y si  se  sacuden  de  los  excitantes  más  elevados, 
caerán  en  loa  más  bajos.  No  es  que  ios  que  adoptan 
esas  costumbres  irregulares  sean  esencialmente  los 
de  malos  gustos.  A menudo  es  enteramente  lo  contra- 
rio. No  habrá  nadie  que  acepte  de  mejor  gana  uno  de 
loa  más  elevados  géneros  de  trato  social,  la  genuina 
comunión  de  pensamiento  y sentimiento  que  los  que 
formen  una  reunión  de  media  docena  de  amigos  ínti- 
mos que,  dejándose  de  formulismos,  se  sienten  á sus 
anchas  en  torno  al  brasero,  y si  el  círculo  incluye 
mujeres  de  inteligencia  y delicadeza,  tanto  mayor 
será  su  placer.  Porque  no  quieren  seguir  atragantán- 
dose con  los  huesos  secos  de  la  conversación  que  les 
ofrece  la  sociedad,  es  por  lo  que  huyen  de  sus  reunio- 
nes y buscan  la  compañía  de  aquellos  con  quienes 
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pueden  mantener  conversaciones  que  por  lo  menos 
sean  sustanciosas,  ya  que  no  pulidas.  Los  hombrea 
que  así  anhelan  una  simpatía  mental  sustanciosa,  é 
irán  adonde  la  encuentren,  son  con  frecuencia,  en 
realidad,  mucho  mejores  en  el  fondo  que  ios  que  se 
contentan  con  las  vaciedades  de  los  que  van  enguan- 
tados y perfumados,  hombres  que  no  necesitan  acer- 
carse moralmente  á sus  prójimos  más  de  lo  que  lo  ha- 
cen cuando,  en  un  té,  están  respondiendo  simplezas  á 
simplezas;  y que,  no  sintiendo  tal  necesidad,  prueban 
por  ello  tener  frivola  la  cabeza  y frió  el  corazón.  Es 
verdad  que  algunos  que  brillan  en  los  salones  lo  ha- 
cen por  incapacidad  para  soportar  las  prescripciones 
de  un  refinamiento  genuino,  y mejorarían  no  poco  si 
estuvieran  bajo  estas  restricciones.  Pero  no  es  menos 
verdad  que,  añadiendo  á las  legítimas  restricciones 
basadas  en  conveniencias  y en  consideración  á los 
demás,  una  multitud  de  restricciones  artificiosas  ba- 
sadas sólo  en  convencionalismo,  la  disciplina  refina- 
dora, que  de  otro  modo  hubiera  sido  soportada  con 
provecho,  se  hace  insoportable  y no  llena  su  objeto. 
El  exceso  de  gobierno  se  destruye  á sí  mismo,  hacien- 
do que  se  aparten  de  él  los  que  habrían  de  ser  go- 
bernados. Y si  la  sociedad  pierde  así  su  influencia 
saludable  sobre  todos  los  que  desertan  de  sus  distrac- 
ciones, disgustados  ya  de  su  vaciedad,  ya  de  su  forma- 
lismo; si  estos  tales  no  sólo  dejan  de  recibir  esa  cul- 
tura moral  que  les  daría  la  compañía  de  las  señoras, 
si  estuviera  racionalmente  regulada,  sino  que,  á fal- 
ta de  otro  esparcimiento,  se  ven  arrastrados  en  hábi- 
tos y compadrazgos  que  á menudo  acaban  en  el  gari- 
to, ó en  la  bebida,  ¿no  podemos  decir  que  hay  aquí 
también  un  mal  que  no  se  debe  pasar  por  alto  eemo 
insignificante? 
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Considérese  en  seguida  qué  corroedor  efecto  tiene 
toda  esa  multitud  de  preparaciones  y ceremonias  so- 
bre los  placeres  mismos  á los  que  pretende  servir. 
¿Quién,  al  traer  á su  memoria  las  ocasiones  de  sus 
más  elevados  goces  sociales,  no  halla  que  han  sido 
enteramente  informales,  tal  vez  improvisados  á des- 
tiempo? ¡Cuán  deliciosa  una  excursión  de  amigos  que 
olvidan  todos  los  cumplidos  salvo  los  que  dicta  un 
buen  natural!  ¡Cuán  agradables  las  reuniones  de  pe- 
queñas sociedades  de  lectura  sin  pretensiones  de  nin- 
guna clase,  ó esas  reuniones  puramente  accidentales 
de  unos  pocos  bien  conocidos  unos  de  otros!  Entonces 
es  cuando  podemos  ver  que  «uno  pulía  y aguzaba  el 
fondo  de  su  amigo».  Las  mejillas  se  enardecen,  y los 
ojos  chispean.  El  ingenioso  se  hace  brillante,  y hasta 
el  torpe  se  ve  excitado  á decir  cosas  buenas.  Hay 
una  superabundancia  de  puntos  de  conversación  y 
brotan  impensadamente  las  buenas  ideas  y las  pala- 
bras que  hay  que  decir  sobre  ellos.  Lo  grave  alterna 
con  lo  alegre;  la  conversación  es  ya  seria,  ya  jocosa, 
ya  anecdótica,  ya  burlona.  Se  muestra  la  mejor  natu- 
raleza de  cada  uno,  los  mejores  sentimientos  de  cada 
cual  están  en  actividad  placentera;  y,  durante  algún 
tiempo,  la  vida  parece  digna  de  ser  vivida.  Id  ahora 
y preparaos  para  alguna  cena,  ó alguna  reunión  «de 
confianza»,  y presentaos  de  siete  mil  alfileres,  irre- 
prochables, con  el  peinado  á la  perfección.  ¡Qué  di- 
ferencia tan  grande!  La  alegría  y el  contento  pare- 
cen estar  en  razón  inversa  de  la  preparación.  Estas 
figuras,  armadas  con  tal  precisión  y tan  acabadas, 
no  parecen  vivas  más  que  á medias.  Se  han  helado 
unos  á otros  con  sus  primores,  y vuestras  faculta- 
des sienten  los  enervadores  efectos  de  la  atmósfera 
al  momento  de  entrar  en  ella.  Han  desaparecido  to- 
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das  aquellas  ideas,  tan  dispuestas  y tan  aptas  un 
momento  hacía;  han  adquirido  de  repente  un  peder 
extraordinario  de  escapar  de  vosotros.  Si  os  atreví 
á hacérselo  observar  á vuestro  vecino,  os  da. una 
respuesta  trivial,  y ahí  termina  todo.  No  podéis  inr 
sínuar  asunto  alguno  que  sobreviva  á media  docena 
de  frases.  Nada  de  lo  que  se  dice  os  excita  un  inte- 
rés real,  y sentís  que  todo  lo  que  decís  se  oye  con 
apatía.  Por  alguna  extraña  magia,  las  cosas  que  de 
ordinario  proporcionan  placer  parecen  haber  per- 
dido todo  encanto.  Cansados  de  la  conversación  frí- 
vola, os  volvéis  á la  mesa  y os  encontráis  con  que 
el  libro  de  grabados  y el  álbum  de  fotografías  son  tan 
ramplones  como  la  conversación.  Sois  entusiastas 
por  la  música,  y sin  embargo,  oís  el, canto,  bu^o 
como  es,  con  la  mayor  indiferencia;  y decís  «gracias» 
con  conciencia  de  una  profunda  hipocresía.  Por  muy 
á vuestras  anchas  que  podáis  estar,  por  vuestra  par- 
te, halláis  que  no  os  guiarán  vuestras  simpatías.  Veis 
á los  jóvenes  cabalieros  sintiendo  si  están  bien  ajus- 
tados sus  lazos  y tirantes,  mirando  estúpidamente 
en  derredor  y considerando  qué  es  lo  que  han  de 
hacer  en  seguida.  Veis  á las  señoras  sentadas  descon- 
soladamente, esperando  á alguno  para  hablarle,  V 
deseando  tener  algo  con  que  ocupar  los  dedos.  Veisá 
la  dueña  de  la  casa  que  está  junto  á la  puerta,  con 
una  sonrisa  ñngída  en  los  labios,  y devanándose  los 
sesos  para  encontrar  las  nonadas  con  que  saludar  á 
los  invitados  según  van  entrando.  Veis  innumerables 
rasgos  de  aburrimiento  y fastidio;  y si  tenéis  algo  de 
amor  al  prójimo,  eso  no  puede  por  menos  que  prodii- 
ciros  desasosiego.  La  enfermedad  es  contagiosa,  y 
por  mucho  que  hagáis  no  podéis  resistir  á la  epide- 
mia general.  Lucháis  contra  ella,  hacéis  esfuerzos 
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«spasmódicos  para  manteneros  vivos,  pero  ninguna 
de  vuestras  salidas  ó buenas  oeurrencia»  hace  más 
que  provocar  una  risa  simple  ó forzada:  el  entendí- 
miénto  j el  sentimiento  se  han  asfixiado.  Y cuando, 
ai  cabo,  cediendo  al  disgusto,  os  largáis  de  allí,  ¡qué 
alivio  tan  grande  ai  recibir  el  aire  fresco  y ver  las 
estrellas!  ¡Cómo  decís  «gracias  á Dios  que  se  ha  pasa- 
do! > Y medio  resolvéis  evitar  para  en  adelante  tal 
hastío.  Ahora  bien;  ¿cuál  es  el  secreto  de  ese  perpe- 
tuo fracaso  y esta  constante  desilusión?  ¿No  estriba 
la  falta  en  las  inútiles  añadiduras,  en  esos  trajes  tra- 
bajados, en  esas  fórmulas,  en  esos  preparativos  dis- 
pendiosos, en  esas  varias  invenciones  y disposiciones 
que  implican  molestia  y provocan  expectación?  Quien 
ha  vivido  treinta  años  en  el  gran  mundo  ¿no  ha  des- 
cubierto que  el  placer  es  reservado,  y que  no  se  le 
debe  perseguir  directamente,  sino  que  hay  que  co- 
gserlo  desprevenido?  Una  tocata  de  un  piano  callejero, 
oída  mientras  se  está  trabajando,  proporcionará  á 
memado  más  satisfacción  que  la  música  más  escogida 
tocada  en  un  concierto  por  los  más  acabados  músicos. 
Un  solo  buen  cuadro  visto  en  el  escaparate  de  un  ten- 
dero, puede  dar  un  gozo  más  vivo  que  toda  una  ex- 
posición con  su  catálogo.  Mientras  estábamos  prepa- 
rando nuestros  complicados  aparatos  para  asegurar 
la  dicha,  la  dicha  se  ha  ido.  Es  demasiado  sutil  para 
poder  encerrarla  en  esos  receptáculos,  guarnecidos 
de  cumplidos  y llenos  de  etiquetas.  Cuanto  más  mul- 
tipliquemos y compliquemos  los  medios,  más  ciertos 
estamos  de  ser  alejados.  La  razón  es  bastante  clara. 
Esas  emociones  superiores  á qué  sirve  el  trato  social 
son  de  naturaleza  extremadamente  compleja;  depen- 
den, por  consiguiente,  en  su  producción  de  condicio- 
nes muy  numerosas;  y cuanto  más  numerosas  las  con- 
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(liciones  mayor  es  la  exposición  de  qne  no  se  cumpla 
una  ú otra  de  ellas.  Toma  como  gran  desgracia  el 
destruir  el  apetito;  pero  la  cordial  simpatía  con  los 
que  le  rodean  puede  extinguirse  con  una  mirada  6 
una  palabra.  De  aquí  se  sigue  que  cuanto  más  multi-' 
pilcados  son  los  requisitos  inneoesarios  de  que  se  ro- 
dea el  trato  social,  menos  probable  es  que  se  lleven  á 
cabo  sus  placeres.  Es  bastante  difícil  llenar  continua- 
mente todo  lo  esencial  para  una  agradable  comunión 
con  los  demás:  ¡cuánto  más  difícil  no  tiene  que  ser  el 
llenar  además  una  porción  de  requisitos  no  esencialest 
¿Qué  probabilidad  hay  de  obtener  una  buena  respues- 
ta de  la  señora  que  está  pensando  en  vuestra  estupi- 
dez al  llevarla  á la  mesa  dándole  el  brazo  izquierdo? 
¿Cómo  es  probable  que  tengáis  conversación  agrada- 
ble con  el  caballero  que  está  sulfurado  en  su  interior 
porque  no  le  han  colocado  junto  á la  dueña  de  la 
casa?  Las  formalidades,  por  muy  familiares  que  ha- 
yan llegado  á hacerse,  ocupan  necesariamente  la 
atención,  necesariamente  multiplican  las  ocasiones 
de  cometer  faltas,  de  que  surgen  malas  inteligencias, 
y celos  de  los  unos  por  parte  de  los  otros,  distraen 
necesariamente  á todos  lo  espíritus  de  los  pensamien- 
tos y sentimientos  que  deberían  ocuparles,  y nece- 
sariamente, por  lo  tanto,  subvierten  esas  condicio- 
nes bajo  las  cuales  se  ha  de  obtener  un  trato  puro  y 
sin  mezcla. 

Y esto  es,  en  realidad,  el  daño  fatal  que  producen 
esas  convenciones,  daño  respecto  al  cual  cualquier 
otro  es  secundario.  Destruyen  esos  placeres  á que 
parece  han  de  servir.  Todas  las  instituciones  son  se- 
mojantes  en  esto:  que  aunque  hayan  sido  útiles  y has- 
ta necesarias  acaban  por  dejar  de  serlo  y se  hacen 
dañosas.  Mientras  la. humanidad  crece  ellas  se  qqedan 
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fijRdRSj  se  hacen  cada  día  más  mecánicas  y menos 
vivas,  y poco  á poco  tienden  ahogar  lo  que  antes  pre- 
servaron. Las  viejas  formas  de  gobierno  se  hacen 
por  fin  tan  opresivas  que  hay  que  destruirlas  aun  á 
riesgo  de  caer  en  el  reinado  del  terror.  Los  viejos 
credos  acaban  por  ser  fórmulas  muertas,  que  ya  no 
ayudan,  sino  que  entorpecen  y detienen  al  espíritu 
general,  mientras  que  las  iglesias  oficiales  que  los  ad- 
ministran, encarnadas  en  escuelas  y colegios  públi- 
cos, continúan  llenando  las  cabezas  de  las  generacio- 
nes con  los  que  han  llegado  á ser  conocimientos  re  - 
lativamente inútiles,  y,  por  consecuencia,  excluyen 
los  útiles.  No  una  organización  de  una  clase  cualquie- 
ra (política,  religiosa,  literaria,  filantrópica),  sino  la 
que,  por  reglamentaciones  que  sin  cesar  se  multipli- 
can, por  su  riqueza  que  se  acumula,  por  el  añadírse- 
le anualmente  nuevos  oficiales,  y por  introducirse  en 
ella  el  patronazgo  y el  espíritu  de  partido,  acaba  por 
perder  su  espíritu  original,  y cae  en  un  mecanismo 
sin  vida,  manejado  en  vista  de  fines  privados,  meca- 
nismo que,  no  solamente  falta  á su  primer  propósito, 
sino  que  es  positivamente  un  obstáculo  para  él.  Así 
sucede  también  con  los  usos  sociales.  Leemos  de  los 
chinos  que  tienen  «ceremonias  transmitidas  de  tiem- 
po inmemorial»,  que  hacen  del  trato  social  una  car- 
ga. Las  formas  cortesanas  prescritas  por  los  monar- 
cas para  su  exaltación  propia,  han  concluido,  en  to- 
dos los  tiempos  y lugares, por  consumir  el  bienestar  de 
sus  vidas.  Y así  también  las  observancias  artificiales 
de  los  comedores  y salones,  á medida  que  son  varias 
y estrictas,  extinguen  esa  agradable  comunión  á cuyo 
aseguramiento  estaban  enderezadas.  El  despego  ó 
desagrado  con  que  la  gente  habla  de  ordinario  de  la 
sociedad  que  es  «formal»,  y «estirada»,  y «ceremo— 
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niosa»^  implica  un  reconocimiento  general  de  este 
hecho;  y este  reconocimiento  lleva  consigo  la  conclu- 
sión de  que  todos  los  usos  y costumbres  en  la  manera 
de  portarse  que  no  se  basan  en  requisitos  naturales, 
son  perjudiciales.  No  es  ninguna  afirmación  nueva 
el  que  esos  convencionalismos  destruyen  sus  propio» 
fines.  Swift,  criticando  las  maneras  de  su  tiempo, 
dice:  «Los  hombres  discretos  se  sienten  á menudo  más 
molestados  por  la  arcM-urbanidad  de  esos  refinados 
que  lo  que  podría  molestarles  la  conversación  de  al- 
deanos y obreros», 

Pero  no  es  sólo  en  estos  detalles  donde  se  puede 
señalar  la  acción  de  nuestras  disposiciones  destructo- 
ra de  ellas  mismas;  se  la  puede  señalar  en  la  sustan- 
cia y la  naturaleza  mismas  de  ellas.  Nuestro  trato  so- 
cial, tal  como  se  le  lleva  de  ordinario,  es  una  mera 
simulación  de  la  realidad  buscada.  ¿Qué  es  lo  qüe  ne- 
cesitamos? Conversaciones  simpáticas  con  nuestros 
prójimos;  conversaciones  que  no  sean  palabras  muer- 
tas, sino  el  vehículo  de  pensamientos  y sentimiento» 
vivos;  conversaciones  en  que  hablen  los  ojos  y la 
cara,  y estén  llenos  de  sentido  los  tonos  de  la  voz; 
conversaciones  que  hagan  que  no  nos  sintamos  ya 
solos,  sino  que  nos  estrechen  á los  demás,  y redoíbien 
nuestras  propias  emociones  añadiéndoles  las  de  lo» 
otros.  ¿Quién  hay  que  no  haya  sentido  de  vez  en  cuan- 
do cuán  ramplona  y fría  es  toda  esa  charla  acerca  de 
política  y ciencia,  y de  los  libros  y los  hombres  nue- 
vos, y cómo  una  manifestación  genuina  de  sentimieu» 
tos  de  solidaridad  sobrepuja  á todo  eso?  Nótese  lo  que 
dice  Bacón:  «Porque  donde  no  hay  amor  una  muehe? 
dumbre  no  es  compañía,  y las  caras  no  son  más  que 
una  galería  de  pinturas,  y el  hablar  un  redoble  de 
tambor».  Si  esto  es  verdad,  tan  sólo  cuando  el  e«no^ 
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oimiento  ha  llegado  á la  intimidad  y la  intimidad  se 
ha  convertido  en  amistad,  es  cuando  se  hace  posible 
la  comunión  real  que  necesitan  los  hombres.  Ün 
círculo  formado  racionalmente  tiene  que  constar  casi 
por  entero  de  aquellos  que  se  guardan  familiaridad 
y tconsideraeión  con  no  más  que  uno  ó dos  extraños. 
[Qué  locura,  pues,  la  que  sirve  de  base  á todo  el  sis- 
tema de  nuestras  grandes  cenas,  nuestras  reuniones 
«de  confianza»,  nuestras  recepciones,  muchedumbres 
de  varios  que  jamás  se  han  encontrado  antes,  muchos 
que  se  inclinan  los  unos  ante  los  otros,  muchos  que, 
aunque  conociéndose  bien,  sienten  indiferencia  mu- 
tua, con  no  más  que  unos  pocos  amigos  reales  y ver- 
daderos perdidos  en  la  masa  general!  No  tenéis  más 
que  mirar  en  torno  á las  expresiones  artificiales  de 
los  rostros,  para  ver  desde  luego  cómo  es  ello.  Todos 
tienen  sus  caretas,  y ¿cómo  puede  haber  simpatía 
entre  enmascarados?  No  es  maravilla  que  en  privado 
se  desahogue  cada  uno  contra  la  estupidez  de  esas 
neuniones.  No  es  maravilla  que  los  huéspedes  las 
preparen,  más  que  porque  lo  desean  porque  hay  que 
hacerlo.  No  es  maravilla  que  los  invitados  vayan 
menos  en  previsión  de  placeres  que  por  temor  de 
causar  ofensa.  Todo  ello  es  un  desencanto  organizado. 

y nótese,  además,  por  último,  que  en  este  caso, 
como  en  otros,  una  organización  ineficaz  para  sus 
propios  propósitos  se  emplea  para  otros  enteramente 
distintos.  ¿Cuál  es  la  excusa  que  se  da  del  dar  y es- 
perar esas  enojosas  reuniones?  «Admito  que  son  bas- 
tante pesadas  y frivolas — replica  uno  cualquiera  á 
quien  le  presentáis  objeciones; — pero  sabe  usted  hay 
que  conservar  las  relaciones.  > Y si  pudiérais  obtener 
de  su  mujer  una  respuesta  sincera,  sería  esta:  «Lo 
mismo  que  á usted  me  aburren  esas  reuniones  forma- 
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les;  pero  tenemos  que  casar  á las  hijas».  El  uno  sabe 
que  hay  que  fomentar  una  profesión,  extender  un  ne- 
gocio, que  hay  que  adquirir  ó influencia  parlamenta- 
ria ó predominio  en  la  provincia,  ó votos,  ó un  pues- 
to; posición,  favores,  provecho.  Las  ideas  del  otro  se 
dirigen  á casarse  y establecerse,  á mujer  y dote.  Sin 
valor  alguno  para  su  ostensible  pppósito  de  poner 
diariamente  á loa  hombres  en  relaciones  agradables 
unos  con  otros,  esas  enojosas  costumbres  de  nuestro 
trato  social  se  mantienen  perseverantemente,  en  vis- 
ta de  los  resultados  pecuniarios  y matrimoniales  que 
producen  indirectamente. 

¿Quién  ha  de  decir,  pues,  que  no  tiene  importancia 
la  reforma  de  nuestro  sistema  de  observancias  socia- 
les? Cuando  vemos  cómo  induce  este  sistema  á derro- 
ches de  moda  y á las  veces  á la  ruina;  cuando  nota- 
mos cuán  grandemente  limita  la  suma  de  trato  social 
entre  las  clases  menos  ricas;  cuando  hallamos  que 
varios  de  los  que  más  necesitan  ser  disciplinados  mez- 
clándose con  ios  refinados,  se  sienten  rechazados  de 
ello  y llevados  ámalos  caminos;  cuando  contamos  los 
males  menores  que  inflige,  el  extraordinario  trabajo 
que  lo  costoso  que  es  produce  á todos  los  hombres  de 
carrera  ó comerciantes,  el  daño  al  gusto  público  en 
trajes  y decoraciones,  asentando  sus  absurdos  como 
modelos  de  imitación,  el  daño  á la  salud  mostrado  en 
las  caras  de  sus  devotos  al  cerrarse  la  estación  de 
Londres,  la  mortalidad  de  modistas  y semejantes  que 
llevan  consigo  anualmente  las  exigen ciaó  repentinas 
de  ese  sistema,  y cuando  añadimos  á todo  esto  su  pe- 
cado fatal,  que  aja  y mata  ese  elevado  goce  á que  al 
parecer  ministra  * ¿no  hemos  de  concluir  que  el  racio- 
nalizar la  etiqueta  y la  moda  es  un  fin  que  cede  á 
pocos  en  urgencia? 
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Hace,  pues,  falta,  un  protestantismo  en  los  usos 
sociales.  Hay  que  barrer  las  formas  que  han  dejado 
de  facilitar  el  trato  social  haciéndose  destructoras  de 
él.  No  faltan  señales  de  que  está  próximo  algún  cam- 
bio. Un  ejército  de  satíricos,  guiados  por  Thackeray, 
están  empeñados  ha  ya  tiempo  en  llevar  el  ridículo  y 
el  desdén  sobre  nuestras  festividades  y nuestras  lo- 
curas á la  modaj  y cuando  están  de  humor  sincero, 
los  más  de  los  hombres  se  ríen  de  las  frivolidades  con 
que  se  engañan  ellos  y el  mundo  en  general.  El  ri- 
dículo ha  sido  siempre  un  agente  revolucionario.  Las 
instituciones  que  han  perdido  arraigo  en  el  respeto  y 
la  fe  de  los  hombres  están  arruinadas,  y no  está  lejos 
el  día  de  su  disolución.  Se  acerca,  pues,  el  tiempo  en 
que  pasará  por  alguna  crisis  nuestro  sistema  de  ob- 
servancias sociales,  crisis  de  que  saldrá  purificado  y 
relativamente  sencillo . 

Nadie  puede  decir  cómo  se  verificará  esa  crisis:  si 
ha  de  ser  por  la  confirmación  y aumento  de  protestas 
individuales,  ó por  la  unión  de  varias  personas  para 
la  práctica  y difusión  de  mejores  usos;  el  porvenir  es 
el  único  que  puede  decidir.  Parece  inadecuada  la  in- 
fluencia de  los  disidentes  sin  cooperación  alguna.  Mal 
mirados  por  los  conformistas,  y reprochados  hasta 
por  los  que  en  secreto  simpatizan  con  ellos,  sujetos  á 
persecuciones,  é incapaces  de  señalar  beneficio  algu- 
no producido  por  su  ejemplo,  están  prontos,  uno  por 
uno,  á dar  sus  intentos  como  desprovistos  de  toda  es- 
peranza. El  joven  que  rompe  con  los  convencionalis- 
mos llega  á encontrarse  con  que  paga  demasiado  cara 
su  no  conformidad.  Odiando,  por  ejemplo,  todo  lo  que 
signifique  algún  resto  de  servilismo,  determina,  en  el 
ardor  de  su  independencia,  no  descubrirse  ante  nadie. 
Pero  lo  que  él  cree  sencillamente  una  protesta  gene  - 
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ral,  se  encuentra  con  que  las  señoras  lo  toman  por 
falta  de  respeto  personal.  En  otros  casos  le  latta  el 
valor.  No  tiene  desfallecimientos  respecto  á tales  de 
sus  inconvencionalismos  que  puedan  imputársele  tan 
sólo  á excentricidad,  porque,  después  de  todo,  se 
cree  más  bien  cumplimentado  que  otra  cosa  al  ser 
considerado  como  uno  que  desprecia  la  opinión  pú^ 
blica.  Pero  se  acobarda  cuando  se  le  puede  achacar 
su  conducta  á ignorancia,  á mala  educación  ó á po- 
breza. Por  muy  claro  que  sea  que  la  reciente  innova- 
ción de  comer  algunas  especies  de  peces  con  tenedor 
y cuchillo,  prueba  que  la  práctica  del  tenedor  y el 
pan  tiene  poco  más  que  el  capricho  por  base,  sin  em- 
bargo no  se  atreve  á ignorar  por  completo  esa  prác- 
tica que  mantiene  en  parte  la  moda  (1).  Aunque  cree 
que  un  pañuelo  de  seda  es  tan  apropiado  para  usarlo 
en  un  salón  como  uno  blanco  de  batista,  no  se  en- 
cuentra bien  llevando  á la  práctica  su  opinión.  Ade- 
más, empieza  á advertir  que  su  resistencia  á las  pres- 
cripciones le  proporciona  resultados  desventajosos 
con  que  no  había  calculado.  El  había  contado  con  que 
le  ahorrara  de  una  gran  porción  de  trato  social  de 
especie  frívola,  con  que  ofendería  á los  necios,  pero 
no  á los  sensibles,  y que  así  serviría  como  criterio 
mediante  el  cual  separara  los  dignos  de  )Ser  conocidos 
de  los  que  no  lo  son.  Pero  los  necios  re&iflitan  tan  en 
mayoría,  que  al  ofenderlos  se  cierra  ©asi  todos  ios 
caminos  por  los  que  había  de  alcanzar  á la  gente  «sen- 
sible. Así  halla  que  con  frecuencia  »©  interpiieta  inaj 
su  no  conformidad;  que  no  hay  más  que  unas  poseas 
direcciones  en  que  pueda  llevarla  adelante  con  cois* 


(i)  Esto  se  escribió  antes  de  la  Introducción  de  los  cuchllloil 
de  plata  para  el  pescado. 
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si&tencia;  que  las  desventajas  que  le  procura  son  ma- 
yores que  las  que  previó,  y que  son  muy  remotas  las 
probabilidades  de  que  produzca  algún  bien  con  ellas. 
De  aquí  el  que  pierda  gradualmente  la  resolución,  y 
eaigu,  paso  á paso,  en  la  ordinaria  rutina  de  las  prác- 
iicas  sociales. 

Abortando  asi,  por  lo  general,  las  protestas  indi- 
viduales, es  posible  que  no  se  haga  nada  eficaz  hasta 
que  brote  alguna  resistencia  oi*ganizada  á ese  despo- 
tismo invisible  que  nos  dicta  nuestros  hábitos  y ma- 
neras. Puede  suceder  que  el  gobierno  de  las  maneras 
y la  moda  se  haga  menos  tiránico,  como  lo  han  sido 
los  gobiernos  político  y religioso,  por  alguna  unión 
antagonista.  Lo  mismo  en  la  Iglesia  que  en  el  Estado, 
las  primeras  emancipaciones  de  los  hombres  de  los 
excesos  de  la  restricción  se  llevaron  á cabo  por  gen- 
tes unidas  por  un  credo  común  ó por  una  común  fe 
política.  Lo  que  quedaba  sin  hacerse  mientras  no  ha- 
bía más  que  cismáticos  ó rebeldes  individuales,  se 
eleetuó  cuando  llegaron  á ponerse  varios  de  concier- 
to en  la  accibn.  Es  cosa  bastante  clara  que  esas  más 
antiguas  instalaciones  de  la  libertad  no  han  podido 
ser  obtenidas  de  otra  manera,  porque  en  tanto  que 
fué  débil  el  sentimiento  de  personal  independencia  y 
fuerte  la  reglamentación,  no  pudo  jamás  haber  habi- 
do un  número  suficiente  de  disidentes  aislados  para 
producir  los  resultados  que  se  deseaba.  Tan  sólo  en 
estos  últimos  tiempos,  durante  los  cuales  los  frenos 
secular  y espiritual  han  ido  haciéndose  cada  vez  me- 
nos coercitivos  y mayor  la  tendencia  hacia  la  liber- 
tad individual,  se  ha  hecho  posible  á sectas  y partidos 
cada  vez  más  pequeños  pelear  contra  los  credos  y las 
leyes  establecidas,  hasta  que  ahora  los  hombres  pue- 
den con  seguridad  presentarse  sólos  en  su  antagonis- 
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mo.  El  fracaso  de  la  no  conformidad  á las  costum- 
bres, cuando  es  individual,  indica  que  en  este  caso 
también  hay  que  ejecutar  una  serie  análoga  de  cam- 
bios. Es  verdad  que  la  lex  non  scripta  difiere  de  la 
lex  scriptaf  en  que  no  estando  escrita  es  alterable  con 
mayor  facilidad,  y que  se  ha  mejorado  silenciosamen- 
te, de  tiempo  en  tiempo.  No  obstante,  hemos  de  hallar 
que  se  mantiene  verdadera  la  analogía,  porque  en 
este  caso,  como  en  los  otros,  la  revolución  esencial 
no  es  la  sustitución  de  un  grupo  de  restricciones  por 
otro  cualquiera,  sino  la  limitación  ó abolición  de  la 
autoridad  que  prescribe  las  restricciones.  Justamente 
lo  mismo  que  el  cambio  fundamental  inaugurado  por 
la  Reforma  no  era  la  suplantación  de  un  credo  por 
otro,  sino  el  desconocer  la  autoridad  del  árbitro  que 
antes  dictaba  las  creencias;  justamente  lo  mismo  que 
el  cambio  fundamental  que  comenzó  hace  tiempo  la 
democracia  era  no  de  esta  ley  particular,  sino  del 
despotismo  del  uno  y la  libertad  de  todos;  así,  el  cam- 
bio análogo  que  hay  que  llevar  á cabo  en  este  gobier- 
no suplementario  de  que  estamos  tratando,  no  con- 
siste en  reemplazar  los  usos  absurdos  por  otros  que 
sean  delicados,  sino  destronar  el  poder  que  ahora 
nos  impone  los  usos,  y afirmar  los  derechos  de  los  in- 
dividuos á escoger  sus  propios  usos.  En  lo  que  hace  á 
ios  preceptos  acerca  del  modo  de  vivir  nuestro  papa, 
es  una  camarilla  del  extremo  Occidente,  y somos  to- 
dos papistas  pero  con  puntas  y ribetes  de  herejes.  A. 
les  que  se  rebelan  decididamente  lea  viene  encima  la 
pena  de  excomunión  con  su  largo  catálogo  de  conse- 
cuencias, desagradables  y serias  en  realidad.  Esta 
sutil  tiranía  nos  arrebata  la  libertad  del  súbdito  asen- 
tado en  nuestra  constitución  y siempre  en  aumento. 
El  derecho  de  juicio  privado,  que  nuestros  antepasa- 
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dos  arrancaron  de  la  Iglesia,  queda  por  ser  reclama- 
do de  ese  dictador  de  nuestros  hábitos.  O,  como  se  ha 
dicho  antes,  para  libertarnos  de  esas  idolatrías  y su- 
persticiosas conformidades,  tiene  que  venir  todavía 
un  protestantismo  de  los  usos  sociales.  Por  lo  tanto, 
siendo  como  es  paralelo  el  cambio  que  hay  que  ope- 
rar, no  parece  improbable  que  pueda  llevarse  á cabo 
de  una  manera  análoga.  Esa  influencia  que  no  logran 
obtener  los  disidentes  solitarios  y esa  perseverancia 
que  les  falta  podrían  adquirir  existencia  si  se  unie- 
ran aquéllos.  Esa  persecución  con  que  hoy  los  persi- 
gue el  mundo,  tomando  falsamente  su  no  conformi- 
dad por  ignorancia  ó falta  de  respeto,  disminuiría  si 
se  viera  que  resulta  de  principios.  La  penalidad  que 
inflige  hoy,  la  exclusión,  desaparecería  si  se  hicie- 
ran ellos  bastante  numerosos  para  formar  círculos 
frecuentados  por  ellos.  Y cuando  se  haya  hecho  un 
ensayo  con  buen  éxito  y haya  pasado  el  rigor  del 
ataque  de  la  oposición,  esa  gran  suma  de  secreto 
disgusto  que  respecto  á nuestras  observancias  pe- 
netra hoy  por  la  sociedad  toda,  se  manifiesta  con 
suficiente  poder  para  efectuar  la  deseada  emanci- 
pación. 

Ei  tiempo  es  el  único  que  puede  decidir  sí  ha  de 
ser  tal  el  proceso.  Esa  comunidad  de  origen,  forma- 
ción, supremacía  y decadencia,  que  hemos  hallado 
entre  todas  las  especies  de  gobierno,  sugiere  una  co- 
munidad también  en  los  modos  de  cambiar.  Por  otra 
parte,  la  iSTaturaleza  á menudo  lleva  á cabo  opera- 
ciones sustancialmente  semejantes  de  maneras  al  pa 
recer  diferentes.  De  aquí  que  no  sea  posible  predecir 

Aoncí  í^oi'Cilloci 

Entre  tanto,  dirijamos  una  ojeada  á las  conclusio- 
nes obtenidas.  Por  una  parte  al  gobierno,  uno  en  su 
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origen  y subdividido  después  para  el  mejor  ¡cumpli- 
miento de  su  función,  hay  que  considerarlo  como  ha- 
biendo sido  siempre  en  todas  sus  ramas  (política,  reli- 
giosa y ceremonial)  beneficioso,  y,  en  realidad,  abso- 
lutamente necesario.  Por  otra  parte,  el  gobierno,  bajo 
todas  sus  formas,  tiene  que  ser  considerado  como  sir- 
viendo un  oficio  hecho  necesario  por  la  ineptitud  4e 
la  humanidad  aborigene  para  la  vida  social,  y hay 
que  en  las  sucesivas  disminuciones  de  su  poder  coer- 
citivo en  la  Iglesia,  el  Estado  y las  costumbres,  un 
acompañamiento  de  la  creciente  adaptación  de  la  hu- 
manidad á sus  condiciones.  Para  completar  la  concepr 
ción  se  requiere  traer  á las  mientes  el  tercer  hecho, 
que  el  génesis,  el  mantenimiento  y la  declinación  de 
todos  los  gobiernos,  llámense  como  se  llamareia,-ge 
efectúa  lo  mismo  por  la  humanidad  á la  que  han  de 
enfrenar;  de  donde  puede  sacarse  la  consecuencia  de 
que,  por  término  medio,  las  restrieciones  de  cada  cla- 
se no  pueden  durar  mucho  más  que  lo  que  hacen  fal- 
ta, y no  pueden  destruirse  mucho  más  de  prisa  que  lo 
que  deben  serlo.  La  sociedad  en  todos  sus  desarrollos 
sufre  el  proceso  de  despojamiento.  Esas  viejas  formas 
que  va  arrojando  de  si  sucesivamente,  estuvieron  en 
un  tiempo  unidas  todas  ellas  vitalmente  con  ella,  al- 
gunas han  servido  como  envolturas  prctectoras,  den- 
tro de  las  que  había  de  desenvolverse  una  humanidad 
más  elevada.  Sólo  se  las  arroja  del  lado  cuando  se 
han  convertido  en  estorbos,  sólo  cuando  se  ha  forma- 
do alguna  envoltura  más  interna  y mejor,  y nos  legan, 
todo  lo  que  en  ellas  había  de  bueno.  Las  aboliciónes 
periódicas  de  leyes  tiránicas,  no  sólo  no  han  dañado 
á la  administración  de  justicia,  sino  que  la  han  puri- 
ficado, Las  creencias  muertas  y enterradas  no  se  han 
llevado  consigo  la  moralidad  esencial  que  contenisp» 
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smo  que  existe  todavía,  incontaminada  por  el  loda- 
zal de  la  superstición.  Y todo  lo  que  de  justicia  y bon- 
dad y belleza  hay  encarnado  en  nuestras  fastidiosas 
formas  de  etiqueta,  vivirá  perennemente  cuando  se 
hayan  olvidado  las  formas  mismas. 


LOS  AMERICANOS 


UNA  CONVERSACIÓN  Y UN  DISCURSO,  CON  UNA 

ADICIÓN  (1)1 

T 


Una  conversación:  Octubre  20, 1882. 


— Lo  que  ha  visto  usted,  ¿ha  respondido  á su  ex- 
pectación? 

— Casi  lo  ha  excedido.  Cuantos  libros  acerca  de 
América  he  consultado,  no  me  han  dado  idea  adecua- 
da del  inmenso  desarrollo  de  civilización  material 

(1)  Este  artículo  se  publicó  primeramente  en  América,  j 
después  en  Inglaterra  en  The  Contemporary  Review  de  Enero 
de  1883,  precedido  de  la  siguiente  nota  editorial: 

No  permitiéndole  desgraciadamente  á Spencer  el  estado  de 
su  salud  dar  en  forma  de  artículos  el  resultado  de  sus  observa- 
ciones respecto  á la  sociedad  americana,  se  ha  creído  útil  repro- 
ducir, bajo  su  revisión  y con  algunas  notas  adicionales,  lo  que 
ha  dicho  á este  respecto,  mucho  más  teniendo  en  cuenta  que 
cuanto  acerca  de  esto  ha  aparecido  en  este  país  es  imperfecto. 
Los  términos  de  la  conversación  han  sido  abreviados  y el  discur- 
so sólo  se  conoce  por  un  sumario  telegráfico.  Se  han  omitido,  por 
no  importar  aquí  al  lector,  los  primeros  párrafos  de  la  conversa- 
ción, referentes  á la  costumbre  del  señor  Spencer  de  evitar  per- 
sistentemente los  reporters  y sus  objeciones  al  sistema  de  los 
interviews.  El  presente  artículo  no  supone  una  concesión  al  sis- 
tema por  él  condenado,  como  se  ha  supuesto.  No  fué  á un  pe- 
riodista á quien  expresó  las  opiniones  que  siguen  sino  á un  su 
íntimo  amigo  americano,  siendo  el  primer  propósito  corregir  Uui 
inexactitudes  á que  han  dado  curso  los  revisteros  exclusivo8>  y 
tomando  ocasión  para  manifestar  la  impresión  que  le  han  produ- 
cido los  asuntos  americanos. — El  editor. 
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que  he  hallado  por  dondequiera.  La  extensión,  rique- 
za y magnificencia  de  sus  ciudades,  y en  especial  el 
esplendor  de  Nueva  York,  me  han  asombrado  por 
completo.  Aunque  no  he  visitado  la  maravilla . del 
Oeste,  Chicago,  sin  embargo,  algunas  de  las  meno- 
res plazas  modernas  que  poseen  ustedes,  como  Cle- 
veland, me  han  llenado  de  estupor  con  los  resultados 
de  la  actividad  de  una  generación.  A las  veces,  al 
hallarme  en  lugares  de  algunos  diez  mil  habitantes, 
donde  el  teléfono  era  de  uso  general,  me  he  sentido 
algo  avergonzado  por  nuestras  ciudades  tan  poco  em- 
prendedoras, varias  de  las  cuales,  de  cincuenta  mil  y 
aun  más  habitantes,  no  se  sirven  de  él. 

^¿Supongo  que  en  estos  resultados  echará  usted 
de  ver  los  grandes  beneficios  de  las  instituciones  li- 
bres? 

— ^¡Ah!  Ahora  viene  uno  de  los  inconvenientes  de 
los  interrogatorios.  He  estado  en  este  país  menos  de 
dos  meses,  sólo  he  visto  una  parte  relativamente  pe- 
queña de  él,  y poca  gente,  y desea  usted  de  mí, 
sin  embargo,  una  opinión  definida  en  una  cuestión 
difíciL 

— Sin  embargo,  acaso  pueda  usted  contestar  te- 
niendo en  cuenta  la  observación  mitigadora  de  que 
no  son  más  que  sus  primeras  impresiones... 

— Bien,  entendiéndolo  así  puedo  contestarle  que 
aunque  en  parte  hayan  sido  la  causa  de  ese  desai  lo- 
11o  las  instituciones  libres,  creo  no  hayan  sido  la  cau- 
sa principal.  En  primer  lugar,  el  pueblo  americano 
se  ha  posesionado  de  una  fortuna  sin  parangón:  Ja 
riqueza  mineral  y las  vastas  extensiones  de  suelo 
virgen  que  producen  abundantemente  á poca  costa 
de  cultivo.  Es  claro,  que  esto  sólo  para  producir  tan 

enorme  prosperidad  nébesita  largo  camino.  Los  ame- 
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ricanoa  lo  han  aprovechado,  gracias  á que  han  here^ 
dado  todas  las  artes,  medios  de  aplicación  y métodos 
desenvueltos  por  sociedades  más  antiguas,  al  paso 
que  han  dejado  tras  de  sí  los  estorbos  que  éstas  lle- 
van en  sí.  Se  han  encontrado  en  disposición  de  esco- 
ger y entresacar  de  entre  todos  los  productos  de  la  ex- 
periencia pasada,  de  apropiarse  lo  bueno  y recha- 
zar lo  malo.  Además  de  estos  favores  de  la  fortuna, 
hay  factores  más  propios  de  ellos.  En  los  rostros  ame- 
ricanos noto,  en  general,  una  gran  cantidad  de  espí- 
ritu determinado;  una  especie  de  expresión  de  «hacer 
ó morir»;  y este  rasgo  de  carácter,  unido  á un  poder 
para  obrar  que  excede  al  de  cualquier  otro  pueblo, 
produce,  como  es  natural,  una  rapidez  de  progreso 
sin  comparación  posible,  lo  que  hay  aquí  es  la  inven- 
tiva, que,  estimulada  por  la  necesidad  de  economizar 
trabajo,  ha  sido  fomentada  tan  sabiamente.  En  Ingla- 
terra, entre  nosotros,  hay  gente  tan  necia  que  cre- 
yendo que  un  hombre  que  trabaja  con  las  manos, 
tiene  justo  derecho  á reclamar  el  producto,  y si  tiene 
una  habilidad  especial  puede  con  toda  justicia  apro- 
vecharse de  ella,  creen  también  que  si  un  hombre 
que  trabaja  con  el  cerebro,  acaso  durante  años,  y 
uniendo  genio  con  perseverancia,  llega  á descubrir 
alguna  invención  válida,  el  público  tiene  perfecto  de- 
recho á reclamar  el  beneficio.  Los  americanos  han 
sido  más  previsores.  El  enorme  museo  de  patentes 
que  vi  en  Washington,  es  un  hecho  muy  significativo 
de  la  ateüción  que  se  presta  á los  derechos  d*é  los  in- 
ventores, y la  nación  se  aprovecha  inmensamente  de ' 
haber  reconocido  la  propiedad  de  los  productos  men- 
tales en  esta  dirección,  ya  que  no  en  otras.  No  puede' 
ponerse  en  duda  que,  respecto  á aplicaciones  mecáni- 
cas, los  americanos  van  á la  cabeza  de  las  nacionea* 
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No  habria  nada  más  que  desear  si  con  este  progreso 
material  marchara  á la  par  ún  igual  progreso  de  clase 
más  elevada, 

— Eso  es  una  atenuación  ambigua.  ¿Qué  quiere  us- 
ted decir? 

Me  entenderá  usted  cuando  le  diga  lo  que  esta- 
ba pensando  el  otro  día.  Después  de  haber  pondera- 
do lo  que  he  visto  de  los  vastos  establecimientos  ma- 
nufactureros y comerciales  que  tienen  ustedes,  el  tra- 
jín de  tráfico  en  sus  calles  y los  tranvías  aéreos, 
los  hoteles  gigantescos  y palacios  de  la  Quinta  Ave- 
nida, me  acordé  de  repente  de  las  repúblicas  italia- 
nas de  la  Edad  Media;  y recordé  el  hecho  de  que 
mientras  iba  creciendo  en  ellas  una  gran  actividad 
comercial,  un  desarrollo  de  las  artes  que  las  hacia 
ser  envidiadas  por  Europa  y una  construcción  de 
mansiones  regias  que  siguen  siendo  la  admiración  de 
los  viajeros,  su  pueblo  iba  perdiendo  por  grados  la 
libertad. 

— ¿Quiere  usted  indicar  con  eso  que  estamos  ha- 
ciendo lo  mismo? 

— Me  parece  que  sí.  Conservan  ustedes  la  forma 
de  libertad;  pero,  en  cuanto  yo  puedo  apreciiir,  ha 
habido  una  pérdida  considerable  de  su  sustancia.  Es 
verdad  que  los  que  gobiernan  á ustedes  no  lo  han 
hecho  por  medio  de  partidarios  armados  de  espada, 
pero  lo  han  hecho  mediante  regimientos  de  hombT  es 
armados  de  la  papeleta  del  voto,  que  obedecen  a la 
voz  de  mando  tan  lealmente  como  lo  hicieran  los  de- 
pendientes de  los  antiguos  nobles  feudales,  y que  ca- 
pacitan á los  que  los  dirigen  para  que  se  sobrepon 
gan  á la  voluntad  general  y hagan  que  la  comunidad 
se  someta  á sus  exacciones  tan  de  veias  como  sus 
prototipos  de  tiempos  antiguos.  Es  veidad,  sin  duda 
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alguna,  que  cada  uno  de  vuestros  ciudadanos  vota  por 
el  candidato  que  escoge  para  éste  ó el  otro  puesto, 
desde  presidente  abajo,  pero  su  mano  está  guiada 
por  una  agencia  tras  de  la  cual  apenas  le  queda  elec- 
ción alguna.  «Emplea  tu  poder  político  como  te  lo  de- 
cimos, ó si  no  recMzalo»,  esta  es  la  alternativa  qué 
se  ofrece  al  ciudadano.  La  maquinaria  política,  tal  y 
como  está  montada  ahora,  tiene  poca  semejanza  con 
la  que  se  observa  en  el  principio  de  vuestra  vida  po- 
Ktica.  La  verdad  es  que  se  ve  bien  claro  que  loa  que 
hicieron  la  constitución  que  tienen  ustedes  jamás  so- 
ñaron en  que  veinte  mil  ciudadanos  irían  á votar 
guiados  por  un  «toro»  ó cabeza  de  rebaño.  América 
sirve  de  ejemplo  en  el  otro  límite  de  la  escala,  de  un 
cambio  análogo  al  que  se  ha  verificado  en  algunos 
despotismos.  Ya  sabe  usted  que  en  el  Japón,  antes  de 
la  reciente  revolución,  el  divino  gobernante,  el  Mica- 
do,  nominalmente  el  supremo,  en  la  práctica  era  un 
muñeco  en  manos  de  su  primer  ministro,  el  Shogum. 
Aquí  me  parece  que  «el  pueblo  soberano»  está  á pun- 
to de  convertirse  en  un  maniquí,  que  se  mueve  y ha- 
bla según  lo  determinan  los  que  le  manejan  los  hilos. 

— ¿Entonces  usted  cree  que  las  instituciones  repu- 
blicanas son  un  fracaso? 

— De  ningún  modo;  lo  que  digo  no  implica  seme- 
jante conclusión.  Treinta  años  ha,  cuando  discutía  á 
menudo  acerca  de  política  con  un  amigo  inglés,  y, 
defendía  las  instituciones  republicanas  como  lo  he 
hecho  siempre  y sigo  haciéndolo,  y cuando  me  argüía 
con  los  malos  resultados  que  tales  instituciones  han 
producido  aquí,  de  ordinario  le  replicaba  que  los  ame- 
ricanos deben  su  forma  de  gobierno  á un  feliz  acci- 
dente, no  á un  progreso  normal,  y que  han  de  ir  lia- 
cia  atrás  antes  de  que  puedan  ir  hacia  adelante.  Lo 
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que  ha  sucedido  desde  entonces  me  parece  que  justi- 
fica este  punto  de  vista,  y lo  que  veo  ahora  me  con- 
firma en  él.  América  nos  muestra  en  mayor  escala 
que  antes  de  ella  haya  podido  suceder  que  las  consti- 
tuciones de  papel  no  tienen  la  eficacia  que  se  espera 
han  de  tener.  La  verdad,  reconocida  antes  que  nadie 
por  Mackintoh,  de  que  las  constituciones  no  se  hacen, 
sino  que  nacen,  que  es  parte  de  la  verdad  más  exten- 
sa de  que  las  sociedades,  á través  de  toda  su  organi- 
zación, no  se  hacen,  sino  nacen,  una  vez  aceptada  le 
quitará  á usted  de  la  cabeza  la  idea  de  que  puedan 
ustedes  elaborar,  como  esperan,  un  sistema  de  go- 
bierno inventado  artificialmente.  Consecuencia  de 
esto  es  que,  si  la  estructura  política  de  su  país  de  us- 
ted ha  sido  fabricada  y no  nacida,  ha  de  empezar  al 
punto  á nacer  y crecer  naturalmente  de  manera  algo 
diferente  á lo  que  se  esperaba;  algo  en  armonía  con 
la  naturaleza  de  los  ciudadanos,  y las  condiciones 
bajo  las  cuales  la  sociedad  existe,  Y es  evidente  que 
así  les  ha  sucedido  á ustedes.  Dentro  de  las  formas 
de  su  constitución  ha  nacido  esta  organización  de  po- 
líticos de  profesión  enteramente  desconocidos  en  un 
principio,  cuando  se  estrenó  aquélla,  y que  ha  venido 
á ser  en  gran  parte  el  poder  gobernante» 

— Pero,  ¿acaso  la  educación  y la  difusión  de  los 
conocimientos  políticos  no  hará  hombres  aptos  para 
instituciones  libres? 

-—No.  Eso  es  esencialmente  una  cuestión  de  carác- 
ter, y sólo  en  segundo  término  cuestión  de  conoci- 
miento. Pero  acerca  de  esa  ilusión  universal  de  que 
la  educación  sea  la  panacea  de  los  males  políticos,  es 
cosa  que  debería  haber  quedado  clara  por  las  pruebas 
que  se  recogen  á diario  en  los  periódicos  de  ustedes. 
Los  hombres  que  ofician  y administran  los  organia- 
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mos  federales  del  Estado  y municipales  que  manejan 
sus  reuniones  y asambleas  y recorren  los  distritos  de 
sus  partidarios,  ¿no  son,  acaso,  todos  ellos  hombres 
educados?  Y su  educación,  ¿les  ha  impedido  ó meter- 
se en  los  coechos,  sobornos  y otros  métodos  corrupti- 
vos que  vician  los  actos  de  la  administración  de  us- 
tedes, ó si  no  meterse  en  ellos,  permitirlos  ó condo- 
narlos? Tal  vez  la  prensa  de  partido  exagere  estks 
cosas,  pero  ¿qué  he  de  hacer  del  testimonio  de  ios  re- 
formadores de  su  servicio  civil,  hombres  de  todos  los 
partidos?  Si  es  que  entiendo  bien  el  asunto,  están  ata- 
cando como  vicioso  y peligroso  un  sistema  que  ha 
nacido  y se  ha  criado  bajo  los  efectos  espontáneos  y 
naturales  de  sus  libres  instituciones,  están  exponien- 
do vicios  que  la  educación  se  ha  mostrado  impotente 
de  prevenir. 

—Por  supuesto,  hombres  ambiciosos  y sin  escrú- 
pulos quieren  asegurarse  los  puestos  públicos  y la 
educación  les  ha  de  ayudar  en  sus  propósitos  egoís- 
tas. Pero  estos  propósitos,  ¿no  han  de  ser  contraria- 
dos y asegurado  un  mejor  gobierno  levantando  el  ni- 
vel de  los  conocimientos  entre  el  pueblo  en  general? 

— Muy  poco.  La  teoría  corriente  es  que  si  los  jóve- 
nes aprenden  lo  que  es  justo  y las  razones  de  porqué 
lo  es,  han  de  hacer  lo  justo  cuando  hayan  crecido. 
Pero  considerando  que  los  maestros  religiosos  han  es- 
tado haciendo  esto  durante  dos  mil  años,  me  parece 
que  está  contra  esa  conclusión  toda  la  historia,  tanto 
como  la  conducta  de  esos  ciudadanos  bien  educados 
á los  que  me  refería,  y no  veo  porqué  ha  de  esperar 
usted  mejores  resultados  de  las  masas.  Los  intereses 
personales  le  meten  al  hombre  en  caja,  asi  como  1© 
sacan  de  ella,  y la  educación  que  no  hace  que  el  últi« 
-mo  consulte  el  bien  público  antes  que  el  privado^  no 
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hará  que  el  priméro  lo  haga.  Los  beneficios  de  la  pu- 
reza política  son  tan  generales  y remotos,  y el  pro- 
vecho que  resulta  á cada  individuo  es  de  tan  poca 
consideración,  que  el  ciudadano,  edúquesele  como  se 
quiera,  se  ocupará  de  ordinario  en  sus  negocios  per- 
sonales, y creerá  que  no  merece  su  pena  ponerse  á 
pelear  contra  cada  abuso  así  que  éste  aparece.  La 
raíz  del  mal  no  es  falta  de  información,  sino  falta  de 
sentimiento  moral  seguro. 

. — ¿Quiere  usted  decir  que  el  pueblo  no  tiene  sufi- 
ciente sentido  del  deber  público? 

— Bien,  ese  es  un  modo  de  arreglarlo;  pero  hay 
otro  más  específico.  Probablemente  le  sorprenderé  á 
usted  si  le  digo  que  el  americano  no  tiene,  así  lo  creo, 
un  sentido  bastante  vivo  de  sus  propios  derechos,  y, 

, al  mismo  tiempo,  como  necesaria  consecuencia,  tam- 
poco un  sentido  suficientemente  vivo  de  los  derechos 
de  los  demás,  porque  estos  dos  rasgos  están  relacio- 
nados desde  su  origen.  Observo  que  toleran  varias 
pequeñas  intervenciones  y mandatos  que  los  ingleses 
se  inclinan  á resistir.  Se  me  ha  dicho  que  al  inglés  se 
le  conoce  en  su  tendencia  á mormojear  y gruñir  en 
tales  casos,  y no  dudo  de  que  sea  verdad. 

— ¿Cree  usted  que  merece  la  pena  para  las  gentes 
el  hacerse  desagradables  resistiendo  cualquier  agre- 
sión fútil?  Nosotros  los  americanos  creemos  que  eso 
exige  mucha  pérdida  de  tiempo  y humor,  y no  hace- 
mos caso  de  ello. 

— Exactamente;  eso  es  lo  que  entiendo  por  carác- 
ter. Esa,  esa  facilidad  bonachona  con  que  permiten 
pequeños  atropellos,  porque  sería  molesto  ó sin  prove- 
cho alguno  ó impopular  oponerse  á ellos,  que  conduce 
al  hábito  de  transigir  con  lo  malo  y á la  decadencia 
de  las  instituciones  libres.  Las  instituciones  librea  sólo 
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pueden  ser  mantenidas  por  ciudadanos,  cada  uno  de 
los  cuales  esté  pronto  y dispuesto  á oponerse  á todo 
acto  ilegítimo,  á todo  aquello  que  sea  asumirse  supre- 
macía, á todo  exceso  oficial  de  poder,  por  trivial  que 
sea.  Como  dice  Hamlet,  hay  algo  como  «buscar  no- 
blemente querella  por  una  paja»,  cuando  la  paja  im- 
plica un  principio.  Si,  como  dice  usted  del  america- 
no, se  detiene  á considerar  si  ha  de  gastar  tiempo  ó 
molestia  ó ha  de  pagar,  es  seguro  que  la  corrupción 
se  desliza  ó insinúa.  Todas  estas  corruptelas,  desde 
las  formas  más  altas  á las  más  bajas,  empiezan  de  un 
modo  insignificante,  no  siendo  posible  prevenirlas 
sino  con  incesante  cautela  y precaución.  Como  dice 
uno  de  los  primeros  estadistas  que  tienen  ustedes,  «el 
precio  de  la  libertad  es  una  eterna  vigilancia» . Y esta, 
vigilancia  se  requiere  mucho  menos  contra  las  agre% 
siones  venidas  de  fuera  á la  libertad  nacional,  que 
contra  el  insidioso  crecimiento  de  las  intervenciones 
intoiúores  en  la  esfera  de  la  libertad  personal.  En  va- 
rias administraciones  privadas  con  las  que  he  tenido 
que  ver  he  insistido  á menudo  en  que  en  vez  de  su- 
poner, como  se  hace  generalmente,  que  las  cosas  van 
bien  hasta  que  no  se  pruebe  que  van  mal,  lo  más 
acertado  es  suponer  que  van  mal  hasta  que  no  se 
pruebe  que  van  bien.  Hallará  usted  á cada  paso  que 
corporaciones  privadas,  tales  como  compañías  de 
bancos  por  acciones,  se  pierden  por  no  obrar  según 
este  principio;  y lo  que  sucede  con  estas  asociaciones 
pequeñas  y simplemente  privadas  sucede  todavía  más 
con  las  grandes  y complejas  administraciones  públi- 
cas. La  gente  dice,  y supongo  que  cree,  qué  el  cora- 
zón del  hombre  «es  engañoso  sobre  todas  las  cosas,  y 
desesperadamente  perverso»,  y sin  embargo,  es  bas- 
tante extrañó  que  creyendo  eso  depositen  una  confian- 
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za  implícita  en  aquellos  en  quienes  declinan  esta  ó la 
otra  función.  No  pienso  tan  mal  de  la  naturaleza  hu* 
mana;  pero,  por  otra  parte,  no  pienso  tampoco  tan 

bien  de  ella  como  para  creer,  que  vaya  derecha  sin 
vigilarla. 

, —Insinuó  usted  que  mientras  loa  americanos  no 
aseguren  sus  propias  individualidades  suficientemen- 
te en  las  pequeñas  cosas,  reciprocamente  no  respe- 
tarán lo  suficiente  las  individualidades  de  los  demás. 

' ¿Lo  he  insinuado?  He  aquí  otro  de  los  inconve- 
nientes de  los  interrogatorios.  Debería  yo  haber  guar- 
dado esa  opinión  para  mí  si  no  me  hubiera  usted  diri- 
gido preguntas;  y ahora,  ó tengo  que  decir  lo  que 
pienso,  lo  cual  no  puedo,  ó debo  rehusar  contestar,  lo 
cual  acaso  se  interprete  con  una  significación  mayor 
que  la  que  en  realidad  tiene,  ó debo  especificar  lo 
que  pienso  á riesgo  de  ofender  á alguien.  En  todo 
caso,  y en  último  remedio,  creo  que  debo  hacer  esto 
último.  El  rasgo  á que  me  refiero  se  presenta  de  va- 
rios modos,  en  pequeño  y en  grande.  Se  muestra  en 
la  manera  irrespetuosa  con  que  se  trata  á los  indivi- 
duos en  los  periódicos  que  ustedes  tienen,  en  poner  en 
la  picota  á los  hombres  públicos  en  artículos  de  sen- 
sación, y en  llevar  á la  prensa  á particulares  y sus 
asuntos.  Esto  parece  que  es  una  idea  de  que  el  públi- 
co tiene  derecho  á entrometerse  en  la  vida  privada 
hasta  el  punto  que  le  dé  la  gana;  y esto  me  parece 
que  es  una  especie  de  desastre  moral.  De  un  modo 
más  extenso  ese  rasgo  se  ve  en  el  hecho  que  los  tran- 
vías aéreos  estropean  la  propiedad  privada  sin  dar 
indemnización  alguna;  y se  ve  de  nuevo  en  lo  que 
hacen  los  autócratas  de  los  ferrocarriles,  no^  sólo 
sobreponiéndose  á los  derechos  de  los  accionistas, 
sino  además  dominando  á los  tribunales  de  Justicia  y 


490 


ÉTICA  DE  LAS  PRlálONES 


á los  gobiernos  del  Estado.  El  hecho  es  que  las  insti- 
tuciones  libres  sólo  pueden  ser  llevadas  á cabo  por 
hombres  cada  uno  de  los  cuales  es  celoso  de  sus  pro- 
pios derechos,  y por  simpatía  celoso  de  los  derechos 
de  los  demás,  que  ni  quiere  agredir  á sus  convecinos, 
sea  en  cos^  pequeñas,  sea  en  grandes,  ni  tolerar 
agresiones  de  los  otros.  De  las  formas  de  gobierno 
la  más  elevada  es  la  republicana;  pero  á causa  de 
esto  mismo  requiere  el  más  elevado  tipo  de  humani- 
dad, un  tipo  que  al  presente  no  existe  en  ninguna 
parte.  Ni  nosotros  nos  hemos  crecido  hasta  él,  ni  us- 
tedes tampoco. 

— Pues  nosotros  creíamos,  Sr.  Spencer,  que  usted 

i. 

estaba  en  favor  del  gobierno  libre  en  el  sentido  de 
que  sea  laxo  en  cuanto  á restricciones,  y que  deje  á 
los  hombres  y las  cosas  que  vayan  solos,  ó sea  lo  que 
se  llama  laissez  f aire, 

— Esa  es  una  equivocación  persistente  de  mis  ob- 
jetantes. En  todas  partes,  á la  vez  que  he  reprobado 
las  intrusiones  del  gobierno  en  las  varias  esferas  en 
que  se  debe  dejar  á sí  mismas  á las  actividades  pri- 
vadas, he  sostenido  que  en  su  esfera  especial,  el  man- 
tenimiento de  las  relaciones  equitativas  entre  los  ciu- 
dadanos, la  acción  gubernamental  debería  ser  exten- 
dida y más  trabajada. 

— Volviendo  á nuestra  crítica,  ¿he  de  entender 
que  usted  piensa  de  modo  poco  favorable  de  nuestro 
porvenir?  ^ 

— Nadie  puede  formar  respecto  al  porvenir  más 
que  conclusiones  vagas  y generales.  Los  factores  son 
demasiado  numerosos,  demasiado  vastos,  demasiado 
fuera  de  toda  medida  en  su  cantidad  y su  intensidad. 
El  mundo  no  ha  visto  nunca  antes  de  ahora,  fenóm©*^ 
nos  sociales  que  hayan  podido  compararse  á est<^  qa® 
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nos  presentan  los  Estados  Unidos.  Una  sociedad  que 
se  esparce  sobre  enormes  terrenos,  á la  vez  que  si- 
gue conservando  su  continuidad  política,  es  una  cosa 
nueva.  Jamás  ha  ocurrido  antes  de  ahora  en  la  esca- 
la en  que  hoy  ocurre,  esta  incorporación  progresiva 
de  ciértos  cuerpos  de  inmigrantes  de  varias  sangres. 
En  tiempos  pasados,  los  grandes  imperios,  compues- 
tos de  diferentes  pueblos,  se  formaban  por  conquista 
ó por  anexión.  Además,  vuestro  inmenso  ^plexo  de  fe- 
rrocarriles y telégrafos  tiende  á consolidar  este  vasto 
agregado  de  Estados  de  tal  manera,  que  jamás  se  ha 
consolidado  antes  de  ahora  agregado  semejante.  Y 
hay  otras  causas  menores  que  cooperan  á ello,  dis- 
tintas de  las  conocidas  hasta  aquí.  Nadie  puede  decir 
qué  ha  de  resultar  de  todo  esto.  Parece  muy  probable 
que,  después  de  todo,  ha  de  haber  perturbaciones  de 
varias  clases,  y algunas  muy  graves;  pero  todas  las 
naciones  han  tenido  y tendrán  sus  trastornos.  Han 
triunfado  ustedes  por  completo  sobre  una  gran  per- 
turbación, y se  puede  esperar  razonablemente  que 
triunfarán  de  otras.  Yo  creo  que  se  puede  concluir 
que,  gracias  ó su  asiento  y á la  heterogeneidad  de 
sus  componentes,  la  nación  americana  pa^sará  mucho 
tiempo  desenvolviendo  su  última  forma,  pero  que  esta 
forma  última  será  elevada.  Creo  que  es  bastante 
claro  un  gran  resultado.  Se  infiere  de  verdades  bioló- 
gicas, que  la  mescolanza  eventual  de  las  variedades 
«aliadas  de  la  raza  aria  que  forman  la  población,  pro- 
ducirá un  tipo  más  fino  de  hombre  que  el  que  hasta 
'hoy  ha  existido;  y un  tipo  de  hombre  más  plástico, 
más  adaptable,  más  capaz  de  sufrir  las  modificacio- 
nes necesarias  para  la  vida  social  completa.  Ci  eo  que, 
sean  cuales  fueren  las  dificultades  que  tengan  que  su 
perar  y sean  cuales  fueren  las  tribulaciones  porque 
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liayan  de  pasar  los  americanos,  pueden  con  razón 
mirar  hacia  adelante,  á un  tiempo  en  que  han  de  pro- 
ducir una  civilización  mayor  que  cualquiera  de  las 
que  haya  conocido  el  mundo. 

II 


Uü  discurso  pronunciado  con  ocasión  del  banquete  de  Nueva 
York,  ei  9 de  Noviembre  de  1882.  ¿ 

Señor  Presidente:  Señores:  Juntamente  con  vues- 
tra bondad,  recibo  una  desgracia  de  la  suerte,  porque 
ahora,  en  que  más  que  en  cualquiera  otra  ocasión  de 
mi  vida,  necesito  completo  dominio  sobre  las  facul- 
tades oratorias  que  yo  posea,  ahora  una  salud  tras- 
tornada de  tal  modo  me  amenaza  con  estorbarlas, 
que  temo  no  he  de  expresarme  sino  muy  inadecuada- 
mente, Cualquier  falta  de  mi  discurso  tendréis  la 
bondad'de  atribuir,  en  parte  cuando  menos,  á un  sis- 
tema nervioso  muy  desordenado . Considerándoos 
como  representantes  de  América  en  general,  siento 
que  la  ocasión  es  una  de  esas  en  que  se  debe  pagar 
agradecimiento  atrasado.  Debo  empezar  por  aquel 
tiempo,  hace  ya  algunos  veintidós  años,  en  que  mí 
muy  estimado  amigo  el  profesor  Youmans,  esforzán- 
dose por  difundir  aquí  mis  libros,  interesó  en  que  le 
ayudaran  á los  Sres.  Appleton,  que  me  han  tratado 
siempre  con  tanta  bondad  y cortesía;  y debo  -citar 
desde  entonces  acá  las  varias  muestras  y actos  de 
simpatía  por  los  cuales  se  me  ha  animado  para  una 
lucha  en  que  hace  ya  años  estaba  descorazonado. 
Pero,  manifestando  así  brevemente  mi  deuda 
neral  de  gratitud  á mis  numerosos  amigos,  los  más  de 
ellos  desconocidos,  de  esta  parte  del  Atlántico,  debo 
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nombrar  más  en  especial  las  varias  atenciones  y la 
hospitalidad  que  he  encontrado  durante  mi  última  ex- 
cursión, así  como,  final  y principalmente,  esta  mar- 
eada expresión  de  simpatía  y buenos  deseos,  para 
darme  la  cual  habéis  venido  muchos  de  tan  lejos,  á 
no  pequeña  costa  de  tiempo,  que  es  cosa  tan  precio- 
sa en  América.  Creo  que  puedo  decir  con  toda  ver- 
dad, que  el  mejoramiento  de  salud  que  me  habéis  de- 
seado, adelantará  en  alguna  medida  por  el  deseo  mis- 
mo expresado,  puesto  que  toda  emoción  placentera 
es  conducente  á la  salud,  y como  me  creéis  sin  duda, 
el  recuerdo  de  este  suceso  continuará  siempre  siendo 
para  mí  una  fuente  de  emociones  placenteras,  exce- 
dida por  pocos,  si  es  que  por  alguno,  de  mis  recuerdos. 

Y ahora  que  os  he  dado  las  gracias,  demasiado 
cortas,  os  lo  digo  sinceramente,  voy  á censuraros, 
Ya  en  varias  observaciones  que  he  hecho,  respecto 
á los  negocios  americanos  y al  carácter  americano, 
he  deslizado  críticas  que  han  sido  aceptadas  do  mucho 
mejor  humor  que  lo  que  yo  hubiera  podido  esperar 
razonablemente,  y parecería  extraño  que  me  propu- 
siera yo  ahora  volver  á extralimitarme.  Sin  embar- 
go, la  falta  sobre  la  que  voy  á hacer  comentarios  os 
tal  que  los  más  apenas  la  consideraran  como  falta. 
Me  parece  que  en  un  respecto  los  americanos  so  han 
separado  demasiado  de  los  salvajes;  no  quiero  docir 
que  estén  en  general  mal  civilizados.  Entro  grandes 
partes  de  la  población,  precisamente  on  las  regiónos 
más  lejanas,  no  hay  exceso  do  esas  virtudes  necesa- 
rias para  el  mantenimiento  de  la  armonía  social.  Es 
peciaimente  en  el  lejano  Oeste,  los  tratos  de  los  hom- 
brea no  denuncian  demasiado  la  «dulzuia  y blandu 
ra»,  que  se  nos  dice  distingue  al  hombic  culto  dcl 
bárbaro.  Sin  embargo,  hay  un  sentido  en  el  que  mi 
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aserto  es  verdadero.  Sabéis  que  el  hombre  primitiv® 
carece  de  poder  de  aplicación . Espoleado  por  el  ham- 
bre, por  el  peligro,  por  la  venganza,  puede  ejercitar- 
se con  energía  durante  algún  tiempo,  pero  su  energía 
es  espasmódica.  Le  es  imposible  la  monótona  tarea 
diaria.  Otra  cosa  sucede  con  el  hombre  más  desen- 
vuelto, La  seria  disciplina  de  la  vida  social  ha  acre- 
centado gradualmente  la  aptitud  para  la  industria 
persistente;  hasta  que,  entre  nosotros,  y más  todavía 
entre  vosotros,  el  trabajar  ha  llegado  á convertirse 
en  algunos  en  una  pasión.  Este  contraste  de  la  natu- 
raleza tiene  otro  aspecto.  El  salvaje  no  piensa  más 
que  en  las  satisfacciones  del  presente,  y no  se  cuida 
de  las  del  porvenir.  Por  el  contrario,  el  americano, 
persiguiendo  encarnizadamente  un  bien  futuro,  casi 
ignora  qué  bien  le  ofrece  el  día  que  pasa;  y cuando 
logra  el  bien  futuro,  lo  desdeña  y desatiende,  esfor- 
zándose por  alcanzar  otro  más  remoto  todavía. 

Lo  que  he  visto  y oído  durante  mi  estancia  entre 
vosotros  me  ha  llevado  á la  creencia  de  que  este  len- 
to cambio  de  la  inercia  habitual  á la  actividad  per- 
sistente, ha  llegado  á un  extremo  en  el  cual  debe  co- 
menzar un  contracambio,  una  reacción.  Por  donde- 
quiera me  ha  chocado  el  número  de  caras  que  en  sus 
duras  líneas  hablan  del  peso  que  tienen  que  soportar 
los  hombres  aquí.  Me  ha  chocado  también  la  gran 
proporción  de  hombres  encanecidos;  y mis  indagacio- 
» nes  me  han  llevado  al  hecho  de  que  entre  vosotros 
ios  cabellos  empiezan  á perder  su  color  unos  diez  años 
antes  que  entre  nosotros.  A mayor  abundamiento,  en 
todos  los  círculos  me  he'  encontrado  con  hombres  que 
han  sufrido  de  ataques  nerviosos,  debidos  á lo  exce- 
sivo de  los  negocios,  ó rae  han  nombrado  amigos  que 
ó se  mataron  por  el  exceso  de  trabajo,  ó quedaron  in- 
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capacitados  para  siempre,  ó gastaron  mucho  tiempo 
en  esfuerzos  para  recobrar  la  salud.  No  soy  más  que 
eco  de  la  opinión  de  todas  las  personas  observadoras 
con  las  que  he  hablado;  todas  dicen  que  esta  vida  de 
alta  presión  causa  inmenso  daño,  que  el  físico  está 
minado  por  ella.  Ese  sutil  pensador  y poeta  á quien 
habéis  tenido  que  echar  de  menos  ha  poco,  Emerson, 
dice  en  su  ensayo  sobre  el  caballero  (gentleman),  que 
el  primer  requisito  es  que  sea  un  buen  animal.  Este 
requisito  es  requisito  general,  se  extiende  al  hombre, 
al  padre,  al  ciudadano.  Oímos  tratar  á menudo  del 
«vil  cuerpo»;  y á muchos  esta  frase  les  envalentona 
á transgredir  las  leyes  de  la  salud.  Pero  la  Naturale- 
za suprime  tranquilamente  á los  que  así  tratan,  sin 
respeto  alguno  á uno  de  sus  más  elevados  productos, 
y deja  el  mundo  á que  lo  pueblen  los  descendientes 
de  los  que  no  son  tan  locos. 

Además  de  este  daño  inmediato,  hay  daños  más 
remotos.  La  exclusiva  devoción  al  trabajo  tiene  por 
resultado  que  las  distracciones  dejan  de  agradar;  y 
cuando  la  relajación  se  hace  imperativa,  la  vida  se 
convierte  en  una  tristeza  por  falta  de  su  solo  y único 
interés,  el  interés  del  negocio.  La  observación  co- 
rriente en  Inglaterra  de  que  cuando  el  americano 
viaja  su  fin  es  acumular  la  mayor  cantidad  posible  de 
espectáculos  en  el  tiempo  más  breve  posible,  me  en- 
cuentro con  que  también  aquí  es  observación  con  len- 
te. Se  reconoce  que  la  satisfacción  de  adquiiií  devora 
á casi  todas  las  demás  satisfacciones.  Cuando  estuve 
hace  poco  en  el  Niágara,  que  nos  proporcionó  pla- 
cer para  toda  una  semana,  supe  por  el  dueño  del  ho 
tel  que  la  mayor  parte  de  los  americanos  van  un  día 
y se  marchan  al  siguiente.  El  viejo  Froissart,  que 
decía 'del  inglés  de  su  tiempo  que  «tomaba  tristeraen- 
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te  sus  placeres  á su  manera»,  si  viviera  ahora,  diría 
sin  duda  alguna  de  los  americanos  que  toman  sus  pla- 
ceres á toda  prisa,  según  su  manera.  Hasta  cierta 
punto  entre  nosotros,  y todavía  más  entre  vosotros, 
no  hay  ese  abandono  al  momento  que  es  requisito  de 
un  goce  perfecto;  ese  abandono  no  se  halla  prevenido 
por  el  sentido,  presente  siempre,  de  multitud  de  res- 
ponsabilidades. Así  es  que  en  esto,  además  de  los  serios 
daños  físicos  que  causa  el  exceso  de  trabajo,  hay 
además  el  daño  de  que  destruye  el  valor  que  de  otro 
modo  habría  en  la  parte  de  ocio  que  lleva  consigo 
la  vida. 

M acaban  aquí  los  males.  Hay  también  el  daño 
infligido  á la  posteridad.  Las  constituciones  averia- 
das reaparecen  en  los  hijos,  ocasionándoles  mucho 
más  mal  que  lo  que  de  bien  pueden  procurarles  las 
grandes  fortunas.  Cuando  la  vida  haya  sido  raciona- 
lizada por  la  ciencia  como  es  debido’,  se  verá  que  en- 
tre los  deberes  del  hombre  el  cuidado  del  cuerpo  es 
imperativo,  no  sólo  en  consideración  al  bienestar 
personal,  sino  también  teniendo  en  cuenta  el  bien  de 
los  descendientes.  Su  constitución  se  considerará 
como  una  hacienda  transmitida  que  tiene  que  pasar 
sin  daño  alguno,  si  es  que  no  mejorada,  á los  que  le 
siguen;  y se  pensará  que  los  millones  legados  por  uno 
no  compensan  una  salud  débil  y la  diminución  de  la 
aptitud  de  gozar  de  la  vida.  Aquí  tenemos  una  vez 
más  el  daño  infligido  á nuestros  conciudadanos,  que 
toma  la  forma  de  desatención  indebida  á los  compe- 
tidores. He  oído  que  un  gran  comerciante  entre  vos- 
otros se  esforzaba  de  propósito  deliberado  por  reven- 
tar á cualquiera  cuyo  negocio  compitiera  con  el  suyo, 
y es  maniflesto  que  el  hombre  que  haciéndoBO  esclavo 
de  la  acumulación , absorbe  una  parte  desordenada 
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del  comercio  ó profesión  en  que  se  ha  metido,  hace 
la  vida  más  dura  á los  demás  que  viven  de  la  misma 
profesión,  y excluye  de  ésta  á muchos  que  de  otro 
modo  podrían  ganarse  la  vida  en  ella.  Así,  además 
de  ios  motivos  egoístas,  hay  dos  motivos  altruistas 
que  deberían  apartarnos  de  ese  exceso  en  el  trabajo. 

La  verdad  es  que  hace  falta  un  ideal  de  vida  al 
cual  se  tienda.  Volvamos  la  mirada  al  pasado  ó mire- 
mos á través  del  presente,  y hallaremos  que  el  ideal 
de  vida  es  variable  y depende  de  las  condiciones  so- 
ciales. Todo  el  mundo  sabe  que  entre  los  pueblos  de 
la  antigüedad  de  alguna  nota,  el  fin  más  elevado  era 
ser  un  guerrero  de  éxito,  y aun  hoy  lo  es  entre  mu- 
chos pueblos  bárbaros.  Cuando  recordamos  que  en  el 
ciclo  de  los  noruegos  se  pasaba  el  tiempo  en  comba- 
tes diarios,  vemos  cuán  profundamente  puede  llegar 
á arraigar  el  concepto  de  que  el  pelear  es  la  ocupa- 
ción más  propia  de  un  hombre,  y que  la  industria 
sólo  es  propia  de  esclavos  y gente  de  baja  estofa.  Es 
decir,  que  cuando  las  luchas  crónicas  de  las  razas 
necesitan  guerras  perpetuas,  el  ideal  de  vida  que  se 
desenvuelve  está  adaptado  á tal  requisito.  Hemos 
cambiado  todos  los  que  nos  hallamos  en  modernas 
sociedades  civiliiiadas,  especialmente  en  Inglaterra, 
y más  todavía  en  América.  Con  la  decadencia  de  la 
actividad  militante  y el  crecimiento  de  la  industrial, 
las  ocupaciones  un  tiempo  en  desgracia  han  venido 
á ser  honradas.  El  deber  de  trabajar  ha  ocupado  el 
lugar  que  ocupaba  antes  el  de  pelear;  y en  un  caso, 
como  en  otro,  el  ideal  de  vida  ha  llegado  á estable- 
cerse tan  bien,  que  apenas  hay  quien  sueñe  en  po 
nerlo  en  duda.  En  la  práctica  se  ha  sustituido  á la 
guerra  con  el  negocio  como  propósito  de  la  existencia. 

Este  ideal  moderno  ¿ha  de  sobrevivir  á través  de 
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futuro?  Creo  que  no.  Mientras  todas  las  demás  cosas 
sufren  continuos  cambios,  es  imposible  que  perma> 
nezcan  fijos  loa  ideales.  El  antiguo  ideal  era  á pro- 
pósito para  las  edades  de  conquista  del  hombre  por 
el  hombre,  y de  difusión  de  las  razas  más  vigorosas. 
El  ideal  moderno  es  á propósito  para  edades  en  que 
la  necesidad  predominante  es  conquistar  la  tierra  y 
someter  los  poderes  de  la  naturaleza  á los  usos  hu- 
manos, Pero  después  de  esto,  cuando  ambos  fines  se 
hayan  cumplido  en  lo  principal,  el  ideal  que  se  for- 
me es  lo  probable  que  haya  de  diferir  considerable- 
mente del  presente.  ¿No  podemos  acaso  prever  la  na- 
turaleza de  la  diferencia?  Me  parece  que  sí. 

Hace  algunos  veinte  años,  un  buen  amigo  mío,  y 
un  buen  amigo  vuestro  también,  aunque  jamás  le 
habéis  visto,  John  Stuart  Mili,  pronunció  en  St.  An- 
drews un  discurso  inaugural  con  ocasión  de  haber- 
le nombrado  rector.  El  tal  discurso  contenía  mu- 
cho que  admirar,  como  todo  lo  que  él  escribió.  Sin 
embargo,  á través  del  discurso  se  extendía  la  suposi- 
ción de  que  la  vida  es  para  estudiar  y trabajar.  Yo 
sentí  entonces  que  me  hubiera  agradado  tomar  la 
tesis  contraria.  Me  hubiera  agradado  sostener  que  la 
vida  no  es  para  estudiar  ni  la  vida  es  para  trabajar, 
sino  que  el  trabajar  y el  estudiar  son  para  la  vida. 
El  uso  primario  del  conocimiento  es  para  que  nos 
guíe  de  tal  manera  en  la  conducta  bajo  todas  circuns- 
tancias que  haga  la  vida  completa.  Todos  los  demás 
empleos  del  conocimiento  son  secundarios.  Apenas 
es  menester  decir  que  el  empleo  primario  del  trabajo 
es  el  proporcionarnos  los  materiales  y ayudas  para 
vivir  completamente,  y que  todo  otro  empleo  del  tra- 
bajo es  secundario.  Pero  en  las  concesiones  de  los 
hombres,  lo  secundario  ha  usurpado  en  gran  escala 
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•«1  lugar  de  lo  primario.  El  apóstol  de  la  cultura  tal 
^omo  se  la  concibe  de  ordinario,  Mattheu  Arnold, 
hace  poca  ó ninguna  reverencia  al  hecho  de  que  el 
i>rimer  uso  del  conocimiento  es  la  recta  ordenación 
de  todas  las  acciones,  y Carlyle,  que  es  un  buen  ex- 
positor de  las  ideas  corrientes  acerca  del  trabajo,  in- 
siste en  sus  virtudes  por  razones  enteramente  otras 
de  que  sirve  para  el  sustento.  Podemos  señalar  por 
4onde  quiera  en  los  negocios  humanos  una  tendencia 
á transformar  los  medios  en  fines.  Todos  vemos  que 
el  avaro  hace  esto  cuando,  haciendo  de  la  acumula’ 
ción  de  dinero  su  única  satisfacción,  olvida  que  el 
dinero  sólo  tiene  valor  en  cuanto  sirve  para  procu- 
rarnos satisfacciones.  Pero  es  menos  común  el  que  se 
vea  que  lo  mismo  es  verdad  del  trabajo  por  el  cual 
se  acumula  dinero;  que  la  industria,  corporal  ó men~ 
taFno  es  más  que  un  medio,  y que  es  irracional  perse- 
guirlo hasta  la  exclusión  de  la  vida  completa  á que 
se  subordina,  así  como  lo  es  para  el  avaro  el  acumu- 
lar dinero  y no  hacer  uso  de  él.  Después  de  esto, 
cuando  esta  edad  de  activo  progreso  material  haya 
proporcionado  á la  humanidad  sus  beneficios,  ven- 
drá, creo,  un  ajustamiento  mejor  del  trabajo  y del 
goce,  Entre  las  razones  para  pensar  esto,  hay  la  ra- 
zón de  que  el  proceso  de  evolución  á través  del  mun- 
do orgánico  en  general  lleva  consigo  un  creciente 
plus  de  energías  que  no  se  absorben  en  el  cumpU- 
miento  de  necesidades  materiales,  y tiende  á ser  un 
plus  mayor  para  la  humanidad  futura.  Y hay  ocias 
razones  que  tengo  que  pasar  por  alto.  En  pocas  pala- 
bras, puedo  decir  que  hemos  tenido  demasiado  «evan- 
-gelio  del  trabajo» . Es  tiempo  de  predicar  el  evange- 
lio del  descanso. 

Es  este  un  discurso  de  sobremesa  muy  inconve 
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niente.  Sobre  todo  ha  de  parecer  extraño  que  al  de- 
volver gracias,  pronuncie  algo  así  como  una  homilia^ 
Pero  he  pensado  que  no  podría  mostrar  de  mejor  ma- 
ñera  mi  agradecimiento,  que  expresando  una  simpa- 
tía que  brota  de  un  temor.  Si,  como  me  han  enterado,, 
esta  intemperancia  en  el  trabajo  afecta  más  especial- 
mente á la  parte  anglo-americana  de  la  población;  si 
resulta  un  minarse  lo  físico,  no  sólo  en  los  adultos, 
sino  también  en  los  jóvenes,  que,  según  he  sabido  de^ 
vuestros  diarios,  sufren  también  los  perniciosos  efec- 
tos del  exceso*de  trabajo;  si  la  última  consecuencia 
habría  de  ser  una  degeneración  de  aquellos  de  entre 
vosotros  que  son  los  herederos  de  las  libres  institu- 
ciones y los  mejor  adaptados  á ellas;  entonces  sobre- 
vendrá una  dificultad  ulterior  en  la  obra  del  gran 
porvenir  que  tiene  ante  sí  la  nación  americana.  A mi 
ansiedad  á este  respecto  os  ruego  tengáis  la  bondad 
de  atribuir  el  carácter  nada  usual  de  mis  observa- 
ciones. 

Y ahora  he  de  despedirme  de  vosotros.  Cuando 
me  haga  á la  vela  el  sábado  en  el  Germanie,  llevaré 
conmigo  el  placentero  recuerdo  de  mis  conversacio- 
nes con  varios  americanos,  unido  al  pesar  de  qu€^ 
mi  estado  de  salud  me  ha  impedido  ver  á mayor  nú- 
mero. 


Postcriptum.  — Pueden  muy  bien  añadirse  algu- 
nas pocas  palabras  respecto  á las  causas  de  esta  so- 
breactividad en  la  vida  americana,  causas  que  pue- 
den identificarse  con  las  que  han  obrado  reciente^ 
mente  entre  nosotros,  si  bieit  sólo  en  parte,  y han 
producido  semejantes,  aunque  no  tan  marcados  efec-  . 
tos.  Merece  tanto  más  la  pena  el  trazar  el  génesis^ 
de  esta  indebida  absorción  de  las  energías  en  el  tra^- 
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bajo,  desde  el  punto  en  que  sirve  muy  bien  para  ilus- 
trar la  verdad  general  que  deberían  tener  presente 
siempre  todos  los  legisladores  y políticos,  á saber: 
<iue  los  resultados  indirectos  é imprevistos  de  cual- 
quier clase  que  afectan  a una  sociedad  son  con  fre- 
cuencia, si  no  habitualmente,  mayores  y más  impor- 
tantes que  los  resultados  directos  y previstos. 

Esta  alta  presión  bajo  la  que  existen  los  america- 
nos, y que  es  más  intensa  en  plazas  como  Chicago, 
donde  la  prosperidad  y la  proporción  del  crecimien- 
to son  mayores,  les  parece  á muchos  americanos  in- 
teligentes que  es  un  resultado  indirecto  de  sus  libres 
instituciones  y de  la  ausencia  de  esas  distinciones  de 
clases  y restricciones  que  existen  en  comunidades 
más  viejas.  Una  sociedad  en  que  el  hombre  que  mue- 
re miilonario  á menudo  empezó  á vivir  en  la  pobre- 
za, y á quien  (parafraseando  un  dicho  francés  que  se 
refiere  al  soldado),  cada  recién  nacido  le  trae  un  sello 
de  presidente  en  el  zurrón,  es,  por  consecuencia,  una 
sociedad  en  que  todos  sus  miembros  están  sujetos  á 
un  exceso  de  competencia  por  la  riqueza  y el  honor, 
mayor  que  la  que  puede  existir  en  una  sociedad  cuyos 
miembros  están  casi  impedidos  de  alzarse  del  rango 
en  que  nacieran,  no  teniendo  más  que  posibilidades 
remotas  de  adquirir  fortuna.  En  esas  sociedades  euro- 
peas, que  han  conservado  hasta  un  grado  muy  alto 
su  viejo  tipo  de  estructura  (como  en  nuestra  propia 
sociedad  hasta  el  tiempo  en  que  el  gran  desarrollo  del 
industrialismo  empezó  á abrir  carreras  que  se  iban 
multiplicando,  para  producir  y distribuir)  hay  tan 
pocas  probabilidades  de  superar  los  obstáculos  y lie 
gar  á gran  altura  en  posición  ó posesión,  que  casi 
todos  han  de  contentarse  con  el  puesto  que  ocupab^, 
manteniendo  poca  ó ninguna  idea  de  mejorar,  n 
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concomitante  manifiesto  es  que  cumpliendo  con  cuan- 
ta eficacia  requiere  una  moderada  competencia,  las 
tareas  diarias  de  sus  respectivas  situaciones,  la  ma- 
yoría se  acostumbra  á pasarse  como  mejor  pueda  con 
los  placeres  que  su  suerte  le  depara  mientras  pueda 
gozar  de  algún  ocio.  Pero  sucede  muy  de  otro  modo 
donde  un  inmenso  crecimiento  del  comercio  multipli- 
ca grandemente  las  probabilidades  de  éxito  para  las 
empresas,  y todavía  más  es  muy  de  otro  modo  donde 
han  sido  removidas  en  parte  ó suprimidas  del  todo 
las  restricciones  de  toda  clase.  No  sólo  son  mayores 
la  energía  y el  pensamiento  puestos  en  el  tiempo  que 
á diario  se  ocupa  en  el  trabajo,  sino  que  se  corta  el 
ocio,  ó literalmente  abreviándolo,  ó sea  por  las  an- 
siedades concernientes  al  negocio.  Es  claro:  cuanto 
mayor  sea  el  número  de  aquellos  que,  bajo  tales  con- 
diciones, adquieren  propiedad  ó alcanzan  más  altas 
posiciones,  ó ambas  cosas  á la  vez,  más  agudo  es  el 
espolón  que  espolea  al  resto.  Una  proporción  media 
más  alta  de  actividad  se  establece  y.  va  elevándose 
cada  vez  más.  El  aplauso  público  concedido  al  que 
obtiene  éxito  llegando  á ser  en  sociedades  que  se  ha- 
llan en  tales  circunstancias  el  género  de  aplauso  pú- 
blico más  familiar,  aumenta  continuamente  el  estí- 
mulo para  la  acción.  La  lucha  se  hace  más  y más  re^ 
cía  cada  vez,  y á la  vez  va  acrecentándose  el  temor 
del  fracaso;  el  temor  de  ser  «abandonado»,  como  di- 
cen los  americanos,  palabra  muy  significatíva,  pues- 
to que  es  sugestiva  de  una  raza  en  que  cuanto  más 
corre  uno  más  tiene  que  correr  otro  para  poder  irle  4 
la  par  y llegar  antes  que  él;  palabra  sugestiva  de 
prisa  anhelante  con  que  pasa  cada  cuál  de  un  éxit^ 
obtenido  á la  persecución  de  otro  éxito  ulterior,  Oon«* 
itrastando  el  inglés  de  hoy  con  el  ingles  de  hace  ua  . 
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siglo,  podemos  ver  cómo,  en  considerable  medida, 
causas  semejantes  han  producido  aquí  efectos  aná- 
logos. 

Hasta  aquellos  que  no  son  espoleados  por  esta  in- 
tensificada lucha  por  la  riqueza  y los  honores,  son 
indirectamente  espoleados  por  ella.  Porque  uno  de  sus 
efectos  es  elevar  la  medida  inedia  de  lo  que  se  nece- 
sita para  mantener  la  vida  (the  standard  of  Uving),  y 
á las  veces  aumentar  la  mediana  del  gasto  para  todo. 
En  parte  por  goce  personal,  pero  mucho  más  por  os- 
tentación que  atraiga  la  admiración,  los  que  adquie- 
ren fortuna  se  distinguen  por  sus  hábitos  de  lujo. 
Cuanto  más  numerosos  llegan  á ser,  tanto  más  aguda 
se  hace  la  competencia  para  aquella  clase  de  aten- 
ción pública  dada  á los  que  se  dan  á distinguir  por 
sus  grandes  gastos.  La  competencia  va  difundiéndose 
hacia  abajo  paso  á paso,  hasta  que  para  ser  «respe- 
tables» los  que  tienen  relativamente  pocos  medios  se 
sienten  obligados  á gastar  más  en  su  casa,  mueblaje, 
vestido  y alimento,  y trabajar  más  duramente  para 
adquirir  con  qué  hacer  frente  á este  mayor  presu- 
puesto. Este  proceso  de  causación  se  ve  claro  entre 
nosotros  mismos,  y es  mucho  más  claro  en  América, 
donde  es  mayor  que  aquí  la  extravagancia  en  el  modo 
de  vivir. 

As!,  aunque  parezca  fuera  de  toda  duda  que  la  re- 
moción de  todas  las  barreras  políticas  y sociales  y el 
dejar  á cada  cual  libre  su  carrera  debe  de  ser  pura- 
mente beneficioso,  sin  embargo  hay  (en  un  principio) 
algo  que  se  contrapone  de  una  manera  considerable 
á los  beneficios.  Entre  aquellos  que  en  las  más  vie- 
jas comunidades  han  ganado  distinción  por  su  vida 
laboriosa,  á muchos  se  les  puede  oir  que  confiesan  en 
privado  que  «el  juego  no  vale  la  candela»;  y cuando 
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oven  que  otros  desean  seguir  sus  pasos,  menean  la  ca- 
beza y dicen:  «jSi  supieran...!»  Sin  aceptar  del  todo 
estimación  tan  pesimista  del  éxito,  hemos  de  decir  que 
es  muy  general  que  el  coste  de  la  candela  compense 
con  mucho  la  ganancia  del  juego.  Esto  que  se  dice 
entre  nosotros  en  casos  excepcionales,  se  puede  de- 
cir más  generalmente  en  América.  Una  idea  intensa, 
que  puede  resumirse  en  gran  trabajo,  gran  provecho, 
gran  gasto,  tiene  por  concomitante  un  afán  y trajineo 
que  disminuye  considerablemente  en  cierto  sentido  el 
bien  que  se  gana  en  otro.  Si  se  suma  el  esfuerzo  dia- 
rio durante  varias  horas  y las  ansiedades  que  ocupan 
otras  varias  horas,  la  ocupación  de  la  conciencia  por 
sentimientos  indiferentes  ó penosos  que  dejan  relati- 
vamente poco  tiempo  para  ocuparla  con  sentimientos 
placenteros,  todo  esto  tiende  á bajar  su  nivel  más  de 
io  que  se  le  eleva  por  las  satisfacciones  que  propor- 
ciona el  cumplimiento  del  deseo  y loa  beneficios  que 
le  acompañan.  Así  es  que  puede  resultar,  y en  varios 
casos  resulta,  que  con  el  aumento  de  prosperidad  va 
diminución  de  felicidad.  Está  fuera  de  discusión  que 
en  tanto  en  cuanto  se  mantenga  en  el  orden  esa  au- 
sencia de  restriccionés  políticas  y sociales  que  da 
libre  juego  á la  lucha  por  el  provecho  y los  honores, 
conduce  en  gran  manera  al  adelanto  material  de  la 
sociedad,  desenvuelve  las  artes  industriales,  extiende 
y mejora  la  organización  del  negocio,  aumenta  la  ri- 
queza; pero  de  ninguna  manera  se  sigue  que  eleve  el 
valor  de  la  vida  individual,  medida  por  el  estado  me- 
dio de  sus  sentimientos.  Es  cierto  que  lo  hará  á las 
veces,  pero  que  lo  haga  así  ahora  es,  después  de  todo, 
muy  dudoso. 

La  verdad  es  que  una  sociedad  y sus  miembros 
accionan  y reaccionan  entre  sí  de  tal  manera,  que 
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mientras,  por  una  parte,  la  naturaleza  de  la  sociedad 
«stá  determinada  por  la  de  sus  miembros,  por  otra 
parte,  las  actividades  de  sus  miembros  (y  al  presente 
,^UB  naturalezas)  se  re-determinan  por  las  necesidades 
4e  la  sociedad  según  ésta  cambia  y se  altera:  un  cam  - 
bio  en  uno  de  los  dos  términos  provoca  un  cambio  en 
el  Otro,  De  ao[uí  se  infiere  naturalmente  que  en  gran 
manera  la  vida  de  una  sociedad  de  tal  modo  gobierna 
las  voluntades  de  sus  miembros  que  los  vuelve  á sus 
fines. 

Esto,  que  es  manifiesto  durante  el  período  militar 
en  que  el  agregado  social  fuerza  á sus  componentes 
á que  cooperen  á la  defensa  común  y hace  que  se  sa- 
crifiquen varias  de  sus  vidas  para  que  la  corporación 
se  conserve,  esto  mismo  se  verifica  bajo  otra  forma 
durante  el  período  industrial,  tai  como  lo  conocemos 
al  presente.  Aunque  la  corporación  de  los  ciudadanos 
es  hoy  voluntaria  en  vez  de  ser  coercitiva,  las  fuer- 
zas sociales,  sin  embargo,  les  impelen  á cumplir  los 
fines  sociales,  mientras  al  parecer  cumplen  sus  pro- 
pios fines.  El  hombre  que  llevando  á cabo  una  inven- 
ción no  piensa  más  que  en  asegurar  por  ella  un  bien- 
estar, trabaja  en  gran  parte  para  el  bienestar  públi- 
co; sirva  de  ejemplo  el  contraste  entre  la  fortuna  he- 
cha por  Watt  y la  riqueza  que  las  máquinas  de  vapor 
han  procurado  á la  humanidad.  El  que  utiliza  un  nue- 
vo material,  mejora  un  méto  do  de  producción  ó in- 
troduce un  mejor  medio  de  manejar  los  negocios, 
haciendo  esto  con  propósito  de  alejar  de  sí  á los  com 
petidores,  gana  para  sí  poco  comparado  con  lo  que 
gana  para  la  comunidad  facilitando  la  vida  á todos. 

O sin  que  lo  sepan,  ó á despecho  de  ellos  mismos,  a 
Naturaleza  conduce  á los  hombres  por  motivos  pui^ 
mente  personales  á la  consecución  de  sus  fines,  sien 


506 


ÉTICA  DE  LAS  PRISIONES 


la  Naturaleza  una  de  las  expresiones  que  empleamos 
para  designar  la  causa  última  de  los  seres,  y siendo 
el  fin  remoto,  cuando  no  próximo,  la  más  alta  forma 
de  vida  humana. 

De  aquí  que  no  hay  argumento,  por  fuerte  que  sea, 
del  que  pueda  esperarse  que  produzca  mucho  efecto: 
tan  sólo  alguno  que  otro  sentirá  su  influencia.  Asi 
como  en  un  estado  de  sociedad  activamente  militante 
es  imposible  hacer  creer  á nadie  que  haya  gloria  pre- 
ferible á la  de  matar  enemigos,  así  también,  ‘ donde 
marcha  un  rápido  crecimiento  material  y un  fin  ili- 
mitado exige  las  energías  de  todos,  poco  puede  hacer- 
se con  insistir  en  que  la  vida  tiene  empleo  más  eleva- 
do que  el  trabajar  y acumular.  Mientras  siga  siepdo 
uno  de  ios  sentimientos  más  potentes  el  deseo  del 
aplauso  público  y el  temor  de  la  pública  censura; 
mientras  continúo  predominando  la  ansiedad  de  con- 
seguir distinción,  ya  conquistando  enemigos,  ya  de- 
rrotando competidores;  mientras  el  miedo  de  la  repro- 
bación pública  afecte  á los  hombres  más  que  el  miedo 
de  la  venganza  divina  (como  lo  atestigua  el  que  so- 
breviva por  tanto  tiempo  el  duelo  en  sociedades  cris- 
tianas), este  exceso  de  trabajo  á que  lleva  la  ambición 
parece  que  ha  de  continuar  sin  más  que  amenguarse 
poco.  La  avidez  de  los  honores  acordados  al  éxito, 
primero  en  la  guerra  y después  en  el  comercio,  ha 
sido  indispensable  como  medio  para  poblar  la  tierra 
con  el  más  elevado  tipo  de  hombre,  y la  subyugación 
de  su  superficie  y sus  fuerzas  al  uso  humano.  La  am* 
bieión  puede  muy  bien  llegar  á representar  una  me- 
nor proporción  respecto  á otros  motivos  cuando  se 
aproxime  á su  perfección  la  satisfaccióji.de  estas  ne- 
cesidades, y cuando  por  lo  mismo,  y en  consecuencia 
de  ello,  disminuya  el  fin  de  satisfacer  la  ambición.  Los 
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que  sacan  los  corolarios  obvios  de  la  doctrina  de  la 
evolución;  los  que  creen  que  el  proceso  de  modifica- 
ción sobre  modificación  que  ha  traído  la  vida  á su  pre- 
sente elevación  ha  de  elevarla  más  aún,  pueden  anti- 
cipar que  la  «última  debilidad  de  un  ánimo  noble»  de- 
crecerá lentamente  en  el  distante  porvenir.  Según  ia 
esfera  de  su  cumplimiento  se  vaya  haciendo  más  pe- 
queña, el  deseo  de  obtener  aplauso  irá  perdiendo  la 
pjpedominancia  que  boy  tiene.  Juntamente  con  esto 
llegará  á prevalecer  un  mejor  ideal  de  vida.  Guando 
se  reconozca  del  todo  ia  verdad  de  que  la  hermosura 
e;v?ral  es  más  elevada  que  el  poder  intelectual;  cuan- 
do el  deseo  de  ser  admirado  se  reemplace  en  gran 
parte  por  el  de  ser  querido,  ese  esfuerzo  por  distiu- 
gúlrse  que  se  nos  muestra  en  la  fase  presente  de  la 
civilización  se  moderará  grandemente.  A la  vez  que 
otros  beneficios  se  obtendrá  entonces  una  proporción 
más  nacional  entre  el  trabajo  y la  distracción,  y se 
eqqilibrarán  con  mayor  propiedad  los  derechos  reia-^ 
tivos  del  hoy  y del  mañana. 
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